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Àquele que nunca abandona,  
apesar da inefabilidade angustiante no deserto, 
e promete a salvação a quem transfigura o cuidado em conversão. 
 
Ao Rodrigo, meu filho, 
 
para que reconheça neste discurso a sua presença inspiradora 
e nele vislumbre o sentido que anima a existência, a minha 
 e a dos que buscam na humanidade dentro de si mesmos o Mistério,  
reconfigurando o seu CUIDADO em CONVERSÃO. 
 
 
À Catarina, minha filha, 
 
cuja inteligência lhe permita reconhecer neste discurso  
sinais da resistência ao sofrimento gerado pelo abandono; 
e também ela possa descobrir  em si mesma o Mistério 
que impele a transformarmos o CUIDADO em CONVERSÃO. 
 
 
Aos meus pais, 
 
os primeiros a cuidarem de mim com uma dedicação incomparável 










Se é sempre da diversidade que assoma à existência a unicidade, então muitas 
foram as causas a partir das quais este texto acabou por ser fixado na sua versão 
forçosamente definitiva, para ser apresentado a um júri académico que há de avaliar as 
suas virtualidades e os seus defeitos. Não conhecemos todas as causas, o grau relativo 
da sua influência (direta e indireta, intensa ou ténue), nem os modos como porventura 
se relacionaram por convergência ou por divergência… Cremos que várias forças 
adversas contribuíram para desencadear no subconsciente reações de luta: a solidão, 
as deceções da vida, a ausência de motivações extrínsecas para prosseguir as 
investigações, a indiferença, o desinteresse, o silêncio de várias instituições no âmbito 
profissional, a insensibilidade de pessoas próximas com quem nos cruzamos 
diariamente et caetera. Acreditamos que todo o trabalho, aplicado ao longo de um 
percurso iniciado em 2009, deriva de uma diversidade de elementos que 
estranhamente foram convergindo para formar um puzzle, como se cada elemento 
tivesse que pertencer necessariamente ao todo, onde parece prevalecer um sentido 
que predomina sobre a heterogeneidade. Exercício intrinsecamente arqueológico e 
genealógico este de procurar religar os pontos disseminados dos rostos difusos na 
memória, para os configurar com sentido e assim lograrmos decifrar como temos sido 
e como estamos sempre sendo os únicos resistentes, sujeitos de nós próprios, no 
encaminhamento autêntico para a morte – recordamos esta caraterística do Dasein, do 
homem como Ser-aí, descrita por Heidegger em Ser e Tempo (sobretudo § 53). 
Tanto quanto a memória e a consciência ética nos permitem tecer uma espécie 
de genealogia desta tese, é nosso intuito relevar alguns contributos para que pudesse 
ter adquirido forma, a partir da componente curricular, primeiro como esquema 
intuitivo, depois verbalizada em esboço, a seguir sinalizada no projeto que acabou por 
ser aceite oficialmente pela F.C.S.H. da Universidade Nova de Lisboa, com o estatuto de 
projeto final de curso (em dezembro de 2010), a partir do qual irradiaram muitas 
investigações que começaram a dar corpo a um texto cada vez mais denso, cuja 
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estrutura foi sendo modificada com o intuito de ser mais coerente e consistente, 
transformando-se num puzzle complexo e que esperamos possa conter alguma 
originalidade e pertinência para a história crítica do pensamento (expressão de MF). É, 
pois, nossa intenção evocar o nome de algumas pessoas cujo contributo favorável nos 
fez chegar a este presente, admitindo que muitas outras também a seu modo para ele 
contribuíram com gestos, palavras, olhares e intenções, mesmo sem disso nos termos 
apercebido, por vias que a razão e os sentidos nem sequer chegaram a vislumbrar. 
Começamos por agradecer o trabalho do nosso orientador, Professor Doutor 
Luís Manuel Bernardo, com quem fomos aprendendo a conhecer melhor Michel 
Foucault, pelas suas sugestões, pelo diálogo franco, por correções dos textos enviados 
e pelas preciosas indicações para elaborar um percurso coerente do pensamento; 
também pela confiança e pela liberdade sempre implícitas ao longo dos quatro anos 
em que fomos fazendo as nossas investigações e elaborando o texto da tese. A tudo 
isto acresce o nosso agradecimento pelo empréstimo de diversas obras, principalmente 
de Michel Foucault, contributo precioso para aliviar as despesas na aquisição de 
materiais essenciais.  
Desejamos agradecer a outros três docentes da F.C.S.H. pelos seus contributos 
para que pudéssemos concretizar este projeto desejado desde longa data, resultado 
necessariamente de uma sequência de acontecimentos. À Professora Doutora Maria 
Augusta Babo, docente do Departamento de Ciências da Comunicação, que despertou 
em nós a motivação para o estudo do pensamento de Michel Foucault, através das 
preciosas lições do seu seminário Culturas do eu, lecionado durante o semestre de 
inverno de 2007-2008, aquando da nossa frequência na componente curricular do 
mestrado em Filosofia – especialidade em Ética –, cuja dissertação foi defendida 
publicamente nesta Faculdade em 24 de abril de 2009. Reconhecimento e admiração 
ao Professor Doutor António Caeiro, com quem muito aprendemos na unidade 
curricular de Antropologia Filosófica, durante a licenciatura em Filosofia (1990-1991), e 
vários anos depois em Questões de Antropologia Filosófica, unidade da componente 
curricular do referido mestrado, nesta mesma Faculdade (2007-2009). A ele muito 
devemos pelo encanto que em nós se foi gerando pelos textos de Paulo de Tarso (São 
Paulo), o que dificilmente poderia ter acontecido sem as suas análises filosóficas de 
8 
 
algumas epístolas paulinas, na perspetiva do curso dado por Martin Heidegger no 
semestre de inverno de 1920-1921, em Friburgo (Introdução à fenomenologia da 
religião). Foi por causa deste encanto que temos vindo a perseguir, até hoje, a mesma 
linha de horizonte temático na filosofia, o cuidado de si; aliás, mais do que isso, um 
tema profundamente existencial, na medida em que passou a sintetizar muito daquilo 
que nos parece verdadeiramente essencial, o sentido da existência. Foi, pois, neste 
horizonte, que este professor orientou a nossa dissertação de mestrado: Cuidado de si 
e renúncia a si em São Paulo. À Professora Doutora Leonor Santa Bárbara agradecemos 
a generosa revisão dos termos gregos e latinos utilizados na tese. Mas não só pela sua 
atuação recente, neste contexto; é com muito agrado e estima que também a 
recordamos como docente de unidades curriculares de grego e de latim, que 
frequentámos no segundo e terceiro anos da licenciatura em Filosofia, para melhorar o 
conhecimento que já tínhamos feito noutros anos: foi verdadeiramente muito profícua 
a aprendizagem destas línguas, principalmente da helénica, como se perceberá pela 
massiva utilização de muitos termos gregos ao longo de todo o texto da tese, para 
afinar a compreensão de noções essenciais. 
Pretendemos também manifestar o reconhecimento a alguns colegas de 
profissão, que nos foram encorajando para prosseguirmos com firmeza este projeto 
entusiasmante, mas também penoso, em grande medida por causa das adversidades 
da vida (a solidão, o abandono, as desilusões, as perdas, o cansaço, as doenças) e 
também a árdua tarefa de compatibilizar, sempre no fio da navalha, as investigações e 
a escrita com o exercício de docência. De facto, um exercício profissional num 
ambiente institucional sempre implacável com o desgaste da acumulação de trabalho, 
sem o mínimo sinal de sensibilidade, sempre burocraticamente demasiado exigente e 
inflexível no cumprimento de deveres (planificações, prazos, avaliações, exames, etc.), 
como se em nada revertesse de modo positivo para si mesmo a concretização de um 
projeto precisamente na área científica do docente, a filosofia, particularmente no 
âmbito da Filosofia moral e política.  
Não obstante, alguns oásis foram-se recortando no meio deste deserto de 
adversidades, através da sensibilidade e da estima de alguns colegas. Em especial o 
professor Sérgio Correia, pelas suas preciosas sugestões de pesquisa e pelo diálogo 
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sobre questões filosóficas, além do contributo para a revisão gramatical do texto. 
Também o professor Maurício Teixeira, pela generosidade da sua sensibilidade e do seu 
acolhimento que só os poetas genuínos possuem, sempre disponível para escutar as 
adversidades da vida e responder prontamente às dúvidas sobre termos franceses. A 
ele agradecemos também o résumé, assim como à professora Rosário Ferreira o 
abstract, contributos preciosos feitos com generosidade num momento 
sobrecarregado de trabalho escolar.  
O cuidado de certas pessoas mais próximas contribuiu em muitos modos 
(alguns jamais seremos capazes de reconhecer), para conservarmos aquilo que os 
gregos chamavam du,namij (dýnamis): a força, a energia, o poder… de perseverar 
perante muitas adversidades que, ao longo de mais de quatro anos, irromperam do 
nada ou simplesmente já lá estavam à espreita para fazer recuar, para fazer desistir de 
lutar. De facto, a intervenção de diversas pessoas contribuiu para interiorizarmos aquilo 
que Epicuro reconhecia nos fisiólogos, a paraskeuh, (paraskeuē), cuja tradução livre 
pode ser blindagem do espírito: o sujeito dotar-se de um equipamento interior que lhe 
permita resistir às adversidades da existência. E de modo análogo, também a 
aprendizagem com os estoicos (e não só) da famosa avtaraxi,a (atararía), a serenidade 
inabalável do espírito – qualidade ética difícil de alcançar e mais ainda de manter… 
Comçamos por gravar nesta tese o nome de uma amiga e colega desde os 
tempos da licenciatura, Gilda Ávila Balula, cuja sabedoria, cujo caráter e afeto 
iluminaram tantas vezes momentos de penumbra. Tem sido uma grande honra 
aprendermos com ela a arte da vida – tomamos de empréstimo uma expressão que 
Michel Foucault aplica à cultura do si helenística e romana da Antiguidade.  
O nosso reconhecimento também à Sílvia Fernandes Pires, embrenhada na 
construção de uma tese sobre a relação entre religiosidade e depressão no âmbito da 
Psicologia Clínica e Dinâmica, pelas suas genuínas manifestações atenção, que 
incutiram alento para prosseguirmos com firmeza o nosso projeto.  
Finalmente, mas não em menor relevância, agradecemos à Amélia Rego Alves, 
pela grande admiração e generosidade dos seus gestos e das suas palavras, sinais 
genuínos de cuidado, que em muito contribuíram para repor serenidade e esperança, 
indispensáveis num período profundamente conturbado da existência.  
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Agradecemos a todas estas e a outras pessoas, cujas palavras, cujos gestos e 
olhares infundiram admiração, confiança, alento e esperança, durante o longo e árduo 
exercício de meditação sobre o sentido da existência, mostrando que o CUIDADO de 
cada um consigo e com os outros pode ser, afinal, uma prática de CONVERSÃO que nos 
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PALAVRAS-CHAVE: Michel Foucault, ética, Antiguidade, cuidado de si, conversão, 
metanoia, cultura do si, hermenêutica do sujeito. 
 
Na perspetiva genealógica e hermenêutica de Michel Foucault aplicada à 
Antiguidade, a nossa tese relaciona cuidado de si e metanoia, discutindo o contraste 
entre o modelo helenístico-romano do cuidado como conversão a si e o modelo cristão 
da conversão através da renúncia a si.  
Com o olhar fixo neste horizonte temático pretendemos construir um percurso 
alinhado com o pensamento de Foucault, começando por sinalizar alguns dos seus 
textos mais importantes e delinear os traços mais marcantes do seu pensamento 
histórico-filosófico, mormente as suas investigações, não já sobre as tecnologias do 
poder e as tecnologias do saber, mas sobre as tecnologias do si na Antiguidade – 
técnicas culturais que deram origem à hermenêutica do sujeito, práticas complexas de 
subjetivação e objetivação dos sujeitos, cujas raízes remontam à cultura grega do séc. V 
a.C., mas que se consolidou apenas com os movimentos ascético-monásticos cristãos 
dos séculos IV e V. Excluída necessariamente a pretensão de redesenhar criticamente 
todo este longo desenvolvimento, propomos assinalar alguns dos mais importantes 
processos da cultura do cuidado de si na Antiguidade: - a análise filosófica do cuidado 
de si a partir do preceito délfico “Conhece-te a ti mesmo!”; - a cultura do si helenístico-
romana; - as técnicas ou práticas do cuidado de si, em especial quatro: parrēsía, 
áskēsis, exomológēsis e exagóreusis. Neste contexto, afigura-se relevante que as duas 
primeiras sejam comuns à filosofia e ao cristianismo, mas com caraterísticas diferentes, 
sendo as duas últimas exclusivas desta religião, nas quais Foucault reconhece um 
impulso decisivo para a constituição da hermenêutica do sujeito – a prática sistemática 
da desvelação do si, algo que gregos e romanos não alcançaram, porque ainda não se 
tinha constituído culturalmente a noção de sujeito. Para esclarecermos este duplo 
movimento de conhecimento e modificação do si, procuramos mostrar o contraste 
cultural na Antiguidade entre dois modelos de subjetivação e de objetivação dos 
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indivíduos, a ética como prática refletida da liberdade e a moral cristã da obediência. O 
primeiro modelo orbitou em torno do princípio geral do cuidado de si, assimilado pela 
cultura grega e repercutido na filosofia, o segundo foi marcado pela nova forma de 
domínio e submissão – o poder pastoral – justificado pela obediência e pela renúncia a 
si, que transformaram o cristianismo numa religião confessional. 
Para confirmarmos esta interpretação, convocamos à reflexão a noção de 
conversão. Começamos por valorizar o contributo dos termos gregos epistrophē e 
metanoia. De seguida, justificamos a relevância da conversão para a Cultura Ocidental. 
Concluímos com a análise de três modelos históricos: platónico, helenístico-romano e 
cristão. O arco temático termina com a análise do valor paradoxal da renúncia a si em 
Paulo de Tarso, cujos textos Foucault não analisou no âmbito da cultura do si, mas que 
nós valorizamos e nos levam a divergir deste filósofo, para quem a renúncia a si anula a 
eficácia do cuidado de si, propondo em alternativa a tese de que as várias formas de 
renúncia, mesmo enunciadas numa perspetiva escatológica, não só integraram como 




KEYWORDS: Michel Foucault, Ethics, Antiquity, Care of the Self, Conversion, Metanoia,  
Culture of the Self, Subject’s Hermeneutic. 
 
In the genealogical and hermeneutical perspective of Michel Foucault applied 
to Antiquity, our thesis makes a relation between the Care of the Self and Metanoia, 
debating the contrast between the Hellenistic-Roman model of the Care as Self 
conversion and the Christian model of conversion through self-denial.  
Focusing on this subject, we intend to build an argument aligned to Foucault’s 
thought, starting by pointing out some of his most important texts and by picking up 
the most meaningful traits of his historical-philosophical thought namely his 
investigations, not the ones about the technologies of power and the technologies of 
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knowledge, but the ones about the technologies of the self in Antiquity – cultural 
thecniques that originated the Subject’s Hermeneutic, a complex practices of 
subjectivation and objectivation of the subjects, wich started in the Greek Culture of 
the 5th century b.C., but that only got consistent with the ascetical-monastic Christian 
movements of the 4th and 5th centuries. It is not our intention to analyse critically this 
long movement, instead we propose emphasing some of the most important processes 
of the Culture of the Self in Antiquity: - the philosophical analysis of the Care of the Self 
based on the Delphic principle “Know yourself!”; - the Helenistic-Roman Culture of the 
Self; - the techniques or practices of the Care of the Self, mainly four: parrēsía, áskēsis, 
exomológēsis and exagóreusis. In this context we believe it is relevant to point out that 
the two former ones are common to Philosophy and Christianism, although with 
different characteristics, being the two latter ones exclusive part of this religion 
therefore Foucault believe to find (in these two last techniques) a decisive trait to the 
constitution of the Subject’s Hermeneutic – the systematic practice of the unreveal of 
the self, a concept that the Greeks and the Romans did not reach as the notion of the 
subject had not yet bean culturally built. In order to explain this double movement of 
knowledge and modification of the Self, we try to show the cultural contrast between 
the two models of subjectivation and objectivation of the individuals in Antiquity, 
ethics as reflected practice of freedom and the Christian moral of obedience. The first 
model moved around the general principle of the Care of the Self, assimilated by the 
Greek Culture and with repercussion in Philosophy; the second was shaped by the new 
form of control and submission – the fatherly power – justified by the obedience and 
self-denial of the oneself, that have transformed Christianism into a confessional 
religion.  
In order to prove this interpretation, we bring to discussion the concept of 
conversion. Firstly we value the contribution of the Greek terms epistrophē and 
metánoia. Secondly we justify the importance of conversion in the Western Culture, in 
general terms. We conclude with the analysis of three historical models: Platonic, 
Hellenistic-roman and Christian. The thematic sequence ends up with the analysis of 
the paradoxal value of the self-denial of oneself in Paul of Tarsus, whose texts Foucault 
did not work out in the Culture of the Self, but that we have in high consideration, what 
makes us diverge from this philosopher, to whom the self-denial of oneself eliminates 
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the effectiveness of the Care of the Self. In alternative, we propose the thesis that the 
various forms of self-denial, even when claimed in an escatological perspective, not 




MOTS-CLÉS: Michel Foucault, éthique, Antiquité, souci de soi, conversion, metanoia,  
culture de soi, herméneutique du sujet. 
 
Dans la perspective généalogique et herméneutique de Michel Foucault 
appliquée à l’Antiquité, notre thèse relie souci de soi et metanoia, en discutant le 
contraste  entre le modèle hellénistique-romain du souci comme conversion à soi et le 
modèle chrétien de la conversion par la renonciation à soi.  
En regardant cet horizon thématique nous voulons construire un certain 
parcours qui soit d’accord avec la pensée de Foucault, en commençant à signaler 
quelques-uns de ses textes les plus importants, et délimiter les traits les plus 
marquants de sa pensée historique-philosophique, surtout ses recherches, non plus sur 
les technologies du pouvoir et les technologies du savoir, mais sur les technologies du 
soi dans l’Antiquité – techniques culturelles qui ont mené à l’herméneutique du sujet, 
des pratiques complexes de subjectivisation et objectivation des sujets, dont les racines 
remontent aux temps de la culture grecque du Ve siècle avant J.-C., et qui ne s’est 
consolidé qu’avec les mouvements ascétiques-monastiques chrétiens des IVe et Ve 
siècles. Exclue la prétention de décrire sous un  point de vue critique tout ce long 
développement, nous nous proposons de signaler quelques-uns des plus importants 
processus de la culture du souci de soi dans l’Antiquité: – l’analyse philosophique du 
souci de soi à partir du précepte delphique: «Connais-toi toi-même!»; – la culture du 
soi hellénistique-romaine;  – les techniques ou bien les pratiques du souci de soi, 
spécialement ces quatre suivantes: parrēsía, áskēsis, exomológēsis and exagóreusis. 
Dans ce contexte, semble évident que les deux premières soient communes à la 
philosophie et au christianisme, mais avec de différentes caractéristiques, ces deux 
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dernières exclusives de cette religion, dans lesquelles Foucault reconnaît un élan décisif 
pour la constitution herméneutique du sujet – la pratique systématique du 
dévoilement du soi, quelque chose que les grecs et les romains n’ont pas atteinte, car 
on n’avait pas encore constitué la notion de sujet. Pour éclaircir ce double mouvement 
de connaissance et modification du soi, nous essayons de démontrer le contraste dans 
l’Antiquité entre deux modèles de subjectivisation et objectivation des individus, 
l’éthique comme pratique réfléchie de la liberté et la morale chrétienne de 
l’obéissance. Le premier modèle a tourné autour du principe général du souci de soi, 
assimilé para la culture grecque et répercuté sur la philosophie, le deuxième a été 
marqué par la nouvelle forme de maîtrise et de soumission – le pouvoir pastoral – 
justifié par l’obéissance et la renonciation à soi, qui ont transformé le christianisme 
dans une religion confessionnelle.  
Pour confirmer cette interprétation, nous convoquons à la réflexion la notion de 
conversion. Nous commençons par mettre en valeur l’apport des mots grecs epistrophē 
e metánoia. Ensuite, nous justifions l’importance de la conversion pour la Culture 
occidentale en traits généraux. Nous concluons avec l’analyse de trois modèles 
historiques: platonique, hellénistique-romain et chrétien. L’arc thématique se ferme 
avec l’analyse de la valeur paradoxale  de la renonciation à soi chez Paul de Tarse dont 
les textes Foucault ne les a pas analysés dans le contexte de la culture du soi, ce que 
nous valorisions et nous mène à diverger de ce philosophe pour lequel la renonciation 
à soi annule l’efficace du souci de soi, en proposant une autre option, celle de la thèse 
dans laquelle les différentes formes de renonciation, bien qu’énoncées sous une 
perspective eschatologique, non seulement ont intégré mais encore elles ont intensifié 













Para as investigações e a elaboração desta tese foram adotados os seguintes 
critérios relacionados com a organização temática e com a apresentação formal. 
A escolha do tema da tese determinou necessariamente a necessidade da 
leitura seletiva de vários textos de Michel Foucault, tendo por base as indicações 
preciosas do nosso orientador, Professor Doutor Luís Manuel Bernardo, além do nosso 
prévio conhecimento deste filósofo francês, acumulado principalmente durante a 
realização da componente curricular do curso de doutoramento. Foi a partir deste 
conhecimento incipiente que foi tomando forma uma organização esquemática das 
obras de Michel Foucault em duas sequências temáticas. A primeira vai desde Maladie 
mentale et personnalité (1954) até Surveiller et punir: naissance de la prison (1975), 
sem ficar encerrado efetivamente aí, pois este filósofo continuou a interessar-se por 
muitos dos temas incluídos nestas e noutras obras, facto facilmente aferido através da 
leitura do índice do segundo volume dos Dits et écrits (DE II) e da mera identificação 
dos temas de alguns dos seus cursos no Collège de France; este longo período de mais 
de 20 anos ficou marcado por temas diretamente relacionados com a Modernidade, 
tais como a loucura, a clínica médica, o (im)possível estatuto epistemológico das 
ciências humanas, os saberes e os discursos, os sistemas prisionais – temas do âmbito 
das tecnologias do poder e das tecnologias do saber. A segunda sequência começa a 
ter forma com o primeiro volume da Histoire de la sexualité (la volonté de savoir – 
1976), embora já tenha sido esboçada no curso de 1971 no Collège de France (Leçons 
sur la volonté de savoir), mas é com outro, Du gouvernement des vivants (1980), que se 
opera a viragem definitiva para as tecnologias do si, no âmbito das quais surge o tema 
da nossa tese.  
Por conseguinte, começámos por fazer uma abordagem à primeira sequência 
temática, sobre a qual mais tem sido conhecido o autor a nível internacional, mas 
sempre com a finalidade de indagarmos em traços gerais o modo como estes temas 
foram sendo por ele analisados. Tivemos necessariamente de concentrar a atenção nas 
obras da segunda sequência, inicialmente numa perspetiva geral e em seguida fazendo 
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uma seleção fina de textos e depois das noções e dos conceitos que pudessem ser 
configurados numa rede semântica cujo centro é o cuidado de si e a metanoia, como 
tinha sido delimitado no projeto inicial da tese (projeto final do curso de 
doutoramento). Este trabalho incidiu sobre duas obras cuja leitura fora já recomendada 
pelo nosso orientador, A hermenêutica do sujeito (HS), curso de Foucault lecionado em 
1982 no Collège de France, e o segundo volume dos Dits et écrits (DE II: coletânea de 
textos produzidos entre 1976-1988); no curso de 1982 foram identificadas as lições em 
que analisou o cuidado de si e em especial a conversão na Antiguidade, e no seio desta 
a conversão cristã, designada tradicionalmente por metanoia; em DE II semelhante 
procedimento com a identificação dos textos que correspondem às tecnologias do si. 
Gradualmente foi-se alargando esta estratégia a outros textos do filósofo, de modo 
especial os seus cursos no Collège de France; convém dizer que um destes foi 
publicado já muito depois de ter sido iniciado este trabalho de identificação e de 
leitura de textos: trata-se do curso de 1980, Du Gouvernement des vivants, editado por 
Michel Senellart na editora Gallimard em 2012, um curso muito importante para o 
tema da tese, pelo que a análise recente de algumas das suas lições se tornou decisiva, 
mas simultaneamente um desafio acrescido de reorganizar o quadro conceptual já 
criado a partir da análise da Hermenêutica do sujeito (HS). 
Dada a relevância de termos latinos e sobretudo gregos, recorrentes nos textos 
de Michel Foucault, incluídos nas suas análises de textos de autores da Antiguidade, 
decidimos elaborar um pequeno léxico com os vocábulos mais importantes, com a 
indicação semântica o mais possível adequada aos textos antigos, para servir de apoio 
linguístico à compreensão de muitos termos usados para expressar noções nucleares 
apresentadas ao longo do texto da tese; por conseguinte, perscrutando à semelhança 
de Foucault os sentidos específicos que muitos termos contêm e cuja tradução se 
afigura nalguns casos complexa. 
* * * 
A tese que apresentamos resulta do cumprimento de diversas prescrições e 
orientações normativas, no âmbito da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 
Universidade Nova de Lisboa e no âmbito do modelo formal de elaboração de 
dissertações e teses pelo qual optámos, a 6ª edição das Normas APA (American 
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Psycological Association). Efetivamente, foi respeitado o que é aplicável no capítulo IV 
das Normas Regulamentares Relativas aos Ciclos de Estudos de Doutoramento 
(Despacho nº 16/2013, de 5 de abril de 2013) desta Faculdade, concretamente nos 
artigos 18º (relatório de progresso do trabalho de tese), 20º (responsabilidades do 
estudante), 22º (tese de doutoramento) e 23º (entrega da tese de doutoramento e 
requerimento de provas), assim como as formalidades gráficas exigidas nesta Faculdade 
para a investigação e apresentação de teses, especialmente no que toca às listas de 
fontes, às citações e às referências bibliográficas. Formalidades que foram 
genericamente compatibilizadas com a 6ª edição das Normas APA.  
Nalguns casos, todavia, optou-se por introduzir pequenos desvios destas 
normas, com o intuito de tornar mais completa a informação apresentada e/ou de a 
apresentar de modo mais claro. Foi por causa da clareza, portanto para evitar a 
confusão que poderia surgir, que preferimos fazer notas finais, em vez de notas de 
rodapé: dada a extensão de muitas destas notas e devido ao volume total de mais de 
70 páginas (!), considerámos mais sensato não incluir estes textos complementares nas 
mesmas páginas do texto principal da tese. Outra exceção é o caso da indicação dos 
números e dos títulos dos textos citados dos Dits et écrits II, uma vez que a simples 
indicação da obra e da página nada dizem sobre o tema do texto citado; exemplo: DE II, 
nº 363, p. 1602). Pontualmente esta obra será referida com a datação específica que a 
distingue de outra publicada no mesmo ano e pela mesma editora (Gallimard): 
L’herméneutique du sujet (2001a), Dits et écrits II (2001b); quase sempre esta obra será 
citada como no exemplo que apresentamos, portanto sem incluir o nome do seu autor, 
para evitar o excesso de repetição dos termos Michel Foucault e Foucault. Outro 
procedimento excecional foi a indicação pontual da data de algumas lições, incluindo a 
respetiva hora (1ª ou 2ª), do curso mais referido de Michel Foucault na nossa tese, 
L’herméneutique du sujet (1982); acrescentar esta informação serviu para destacar 
algumas lições pela sua relevância para certo tema; tome-se como exemplo esta 
referência à primeira hora da lição de 6 de janeiro da HS: 6/1 – 1ª. Analogamente 
procedemos do mesmo modo com outro curso importante de Foucault: Du 
gouvernement des vivants (sigla GV), com a indicação da data de cada lição (apenas de 
uma hora). Ainda outra exeção semelhante aplicada a textos com cotação 
(formalização comum em obras de filósofos): depois do número da página surge a cota 
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do texto, o que facilita a imediata localização do conteúdo citado, e nalguns casos 
(quando a página for a mesma) apenas se indica a cota; exemplos: Séneca, 2014, p. 70; 
20, 2; Platão, 2006, p. 35; 103a. Pontualmente, optou-se por colocar separadamente, 
entre parêntesis, dois tipos de identificação de excertos de textos de autores, para não 
ser apresentada muita informação em cada referência; é o caso da citação de uma 
frase de Aristóteles, referenciada de modo desdobrado: primeiro surge Metafísica 
(livro A, 2, 15) e mais à frente aplica-se o procedimento formal das Normas APA, neste 
caso de novo entre parêntesis – (1987, p. 14). Para as citações em língua portuguesa da 
Bíblia cristã decidimos referir apenas os capítulos e os versículos dos textos citados, 
sem indicação da(s) página(s) correspondente(s), seguindo o procedimento comum das 
referências a estes textos, e dado que esta é a única edição portuguesa que utilizamos, 
a (5ª edição), que apresenta os textos originais, publicada pela Difusora Bíblica; a 
utilização da sigla BS (Bíblia Sagrada) poderá ser utilizada pontualmente para indicar 
esta edição. Para as citações dos textos em grego do Novo Testamento, utilizamos uma 
versão bilingue designada Nuevo Testamento Interlineal Griego-español, publicada pela 
editora Clie, em 1984; em vez de referirmos o editor, Francisco Lacueva, preferimos 
utilizar a sigla NT-ige para a identificação da obra, acrescentando o local de cada 
citação, sem deixar de referir também as siglas dos textos bíblicos, os capítulos e os 
versículos (procedimento comum); deste modo será de imediato muito fácil fazer a 
distinção entre esta edição bilingue e a edição portuguesa. Semelhante procedimento 
para a utilização da versão latina do NT, usámos a sigla NT-gl (1984. Novum 
Testamentum graece et latine – 10ª ed.) 
Para evitar o mais possível a repetição do nome Michel Foucault ao longo da 
tese, adotou-se o seguinte critério: no corpo do texto alternar-se entre Michel 
Foucault, Foucault, filósofo francês; enquanto nas notas ao texto (notas finais) 
usaremos preferencialmente as letras MF. 
 Serão visíveis algumas discrepâncias entre a forma de transliteração de termos 
gregos incluídos nas citações de textos (a maioria de Michel Foucault) e a forma de 
transliteração que adotámos, atendendo à especificidade da língua portuguesa. Por 
exemplo, para a letra grega c optámos pela transliteração ch, em vez do uso da letra k, 
como é o caso da palavra grega scolastiko,j (scholastikós), que surge transliterada em 
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certas citações de outro modo: skholastikos. Decidimos também reproduzir, na 
transliteração, a acentuação das palavras gregas (como se pode observar neste mesmo 
caso), procedimento divergente de transliterações feitas por vários autores. 
Além da necessária divisão do texto por capítulos, subcapítulos e secções, tal 
como consta do índice, introduzimos algumas segmentações que estão sinalizadas com 
três asteriscos (* * *); deste modo, pretendeu-se marcar a diversidade temática dentro 
dos subcapítulos, sem os desdobrar em secções numéricas, o que talvez 
comprometesse a homogeneidade temática. 
Foi nossa opção apresentar a bibliografia dividida, como sinal de transparência 
metodológica. O primeiro grupo (referências bibliográficas – I) inclui os textos de 
Michel Foucault cuja leitura e análise nos permitiu recolher informações (nalguns casos 
citações) para a apresentação sucinta do seu pensamento histórico-filosófico (cap. 1) e 
para a elaboração dos restantes capítulos da tese, especialmente para a compreensão 
das noções de cuidado de si, conversão, metanoia, cultura do si. O segundo grupo 
(referências bibliográficas – II) inclui todos os textos que não pertencem a Michel 
Foucault, citados a propósito de certo tema, problema, conceito, quer no corpo do 
texto principal, quer sobretudo nas notas finais, em que pretendemos deixar 
indicações úteis para posteriores aprofundamentos ou simplesmente para completar 
informações relevantes em dado tema. O terceiro grupo da bibliografia (referências 
bibliográficas – III) inclui referências pontuais a autores e obras a propósito de temas, 
noções, sem deles serem feitas citações. O quarto grupo, ao qual demos o nome de 
bibliografia complementar, reúne textos de diversos autores que considerámos 
relevantes, direta ou indiretamente, para os conteúdos apresentados ao longo da tese, 
mas que, lamentavelmente, não pudemos analisar e deles extrair contributos para 
melhorar as nossas reflexões críticas; deste grupo constam textos de Michel Foucault, 
muitos não consultados pelo facto de estarem alinhados com as tecnologias do poder e 
as tecnologias do saber, às quais este filósofo dedicou preferencialmente as suas 
investigações até finais da década de setenta, antes de se direcionar para as 




OBRAS DE MICHEL FOUCAULT 
 
TEXTOS PUBLICADOS EM VIDA 
 
 (1954). Maladie mentale et personnalité. Paris: PUF. 
 (1961). Folie et déraison: histoire de la folie à l’âge classique. Paris: Plon. 
 (1962). Maladie mentale et Psychologie. Paris: PUF. 
(Versão modificada de Maladie mentale et personnalité) 
 (1963). Naissance de la clinique: une archéologie du regard médical. Paris: PUF. 
 (1966). Les mots et les choses: une archéologie des sciences humaines.  
Paris: Gallimard. 
 (1969). L’archéologie du savoir. Paris: Gallimard. 
 (1971). L’ordre du discours. Paris: Gallimard.  
(Lição inaugural no Collège de France em 2 de dezembro de 1970) 
 (1972). Naissance de la clinique: une archéologie du regard médical.  
Paris: Gallimard (reedição modificada). 
 (1972). Histoire de la la folie à l’âge classique. Paris: Gallimard. 
(É a 2ª edição com novo prefácio e dois apêndices) 
 (1975). Surveiller et punir: naissance de la prison. Paris: Gallimard. 
 (1976). Histoire de la sexualité: tome I, la volonté de savoir. Paris: Gallimard. 
 (1984). Histoire de la sexualité: tome II, l’usage des plaisirs. Paris: Gallimard. 
 (1984). Histoire de la sexualité: tome III, le souci de soi. Paris: Gallimard. 
 (1994). Dits et écrits (1954-1988), 4 vol. (1ª ed. em 4 volumes; Ed. D. Defert; F. 
Ewald; J. Lagrange). Paris: Gallimard. 
 (2001). Dits et écrits: tome I (1954-1975); tome II (1976-1988). (Ed. Defert, D. & 
Ewald, F. & Lagrange, J.). Paris: Gallimard (Quarto). (Edição com dois volu-
mes, da qual consultámos apenas o segundo.) 
 (2013). L’origine de l’herméneutique de soi: conférences prononcées à Dartmouth 
College, 1980. (Ed. Fruchaud, E.-P. & Lorenzini, D.). Paris: Vrin (entrevistas e  




CURSOS PUBLICADOS POSTUMAMENTE POR ORDEM DO ANO DE LECIONAÇÃO1 
 
 1971: (2011). Leçons sur la volonté de savoir: cours au Collège de France, 1970-
1971, suivi de Le savoir d’Œdipe. (Ed. Defert, D.). Paris: Seuil-Gallimard. 
 1972: Théories et institutions pénales: cours au Collège de France, 1971-1972.  
(Publicação prevista para 2015 na Gallimard.) 
 1973: (2013). La société punitive: cours au Collège de France, 1972-1973. (Ed. Ewald, 
F. & Fontana, A.). Paris: Seuil-Gallimard. 
 1974: (2003). Le pouvoir psychiatrique: cours au Collège de France, 1973-1974. (Ed. 
Lagrange, L.). Paris: Seuil-Gallimard. 
 1975: (1999). Les anormaux: cours au Collège de France, 1974-1975. (Ed. Marchetti, 
V. & Salomoni, A.). Paris: Seuil-Gallimard. 
 1976: (1997). Il faut défendre la société: cours au Collège de France, 1975-1976. (Ed. 
Bertani, M. & Fontana, A.). Paris: Seuil-Gallimard2. 
 1978: (1989). De la gouvernementalité: leçons d’introduction aux cours des années 
1978 à 1979. Paris: Seuil. (Gravação audio: duas cassetes.) 
 1978: (2004). Sécurité, territoire, population: cours au Collège de France, 1977-1978. 
(Ed. Senellart, M.). Paris: Seuil-Gallimard. 
 1979: (2004). Naissance de la biopolitique: cours au Collège de France, 1978-1979. 
(Ed. Senellart, M.). Paris: Seuil-Gallimard. 
 1980: (2012). Du gouvernement des vivants: cours au Collège de France, 1979-1980. 
(Ed. Senellart, M.). Paris: Seuil-Gallimard. 
 1981: (2014): Subjectivité et vérité: cours au Collège de France, 1980-1981. (Ed. 
Gros, F.). Paris: Seuil-Gallimard. 
 1981: (2012): Mal faire, dire vrai: fonctions de l’aveu en justice, cours de Louvain, 
1981 (Ed. Brion, F. & Harcourt, B. E.). Louvain: Presses Universitaires de 
Louvain. 
 1982: (2001). L’herméneutique du sujet: cours au Collège de France, 1981-1982. (Ed. 
Gros, F.). Paris: Seuil-Gallimard. 
 1983: (2008). Le gouvernement de soi et des autres: cours au Collège de France, 
1982-1983. (Ed. Gros, F.). Seuil-Gallimard. 
 1984: (2009). Le courage de la vérité: le gouvernement de soi et des autres II, cours 






TEXTOS DE MICHEL FOUCAULT: 
 
 HS1 – Histoire de la sexualité: tome I, la volonté de savoir – Foucault, 1976 
 HS2 – Histoire de la sexualité: tome II, l’usage des plaisirs – Foucault, 1984a 
 HS3 – Histoire de la sexualité: tome III, le souci de soi – Foucault, 1984b 
 HS – L’herméneutique du sujet: cours au Collège de France (1981-1982)  
– Foucault, 2001a 
 DE II – Dits et écrits II (1976-1988) – Foucault, 2001b 
 CV – Le courage de la vérité: le gouvernement de soi et des autres II,  
cours au Collège de France (1984) – Foucault, 2009 
 GV – Du gouvernement des vivants: cours au Collège de France (1979-1980)  
– Foucault, 2012a 
 SV-c – Subjetivité et vérité (1980 – conferência em Dartmouth College, EUA)  
– Foucault, 2013a 
 CA-c – Christianisme et aveu (1980 – conferência em Dartmouth College, EUA) 
– Foucault, 2013b 
   SV – Subjetivité et vérité: cours au Collège de France (1980-1981) 
– Foucault, 2014 
 
 
SIGLAS DE TEXTOS DE OUTROS AUTORES: 
 
 Alc-1 – Primeiro Alcibíades/Alcibíades I (Platão): Platão, 2006  
 ApS – Apologia de Sócrates (Platão): Platão, 2005 
 CL – Cartas a Lucílio (Séneca): Séneca, 2014 










 BS: Bíblia Sagrada (2006, 5ª ed.) 
 NT-ige: Nuevo Testamento interlineal Griego-Español (1984) 
 NT-gl: Novum Testamentum graece et latine (1984, 10ª ed.) 
 AT – Antigo Testamento 
 NT – Novo Testamento 
 Evangelhos Canónicos: Mt (Mateus), Mc (Marcos), Lc (Lucas), Jo (João) 
 Act – Atos dos Apóstolos 
 Epístolas de Paulo de Tarso (São Paulo): Rm (Romanos), 1 Cor (1ª aos Coríntios), 2 
Cor (2ª aos Coríntios), Gl (Gálatas), Ef (Efésios), Fl (Filipenses), Cl (Colossenses), 1 
Ts (1ª aos Tessalonicenses), 1 Tm (1ª a Timóteo), 2 Tm (2ª a Timóteo), Tt (a Tito), 
Flm (a Filémon) 
 Epístolas de outros escritores do NT: Tg (Tiago), 1 Pe (1ª de Pedro), 2 Pe (2ª de 











 avgaqo,j (agathós): bom, de boa qualidade, conveniente. 
 avga,ph (agápē): amor, caridade. 
 avdiafori,a (adiaphoría): indiferença, não afetação por algo, indiferença em re-
lação às futilidades. 
 aivdw,j (aidōs): vergonha, pudor, temor. 
 avkro,asij (acróasis): escuta ativa, audição, leitura, recitação. 
 avlh,qeia (alētheia): verdade. 
 avlhqourgh,j (alēthourgēs): verdadeiro, verídico. 
 avlhqourgi,a (alēthourgía): explicitação da verdade, produção da verdade. 
 a;logon (álogon): parte irracional da alma, privado de razão, irracional. 
 a``marti,a (hamartía): erro, falta, culpa, pecado. 
 avnage,nnhsij (anagénēsis): regeneração, renascimento. 
 avna,gnwsij (anágnōsis): leitura, recitação. 
 avna,mnhsij th/j yuch/j (anámnēsis tēs psychēs): reminiscência da alma (Platão). 
 avnacw,rhsij (anachōrēsis): recolhimento voluntário (do anacoreta, cenobita) 
com atitude ascética. 
 a;xioj (áxios): valor. 
 avpa,qeia (apátheia): insensibilidade, calma (estoica), ausência de sofrimento, 
indiferença, apatia. 
 avpo,fqegma (apóftegma): sentença, preceito. 
 avreth, (aretē): mérito ou qualidade para a excelência, qualidade de excelência, 
virtude. 
 avreth. th/j yuch/j (aretē tēs psychēs): virtude/excelência da alma (Platão). 
 avrch, (archē): princípio, origem, fundamento. 
 avrch. th/j filosofi,aj (archē tēs philosofías): princípio/origem da filosofia. 
 a;skhsij (áskēsis): prática do si, exercício espiritual, ascese. 
 avtaraxi,a (ataraxía): ausência de perturbação e domínio de si, calma, sereni-
dade, tranquilidade. 
 auvta,rkeia (autárkeia): autarcia (bastar-se a si próprio), autossuficiência, go-
verno de si, autonomia. 
 auvta,rkhj (autárkēs): o que se basta a si mesmo, existe ou subsiste por si. 
 auvtonomi,a (autonomía): autonomia, independência, direito de reger-se pelas 
próprias leis. 
 auvto,j (autós): sif mesmo, para si, em relação a si. 
 a;fesij (áphesis): perdão. 
 avfrodisi,a (aphrodisía): prazeres do amor, prazeres sexuais. 
 ba,ptisma metanoi,aj (báptisma metanoías): batismo penitencial. [Em latim: 
baptismus paenitentiae.] 
 bi,oj (bíos): vida, existência, mundo dos seres vivos. 




 gnw/qi seauto,n (gnōthi seautón): conhecimento de si. 
 gnw/sij (gnōsis): conhecimento. 
 dai,mwn (dáimōn): espírito, génio, deus, divindade, poder divino; [Platão: Pri-
meiro Alcibíades, Apologia de Sócrates]. 
 diatribh, (diatribē): discórdia, conversação, conversação filosófica (em Epicte-
to), crítica (com sentido pejorativo). 
 dida,skaloj th/j evpime,leia e``autou/ (didáskalos tēs epiméleia heautoú): mestre 
do cuidado de si; [ex: Sócrates como mestre do cuidado de Alcibíades]. 
 dou/loj (doúlos): escravo, servo. 
 e``autou/ (heautoú): de si mesmo, a si mesmo, seu. 
 evgkra,teia (enkráteia): domínio sobre si, moderação. 
 eivrh,nh (eirēnē): paz. 
 e;qoj (éthos): costume, hábito. 
 evleuqeri,a (eleuthería): liberdade. 
 evlpi,j (elpís): esperança. 
 e````,xij (héxis): modo de ser, situação, hábito, experiência, aptidão para algo. 
 evxago,reusij (exagóreusis): exame de si, autoexame; [prática penitencial da 
manifestação da verdade, decifração do si, no âmbito da hermenêutica do su-
jeito]. 
 evxomolo,ghsij (exomológhēsis): reconhecimento de facto, reconhecimento da 
condição de pecador, confissão penitencial, penitência; [prática penitencial da 
manifestação da verdade]. 
 evpimelh,qhti gou/ge (epimelēthēti goúge): cuida de ti mesmo. 
 evpime,leia (epiméleia): cuidado, ocupação, preocupação, diligência, vigilância. 
 evpime,leia è̀autou/ (epiméleia heautoú): cuidado de si, ocupação de si, preocu-
pação consigo, dedicação a si; autodiligência/vigilância. 
 evpime,leia th/j yuch/j (epiméleia tēs psychēs): cuidado com a alma.  
 evpimele,omai/evpimelou/mai (epimeléomai/epimeloúmai): cuidar de, ocupar-se de 
algo ou de alguém, exercitar-se em algo. 
 evpimelei/sqai e``autou/ (epimeleísthai heautoú): ter cuidado consigo; preocupar-
se consigo; [preceito moral grego da Antiguidade]. 
 evpimelh,j (epimelēs): o que tem cuidado de ou com, cuidador; aquilo de que se 
cuida, de que se ocupa/preocupa. 
 evpisth,mh/evpisth,mai (epistēmē/epistēmai): arte, habilidade, conhecimento, ci-
ência. 
 evpistre,fein pro.j è̀auto,n (epistréphein prós heautón): voltar-se para si mes-
mo, converter-se. 
 evpistrofh, (epistrophē): conversão; mudança de orientação; retorno à origem; 
(termo utilizado diferentemente no platonismo e no estoicismo). 
 evpistrofh. pro.j è̀auto,n (epistrophē prós heautón): conversão a si, virar-se pa-
ra si, retorno a si. 
 evpoch, (epochē): paragem, interrupção; suspensão do ato de julgar ou estado 
de dúvida (atitude típica dos céticos). 
 e;rgon (érgon): tarefa, trabalho. 
 e;roj (éros): desejo erótico (desejo dos sentidos), paixão, amor físico.  
 euvagge,lion (eúangélion): boa nova, boa notícia, evangelho. 
 euvdaimoni,a (eudaimonía): bem-estar, felicidade. 
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 eu``ri,skein (heurískein): reencontrar, descobrir por acaso, descobrir, conseguir, 
obter. 
 zh,thsij (zētēsis): ação de procurar, pesquisa. 
 zwh, (zōē): vida orgânica (enquanto propriedade dos organismos). 
 zwh. aivwni,a (zōē aiōnía): vida eterna (NT). 
 h``gemw,n (hēgemōn): guia espiritual, conselheiro, diretor espiritual. 
 hvqopoiei/n (ēthopoieín): fazer, modificar o êthos (maneira de ser do indivíduo). 
 hvqopoio,j (ēthopoiós): aquilo ou aquele que contém a qualidade de formar ou 
modificar o modo de ser de um indivíduo; educador do caráter, o que forma o 
caráter. 
 hvqopoiei/n (ethopoieín): educar o caráter, formar os costumes; [hvqopoie,w-ῶ 
(ēthopoiéō-ō) – 1ª pessoa do singular do presente do indicativo, ou infinitivo 
presente]. 
 h=qoj (ēthos): morada, residência; caráter; uso/costume; 
 (o termo passou a indicar: sentido ético, preocupação ou justificação ética). 
 h` kata. Cristo.n filosofi,a (hē katá Khristón philosophía): filosofia cristã. 
 qa,natoj (thánatos): morte. 
 qauma,zein (thaumázein): admirar, ser objeto de admiração ou de espanto; [to. 
qauma,zein (thaumázein): a admiração, o espanto; [em Aristóteles atribuído à 
origem do ato de filosofar]. 
 Qeo,j (Theós): Deus, divindade. 
 qerapei,a (therapeía): cuidado, cuidado religioso, culto aos deuses, previsão, 
solicitude, trato cuidadoso, tratamento, terapia. 
 qerapeuth,j/qerapeuth,r (therapeutés/therapeutēr): criado, terapeuta, servidor 
de um deus, médico. 
 qera,peuma (therápeuma): cuidado, remédio, sinal de atenção. 
 qerapeutiko,j (therapeutikós): terapêutico, curativo, diligente, diligente. 
 qerapeu,w (therapeúō): ter cuidado de, servir, tratar, prestar cuidados médi-
cos. 
 kairo,j (kairós): tempo oportuno/próprio/favorável, ocasião. 
 kalo,j/to. kalo,n (kalós/tó kalón): belo; o belo. 
 katafro,nhsij e``autou/ (kataphrónēsis heautoú): renúncia a si mesmo; des-
dém/desprezo por si mesmo. 
 kh,rugma (kērygma): proclamação em alta voz, predicação, anúncio; mensagem 
da salvação de Deus em Jesus Cristo/anúncio do evangelho de Jesus Cristo 
(NT). 
 logismo,j/logismoi, (logismós – sing./logismoí – plural): cogitações, raciocínios, 
cálculos; [em latim: cogitationes]. 
 lo,goi (lógoi): discursos, reflexões. 
 lo,goj (lógos): discurso, razão, razão universal (Logos). 
 makario,thj (makariótēs): felicidade. 
 meleta,w (meletáō): cuidar, ocupar-se de, exercitar-se. 
 mele,th (melétē): cuidado, interesse, ocupar-se de alguém, solicitude, prática, 
exercício, meditações (como técnica do si). 
 metame,leia (metaméleia): mudança de opinião, arrependimento. 
 meta,noia (metánoia): conversão; mudança de pensamento; arrependimento; 
renascimento; [termo preferencial para conversão no cristianismo]. 
 mu/qoj (mýthos): mito, narrativa mítica. 
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 noe,w (noéō): introduzir no espírito, ter no espírito, aperceber-se de, perceber, 
entender, compreender; ter bom senso, ser prudente. 
 nomi,zw (nomízō): ter em uso, submeter aos costumes, às leis, ser administrado 
pelas leis. 
 no,moj (nómos): o que é atribuído em divisão (território), opinião geral, 
uso/costume (com força de lei), regra de conduta; lei (NT). 
 no,oj/nou/j (nóos/noús): mente, intelecto, inteligência, pensamento, capacida-
de de sentir/de compreender (NT). 
 o``mo,noia (homónoia): conformidade de sentimentos, unanimidade, unidade, 
concórdia. 
 o;rganon (órganon): instrumento para algo/alguém. 
 paidei,a (paideía): cultura; saber sobre a cultura; educação. 
 para,ptwma/paraptw,mata (paráptōma/paraptōmata): falta(s), erro(s). 
 paraskeua,zw (paraskeuázō): preparar, equipar. 
 paraskeuh, (paraskeuē): preparação, dispor-se para, equipamento. 
 parrhsi,a (parrēsía): falar francamente, liberdade de falar, franqueza de cora-
ção, dizer a verdade (avlhqh.j lo,goj – alēthēs lógos – significa palavra verda-
deira). 
 parrhsia,zomai (parrēsiázomai): falar com liberdade, ter valor, confiança. 
 pi,stij (pístis): fé, crença. 
 pneu/ma (pneúma): espírito; Espírito Santo (NT). 
 po,lij (pólis): cidade, cidade-estado, Estado. 
 poluki,nhtoj (polykínētos): em contínuo movimento, inquieto (relativo ao es-
pírito). 
 polulali,a (polulalía): palavreado. 
 polupragmosu,nh (polupragmosúnē): indiscrição, curiosidade mórbida. 
 polupra,gmwn (poluprágmōn): excessivamente curioso, intriguista. 
 pornei,a (porneía): ações desonestas (fornicação, prostituição, adultério, ido-
latria), imoralidade. 
 proai,resij (proaíresis): intenção, desejo, preferência. 
 Pro,noia (Prónoia): Providência divina (Logos Providente, no estoicismo). 
 pro,noia (prónoia): cuidado com, providência. 
 prosoch, (prosochē): atenção e vigilância (técnica da atenção a si mesmo, da 
autovigilância e do autodomínio). 
 pro,ceiron (prócheiron): o que está sob a mão, ao alcance de alguém; controlo 
mental das faltas cometidas (no exame de consciência pitagórico); [do verbo 
proceiri,zw (procheirízō): ter à mão, ter ao alcance no momento]. 
 sa,rx (sárx): carne, corpo, natureza humana (NT). 
 sh/ma (sēma): túmulo, sepultura. 
 ske,yij (sképsis): dúvida, hesitação, incerteza (no ceticismo); exame minucioso 
(como técnica do si). 
 skh,yij (skēpsis): pretexto, desculpa. 
 sobaro,j (sobarós): impetuoso, altaneiro, imponente. 
 sofi,a (sophía): saber, ciência, sabedoria prática, filosofia. 
 sunei,dhsij (suneídēsis): conhecimento íntimo de si mesmo, consciência (dos 
próprios pensamentos/atos), consciência do bem e do mal. 
 scolastiko,j (scholastikós): estudante; relativo à vida escolar, desocupado. 
 sw/ma (sōma): corpo. 
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 swthri,a (sōtēría): salvação, libertação. 
 swthri,a aivw,nioj (sōtēría aiōníos): salvação eterna (NT). 
 swfrosu,nh (sōphrosýnē): estado mental são, bom senso, prudência, tempe-
rança. 
 te,cnh (téchnē): arte, habilidade, saber prático. 
 te,cnh tou/ auvtou/ (technē toú autoú): prática/exercício do si; subjetivação do 
si. 
 te,cnh tou/ bi,ou (téchnē toú bíou): arte da vida (saber viver). 
 te,cnh/te,cnai(téchnē/téchnai): prática(s), arte(s), habilidade(s). 
 tu,ch (týchē): sorte. 
 ti. evstin to. e``autou/ evpimelei/sqai; (tí estín tó heautoú epimeleísthai?): o que é 
cuidar de si? [Na gramática grega o ponto e vírgula (;) equivale ao ponto de in-
terrogação nas línguas ocidentais.] 
 u,[brij (hýbris): excesso, desmesura (em sentido moral). 
 fili,a (philía): amizade, amor. 
 fi,loj (phílos): amante, amigo. 
 filosofi,a (philosophía): filosofia. 
 fro,nhsij (phronēsis): pensamento ou inteligência prática, inteligência divina, 
compreensão, prudência. 
 fusiologi,a (physiología): estudo sobre a natureza. 
 fu,sij (phýsis): natureza. 
 fwnh, (phōnē): voz. 
 fwnh/j evrgastikoi, (phōnēs ergastikói): “artistas da palavra” (em sentido pejo-
rativo); fanfarrões. 
 cro,noj (chrónos): duração temporal, tempo cronológico/histórico (sentido 
convencional). 
 yuch, (pychē): alma. 






 amor alteri: amor ao próximo, amor aos outros. 
 amor sui: amor-próprio, amor a si. 
 arcana conscientiae: segredos da consciência, desejos secretos, conteúdos 
profundos do desejo (para serem confessados – NT). 
 ars: arte, técnica. 
 ars vitae: arte da vida. 
 baptismus paenitentiae: batismo penitencial; 
[correlato de ba,ptisma metanoi,aj – báptisma metanoías]. 
 cogitationes: cogitações, raciocínios, cálculos; pensamentos;  
[correlato de logismoi, – logismoí]. 
 conversio: conversão; [correlato dos termos gregos evpistrofh, e meta,noia]. 
 conversio ad se: voltar-se para si, conversão a si; concentrar-se em si mesmo. 
ocupar-se consigo; [correlato de evpistrofh. pro.j è̀auto,n]. 
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 cura sui: cuidado de si. 
 discriminatio: destrinça, separação, discriminação. 
 beatitudo: felicidade do sábio; [beatitudine: com felicidade]. 
 nosce te ipsum: conhece-te a ti mesmo. 
 omnes cogitationes: todos os pensamentos do íntimo; [equivalente a arcana 
conscientiae – conteúdos da confissão (NT)]. 
 otium: ócio, tempo livre. 
 paenitentia: penitência, conversão; [correlato do termo grego meta,noia]. 
 phantasiai: representações mentais (boas ou más). 
 providentia: providência. 
 stultitia: estupidez; insensatez; ausência de bom senso. 









É de todo incontornável o valor do pensamento histórico-filosófico de Paul-
Michel Foucault, conhecido simplesmente como Michel Foucault, para a compreensão 
crítica da Cultura Ocidental. O seu pensamento manifestou-se de modo polifacetado, 
profundo, rigoroso, erudito, coerente e intensamente interpelativo para os homens e 
mulheres do século XX e do nosso tempo5. Em vários âmbitos Michel Foucault 
contribuiu para repensarmos criticamente a Cultura Ocidental, através da sua reflexão 
crítica sobre a cientificidade das ciências humanas (psiquiatria, psicologia e outros 
saberes); através da análise crítica sobre as relações entre poder, verdade e sujeito, 
lançando um olhar cirúrgico às governamentalidades e aos regimes de verdade, em 
que se descobrem tensões entre dominação-submissão-resistência6; através da luta 
pelos direitos humanos, de modo particular pelo reconhecimento social da dignidade 
dos homossexuais (orientação na qual se incluía), pela libertação dos povos oprimidos 
(por exemplo a defesa da Revolução Iraniana7), pela sua enérgica e persistente 
participação com outros intelectuais na luta pela humanização dos sistemas prisionais; 
através das investigações sobre as culturas da Antiguidade: grega, helenística, romana 
e cristã dos primeiros séculos (II – V). As suas obras publicadas em vida, os cursos 
(quase todos no Collège de France8), as conferências e entrevistas em diversos países, 
muitos textos escritos… Todos estes conteúdos são preciosos contributos para a 
identificação e o posicionamento crítico dos problemas contemporâneos deste filósofo 
e de problemas e circunstâncias culturais de outras épocas, em particular para 
conhecermos melhor as raízes culturais da Civilização Ocidental na Antiguidade e na 
Modernidade (os dois períodos da História que ele mais estudou), e através delas 
sabermos quem temos sido, quem somos hoje e como poderemos construir o futuro, 
com lucidez, sentido crítico e liberdade. Concordamos, pois, com Philippe Chevallier 
quando afirma que “compreender o que, hoje, nos constitui sujeitos de nós próprios 
nas relações de saber e de poder requer que nos interroguemos sobre a especificidade 
da relação a si que o Ocidente pensou e instituiu a partir daquele período que os 
historiadores costumam chamar Antiguidade tardia” (2011, p. 11)9. Esta frase condensa 
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com impressionante lucidez uma das mais consistentes justificações do valor das 
investigações de Foucault sobre a Antiguidade no Ocidente, na qual reconhecemos 
raízes do modo como pensamos e agimos hoje nas nossas sociedades, de modo 
especial a peculiar cultura do cuidado de si dos dois primeiros séculos da era atual e a 
espiritualidade cristã que muito deve às culturas anteriores. Sobre estas duas raízes 
culturais (filosófica e cristã) poderá deter-se o nosso olhar analítico e porventura 
deixar-se interpelar, com o intuito de melhor sabermos como somos e como 
poderemos modificar-nos eticamente.  
De entre muitos temas/problemas do pensamento deste filósofo, elegemos o 
cuidado de si e a metanoia por vários motivos. Antes de mais, porque o cuidado de si é 
porventura o tema por excelência que melhor manifesta a dimensão terapêutica da 
filosofia, como os filósofos da Antiguidade a consideravam, infelizmente pouco 
valorizada ao longo da história da filosofia, em contraste com o tema do 
conhecimento10. De facto, durante toda a Antiguidade, a filosofia foi insistentemente 
considerada não apenas como representação conceptual da realidade, mas também 
como uma ascese, uma prática peculiar apoiada em técnicas ou exercícios de 
aperfeiçoamento da subjetividade, portanto com finalidade terapêutica análoga à 
prática médica; dito de outro modo, uma cura dos males da alma, valor bem 
reconhecido através da prática pedagógica, mormente nas escolas filosóficas que 
formavam jovens e adultos, ambiente privilegiado de elites em que eram aplicadas 
técnicas ou exercícios do si (descreveremos alguns no capítulo 2, em 2.6)11. 
Esta forma de valorizar a filosofia estava profundamente entrosada na conceção 
geral da vida como arte ou técnica de viver, a te,cnh tou/ bi,ou (téchnē toú bíou) na 
linguagem grega, ou ars vitae segundo os latinos: “a arte, o procedimento reflexivo da 
existência, a técnica de vida” (Foucault, 2001a, p. 171). Por conseguinte, faz sentido 
tratar o cuidado de si não apenas como conceito ou noção, mas sobretudo como 
esquema (como insiste este filósofo), ou seja, como modalidade prática do existir de 
cada sujeito, sempre associada à constituição e ao desenvolvimento da subjetividade e 
especialmente imbuída da intencionalidade ética, religiosa e política. Daí decorre a 
necessidade de identificar e analisar as tecnologias do si (da subjetividade). 
Recordamos que Foucault distingue quatro tipos de tecnologia (conjuntos de técnicas) 
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inscritos no âmbito da razão prática, portanto da ordem da ação e sempre associados a 
uma forma específica de domínio, além de implicarem métodos específicos de 
educação e de modificação do indivíduo: - tecnologias da produção (ação direta de 
transformação ou manipulação dos objetos); - tecnologias dos sistemas de signos (ação 
comunicacional); - tecnologias do poder (a regulação das condutas individuais conduz à 
objetivação do sujeito); - tecnologias do si (intervenção dos indivíduos sobre si mesmos 
ao nível psíquico e físico (DE II, nº 363, p. 1604). É precisamente às tecnologias do si na 
Antiguidade que Michel Foucault dedicou a maioria das suas investigações nos últimos 
anos da sua vida e também são estas que se revelam incontornáveis para o nosso 
estudo, não apenas por serem o ambiente em que se insere a tese que apresentamos, 
mas também porque deram origem a muitas das técnicas do si na atualidade e pelas 
quais nos temos constituído culturalmente como sujeitos12.  
Apesar de todos os esforços, tanto teóricos como práticos, entendemos que 
qualquer projeto (filosófico ou não) sobre o cuidado de si jamais há de esgotar a 
totalidade desta modalidade existencial. Portanto, abdicamos desde já da intenção de 
o isolar conceptualmente, como se afinal a experiência do cuidado não fosse 
realmente algo que resistirá sempre à formalização dos conceitos, dos gestos e das 
palavras, das intenções e das imagens. E simultaneamente renunciamos ao simplismo 
de aprisionar esta peculiar modalidade da existência nas práticas concretas (técnicas) 
disponíveis para cada sujeito, no universo cultural superior a dois mil e seiscentos anos, 
desde a cultura grega arcaica até ao presente. Ao seguirmos as reflexões de Michel 
Foucault sobre o cuidado de si na Antiguidade, identificámos uma derivação muito 
interessante: quer na filosofia grega quer na filosofia helenística o cuidado esteve 
sempre ligado a diferentes formas de conversão de tipo filosófico que, depois de 
Platão, alcança o auge na cultura do si dos dois primeiros séculos (conversão a si); mas 
não ficou por aqui, continuou, de resto, no cristianismo, mas com uma nova 
configuração que tradicionalmente tem sido representada pelo termo grego meta,noia 
(metánoia), apesar de em vários textos ser utilizado antes outro termo grego, 
evpistrofh, (epistrophē), como teremos oportunidade mais à frente de confirmar (5.1). 
A nossa segunda justificação consiste em considerar o cuidado de si um 
tema/problema nuclear para a ética, a política, a religião, entre outros saberes e 
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modalidades da intersubjetividade, portanto urgente e decisivo para refletirmos sobre 
muitos problemas atuais e para nos compreendermos criticamente no tempo em que 
vivemos. Enquanto categoria ética, o cuidado de si deriva primeiramente da 
consciência crítica de cada sujeito em reconhecer-se como ser relacional consigo 
mesmo, o ser cuja subjetividade é um feixe complexo e dinâmico de relações de si a si 
mesmo, que é configurada como experiência originária do cuidado de si, isto é, da 
ocupação de si, da atenção a si, da preocupação consigo, da estima de si ou 
autoestima, da preservação de si. É a partir desta experiência originária da 
subjetividade que assoma a experiência da intersubjetividade e, em consequência, o 
cuidado com outrem, a ocupação ou preocupação com os outros, o acolhimento da 
diferença, a estima por outrem, a dedicação ao outro, etc. Concordamos, pois, com 
Michel Foucault quando diz que “o cuidado de si é eticamente primeiro, na medida em 
que a relação a si é ontologicamente primeira” (DE II, nº 356, p. 1534)13. Todavia, 
apesar de ser o primeiro ao nível ético, o questionamento sobre o cuidado de si não 
pode ser separado do cuidado com outrem: através das relações de si a si mesmo cada 
sujeito constrói modalidades da alteridade interior (expressão nossa), isto é, imagens e 
outras construções subjetivas através das quais o sujeito forma a sua identidade, mas 
sempre a partir de e com figuras daquilo que designamos alteridade exterior, isto é, 
dos outros constituídos como indivíduos, como grupos, como instituições de saber, de 
poder, de ação. Trata-se de uma distinção artificiosa, é certo, porém útil para 
pensarmos criticamente duas figuras éticas nucleares da alteridade. A existência de 
cada sujeito é um feixe de relações subjetivas e intersubjetivas que se entrelaçam, se 
apertam, comprimem e distendem, sempre em tensão, sempre indissociáveis: por 
exemplo, o sujeito-louco incorpora os discursos sobre a loucura que os outros lhe 
atribuem a partir de um perfil social ou clínico, à semelhança do sujeito-delinquente, 
do sujeito-doente, do sujeito-epistémico, do sujeito-sexual. Com isto queremos dizer 
que a subjetividade não é um acontecimento estritamente individual, mais ou menos 
comunicante mas sempre exclusivo de uma dada interioridade; em vez disso, 
aprendemos com Michel Foucault que a subjetividade é um fenómeno complexo, 
dinâmico e tensional de relações predominantemente internas ao indivíduo mas em 
grande medida originárias e dependentes de construções culturais – técnicas, saberes, 
sistemas de organização e comunicação dos indivíduos e dos grupos, etc. Assim sendo, 
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teremos de dizer que cada sujeito se representa a si mesmo como louco, delinquente, 
doente, dotado de sexualidade, a partir dos conteúdos culturais e das técnicas dos 
saberes e dos poderes de cada época histórica e das heranças culturais.  
Portanto, enquanto plasmada culturalmente, a subjetividade resulta da relação 
tensional entre saberes, relações de poder e técnicas do si utilizadas para modificar os 
comportamentos dos sujeitos e dos grupos, não apenas eticamente mas também ao 
nível político, religioso, económico, etc., na medida em que os sujeitos distribuem 
entre si o poder e exercem jogos de dominação, de submissão e de resistência. O que 
implica considerar de modo problemático a prática do cuidado de si e do cuidado com 
outrem: nem um nem outro estão garantidos, aliás encontram-se constantemente 
condicionados, ameaçados ou até mesmo impedidos, por isso é necessário exigir de si 
mesmo e dos outros as condições para o exercício do cuidado. Dito de outro modo e 
recorrendo a termos foucaultianos, dir-se-á que o governo de si (dimensão ética) e o 
governo dos outros (dimensão política) constituem uma tensão problemática. 
Evocando Platão, faz sentido dizer que, tal como Sócrates recomenda a Alcibíades para 
cuidar primeiro de si através do autoconhecimento e do autodomínio, antes de poder 
vir a conhecer e governar os atenienses (condição do bom governo dos outros), 
também nós, hoje, continuamos a ser confrontados com este desafio não apenas dos 
governantes políticos, mas de todos os indivíduos em geral, uma vez que estamos 
constituídos em feixes complexos de relações de poder em sociedade. Assim sendo, o 
cuidado é o ponto nevrálgico entre ética e política. 
A terceira justificação diz respeito àquilo a que chamamos mundividência da 
experiência do cuidado, isto é, o reconhecimento pré-filosófico do cuidado em usos 
linguísticos (na linguagem do quotidiano e nalguns saberes), e na reflexão 
fenomenológica (se a expressão nos é permitida) – naquele tipo de consciência 
reflexiva que cada sujeito vai fazendo sobre si mesmo, na qual se reconhece como ser 
paradoxalmente distinto da realidade e nela constituído, afirmando a sua 
especificidade e nela simultaneamente dá-se conta de que existir é sinónimo de 
cuidado. Esta justificação deve ser entendida, portanto, como prévia à exposição de 
parte do pensamento de Michel Foucault sobre o tema/problema do cuidado. 
Antes de vir a ser tomado pela conceptualização teórica, seja ela filosófica, 
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religiosa, política ou outra, o cuidado de si encontra-se massivamente disseminado 
naquele tipo de experiência básica do quotidiano, simples e nem sempre crítica, que é 
a experiência fáctica: a pátria em que habitamos e à qual retornamos inevitavelmente 
depois de dela sairmos momentaneamente para acedermos aos saberes que se 
descolaram das aparências do nível percetivo e do senso comum. Grosso modo, nessa 
experiência a que chamamos fáctica, o cuidado é aplicado a objetos, a seres naturais, 
aos seres humanos, aos corpos de uns e outros, assim como à interioridade 
predominantemente destes últimos. Mas são frequentemente distintos em qualidade e 
grau o cuidado com isto, o cuidado com alguém (comigo, com outrem) na perspetiva 
da globalidade, ou com uma parte desta (por exemplo com as mãos), o cuidado com a 
natureza, o cuidado com os animais e com as plantas, etc. Quando nos referimos ao 
cuidado com as coisas, seja de modo explícito e direto, seja de modo implícito e 
indireto, estamos a enunciar basicamente a valoração positiva de certas formas de 
realidade. Por exemplo, tenho cuidado com as minhas mãos que escrevem este texto 
(as mesmas que executam operações agrestes como o cultivos dos campos), tenho 
cuidado com a roupa que uso para não a estragar ou com o automóvel que conduzo na 
estrada (não venha a acontecer um acidente que poderia ter evitado). Não é apenas 
sobre coisas em sentido estrito que recai o cuidado, também sobre pessoas (a começar 
por mim próprio), sobre acontecimentos, saberes, ideias e sentimentos, etc. Por 
exemplo, tenho cuidado com as amizades que escolho, tenho cuidado com o estado do 
tempo, tenho cuidado com as minhas convicções… Parece manter-se como núcleo 
temático na diversidade de experiências do cuidado a valoração positiva do indivíduo, 
para lá da valoração sobre as coisas, apesar da correlação que Antonio Balistreri 
sublinha, dizendo que ao “ter cuidado com as coisas, o homem tem cuidado consigo 
mesmo, uma exigência põe a outra”; dito de outro modo, “Ter uma casa no mundo faz 
parte do nosso cuidado” (2006, p. 1).  
Parece-nos que em todas as modalidades de cuidado prevalece o dinamismo de 
subjetivação, ou seja, cuidar de si, de outrem, ter cuidado por alguém, pelo outro, 
consiste em indicar positivamente um ou vários sujeitos, de certo modo agir 
estrategicamente para preservar alguém; diremos mais: para indicar afinal de contas a 
sua dignidade, porque é disso que se trata quando cuidamos de nós e/ou cuidamos dos 
outros: o indivíduo é reconhecido como sujeito de direitos perante si e perante os 
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outros. Mesmo quando o alvo do cuidado é o objeto, o ser natural, a natureza, ainda 
continua presente o sujeito que realiza o cuidado, pelo menos porque é ele que se 
expõe como autor; o que está em causa é a manifestação da sua subjetividade, através 
do modo como se relaciona, ele mesmo, com algo ou dado ser que não tem 
absolutamente poder de reciprocidade (um objeto, um ser inerte), ou então esta 
jamais poderá estar à altura do que se pode esperar naturalmente de um ser humano.  
Nesse horizonte da facticidade cuidar de si parece congénito à vida, na medida 
em que se manifesta nos incomensuráveis exercícios de sobrevivência, 
designadamente nos esforços de satisfação das necessidades básicas (fisiológicas, de 
segurança, de pertença e afeto), tais como a fome, a sede, o sexo, o conforto, a 
proteção, a companhia e o afeto, e também nas necessidades de níveis superiores 
(sociais, de autoestima, de autorrealização, de conhecer e entender e de satisfação 
estética) – temos presente a teoria psicológica clássica de Abraham Maslow14. Não 
obstante as objeções que lhe têm sido colocadas, parece-nos que esta teoria continua 
a mostrar claramente como a relação entre motivação humana e hierarquização das 
necessidades subentende a perspetiva ética do cuidado. Esta interpretação reconhece 
que a prática do cuidado começa por ser da ordem da pré-reflexão, porque se 
concretiza antes de mais com a satisfação nem sempre consciente e refletida das 
necessidades primárias – referimo-nos aos comportamentos iniciais dos seres 
humanos e também a vários atos reflexos como resposta, por exemplo, ao desconforto 
provocado pelo prurido ou ao movimento percecionado como agressivo de dado 
objeto que se dirige contra nós.  
Paulatinamente, a partir do modo como o sujeito se vai relacionando consigo – 
as múltiplas relações de si a si mesmo –, o cuidado vai-se tornando objeto da 
consciência, sendo reconhecido de forma mais ou menos implícita ou explícita como 
modalidade incontornável de adesão à existência, como permanência do si. Em sentido 
amplo, as experiências do cuidado de cada um consigo, de cada um com outrem, dos 
outros em relação a cada um passam a ser constitutivas da existência. O cuidado é uma 
modalidade da existência, na medida em que a satisfação das necessidades (básicas e 
secundárias) expressa uma hierarquização axiológica dos comportamentos, desde os 
impulsos instintivos da sobrevivência até aos impulsos espirituais, resultantes da 
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intensificação e da complexificação da subjetivação em cada indivíduo. 
Grosso modo, o cuidado de si diz respeito à autopreservação e ao 
autoaperfeiçoamento: o indivíduo modifica-se e modifica o seu mundo para que a sua 
existência e, de algum modo, a de outros, seja qualitativamente boa, segundo critérios 
que o sujeito define, a partir de outros que já se encontram culturalmente definidos 
como condições da vida boa, da felicidade, da salvação, da autorrealização, da 
cidadania, etc. Senão em todas, pelo menos em muitas destas e de outras condições 
culturais, as diversas noções de cuidado contêm uma carga paradoxal, pois cuidar de si 
e cuidar de outrem só parece concretizável mediante certas formas de renúncia: 
recusa, afastamento, negação do que e/ou de quem é considerado uma ameaça à 
integridade física e ao bem-estar corporal, à personalidade, ao caráter, à consciência, 
etc. Em sentido lato, o cuidado parece começar a ser possível a partir da renúncia, de 
modo mais ou menos consciente, a situações que são consideradas agressivas pelo 
sujeito, na perspetiva de si mesmo ou por influência de outrem, incluindo os esquemas 
culturais que definem o significado e os limites do cuidado, em âmbito ético, moral, 
religioso, político, estético, etc. Portanto, o cuidado de si vai sendo projetado sobre as 
dimensões biológica, social e espiritual da existência, intensificando gradualmente as 
práticas do que poderemos chamar subjetivação, em detrimento da corporização, 
porventura proporcionalmente ao acréscimo de lucidez ética sobre a relação tensional 
entre o ganho de si e a perda de si, entre a negação do cuidado e a necessidade de 
resistência, dois movimentos complementares, na medida em que, precisamente 
porque algo me ameaça ou agride, tenho de desencadear estratégias de superação, 
sempre entre um ou vários cenários da existência (autorrealização, bem-estar, 
felicidade, salvação, liberdade) e múltiplos abismos que atraem o indivíduo para a 
degradação ou mesmo aniquilação.  
A categoria ética que subjaz a este dinamismo de medir ou calcular o intervalo 
entre o ganho e a perda era designada pelos gregos da Antiguidade pelo termo 
fro,nhsij (phronēsis), a disposição ética conhecida como prudência, que deriva da 
inteligência prática e que consiste no domínio de si, a partir da previsão do que poderá 
acontecer e da diferenciação entre o que depende do indivíduo e o que de modo 
nenhum dele não depende e com o qual terá de se conformar. Porventura mais 
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relevantes para o cuidado de si são paradoxalmente as experiências carregadas de 
forte negatividade, como a dor aguda, a fome e a sede de nível crítico, o cansaço 
extremo, assim como o desespero, o ódio, a desilusão, a traição, a mentira, o engano, o 
erro e tantas experiências psicossomáticas que manifestam a degradação dos sujeitos, 
o seu sofrimento, aquele tipo de experiência na qual o indivíduo pode reconhecer-se 
aprisionado por uma afetação e da qual precisa de libertar-se, exercendo para tal 
estratégias de controlo e de superação, por exemplo o riso, uma técnica paradoxal do 
cuidado de si… Nietzsche tinha razão ao dizer que “O animal mais sofredor da terra 
inventou o riso” (A vontade de poder – citado por Balistreri, 2006, p. 2). Em certo 
sentido, o riso contém eficácia terapêutica, quer na aplicação espontânea no 
quotidiano, quer ao ser utilizado em técnicas de relaxamento ou descompressão em 
terapia de grupo. Além desta, muitas são as técnicas ou exercícios com que podemos 
aplicar o cuidado connosco e com outrem: diálogo, escrita autobiográfica, meditação 
espiritual, exame de consciência, memorização, confissão, tratamento corporal, etc. 
Cada uma destas técnicas pode contribuir para intensificar as relações que temos 
connosco mesmos, designadamente os níveis de conhecimento e de modificação sobre 
nós (por exemplo a autoestima), além de contribuírem para melhorar as relações 
intersubjetivas. 
* * * 
Os termos cuidado, cuidar, cuidadoso e outros com a mesma raiz gramatical 
integram muitas das locuções verbais da língua portuguesa, para nomear e descrever 
experiências humanas do quotidiano, indicando uma relação peculiar de cada 
indivíduo consigo, dos indivíduos entre si ou em relação a algo (um ser vivo, um objeto 
ou algo abstrato). Genericamente, estes termos indicam de algum modo disposições 
como atenção, dedicação, cautela, prudência, tratar de, precaução, preocupação, 
inquietação, diligência; associado ao verbo latino cogitare (pensar) o cuidado pode 
expressar também significados relacionados com uma certa atividade mental de 
dedicação: refletir, considerar, supor, imaginar. Por conseguinte, os termos cuidado e 
cuidar podem formar grupos semânticos relacionados com a exterioridade e com a 
interioridade de cada indivíduo e de outro(s). Recordemos expressões tais como: cuidar 
do seu aspeto ou do seu corpo, ter cuidado consigo, cuidados médicos e cuidados 
paliativos (foro clínico). Também noutras línguas existem termos semelhantes, de 
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origem igualmente latina como Cura (italiano e espanhol), ou de outras origens, como 
Souci (francês), Care (inglês), Sorge (alemão). Contrariamente ao que ocorreu noutras 
línguas, na portuguesa o verbo curar – derivado dos étimos latinos curare e cura – 
seguiu um percurso semântico mais ou menos afastado da rede semântica do termo 
cuidado: designa basicamente um certo tipo de técnicas para tratar doenças ou o mal-
estar de alguém, ou até para modificar a textura da carne de animais para consumo 
humano. No entanto, pode ainda representar a experiência do cuidado do indivíduo 
consigo ou com outrem: curar-se, curar uma ferida, curar um doente – são afinal 
exemplos que permitem mostrar como o dizer do cuidado convoca palavras extrínsecas 
à família gramatical básica. 
De entre várias utilizações que Séneca (Lucius Annaeus Seneca: 4-65 d.C.) faz da 
palavra latina cura, há uma que elegemos pela sua dimensão ontológica. Na carta 124 
(a última das Cartas a Lucílio), depois de ter distinguido as quatro naturezas dos seres 
existentes (animal, vegetal, humana e divina), afirma que deus e o homem têm em 
comum a racionalidade (ou o lo,goj, como diziam os estoicos), apesar de o primeiro ser 
imortal e o segundo mortal; e acrescenta o mais importante: Ex his ergo, unius bonum 
natura perfecit, Dei scilicet, alterius cura, hominis (“Por conseguinte, ao bem de um, ou 
seja, de Deus, a natureza fê-lo perfeito, à do outro, do homem, foi o cuidado.”)15. É 
verdade que o termo cura não se tem mantido em várias traduções desta passagem da 
epístola 124: alguns tradutores têm optado por alternativas como esforço ou longo 
estudo. Mas, para lá desta problemática, prevalece a ideia de que o homem se 
distingue da divindade por um exercício ou trabalho de aperfeiçoamento da razão, de 
cada indivíduo sobre a sua existência, guiado pela busca do verdadeiro bem, a 
felicidade. E esta diferenciação específica do humano tem tudo a ver com a ideia do 
cuidado consigo mesmo, pois o sujeito apenas pode diferenciar-se na medida em que 
exerce sobre si mesmo uma modificação refletida, intensificando a consciência de si 
enquanto ser livre e autónomo e em consequência formar o caráter. Aproveitamos 
para recordar também o valor simbólico do termo latino tal como é indicado na famosa 
fábula 220 de Higino e que Martin Heidegger retoma em Ser e tempo (2009, p. 241)16. 
A fábula conta que o homem recebeu o seu nome (homo) da deusa Cura (Cuidado), por 
ter sido ela quem inicialmente lhe deu forma e à qual foi confiada a sua vida; quando o 
homem morrer, o deus Júpiter receberá o seu espírito e a deusa Terra o seu corpo; a 
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fábula relaciona também o homem com a temporalidade, em virtude da intervenção 
de Saturno (deus do tempo) como juiz da contenda entre os três deuses, Cuidado, 
Júpiter e Terra, que disputavam o nome a atribuir ao homem17. 
* * * 
Quando atentamos conceptualmente na expressão cuidado de si, um vasto es-
pectro de interrogações se perfilava. O que vem a ser o cuidado? Um conceito, um 
esquema mental, uma intuição? E o que pode significar o si que lhe associamos ao di-
zer cuidado de si? E de modo análogo quando dizemos cuidado do outro ou também 
cuidado com o outro, o que quer isto dizer? A propósito, impõe-se que perguntemos se 
existe ou não relação entre cuidado de si e cuidado com o outro. E não devemos exclu-
ir a questão radical de saber se é possível não existir absolutamente cuidado (de si, de 
e com o outro), isto é, se é possível descartar o cuidado da existência, ou em oposição, 
se o cuidado é inevitável. Pensado do ponto de vista cultural, de onde deriva a experi-
ência do cuidado de si? Qual o contributo da cultura para esta experiência e concreta-
mente em que modalidades? Em consequência, teremos de perguntar sobre aquilo 
que pode ameaçar ou anular o cuidado de si e de/ou com o outro. Em que medida o 
cuidado será uma experiência de modificação do sujeito sobre si mesmo e/ou dos ou-
tros sobre ele, por exemplo uma certa experiência de terapia? Em caso afirmativo, em 
que medida a filosofia pode contribuir para essa modificação/transformação?  
Tal como Michel Foucault, julgamos também nós necessária a intervenção de 
uma hermenêutica do sujeito que exponha teoricamente a problematicidade da expe-
riência reflexiva do sujeito e particularmente do cuidado de si; uma análise crítica so-
bre as práticas culturais que explicite as formas como se foi respondendo a diversas 
questões sobre a formação da subjetividade. De que modo o indivíduo constrói um 
esquema geral sobre si, uma identidade, simultaneamente variável e resistente ao de-
vir, uma unidade de representações que persiste na e apesar da multiplicidade da rea-
lidade, da qual é um elemento? E como se constitui cada indivíduo como sujeito de 
conhecimento acerca de si, dos outros e do mundo em geral? Através de que modali-
dades culturais cada indivíduo se relaciona consigo mesmo, configurando a sua subje-
tividade, e se relaciona com os outros, intersubjetivamente? Em que sentido ou senti-
dos a experiência individual e coletiva está carregada culturalmente de cuidado? Que 
tipo de conteúdo mental é o cuidado de si: um conceito, uma ideia, um esquema, uma 
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noção, ou apenas uma intuição? Ou será mais complexa a questão dado que o cuidado 
é polissémico? E qual o(s) sentido(s) em considerar (ou não) de modo paradoxal a ex-
periência do cuidado, na medida em que este parece consolidar-se através de formas 
de renúncia, e que esta parece sinalizar uma certa resistência à degradação do indiví-
duo? Se assim for, teremos de pensar que cuidar de si há de implicar renunciar a algo 
ou até a si mesmo? Neste caso, fará sentido ético que o indivíduo cuide de si e renun-
cie a si mesmo? Como conceber uma cultura do cuidado de si, isto é, uma cultura que 
se polarize em torno desta noção ou esquema? Uma vez que Michel Foucault descreve 
uma cultura do si ou cuidado de si na Antiguidade, quais as suas caraterísticas e sobre-
tudo quais as suas implicações éticas?18 Será que ainda hoje encontramos indícios des-
ta forma de pensar o sujeito e o cuidado consigo, ou não nos resta senão considerá-la 
obsoleta e irrecuperável?  
Todas estas e outras interrogações impelem a tomar de empréstimo algumas 
das muitas investigações de Michel Foucault, expressas em textos seus, sobre a tema-
tização geral do cuidado de si e especificamente da conversão na Antiguidade grega, 
helenística, romana e cristã, no âmbito das tecnologias do si, para levantarmos apenas 
um pouco do véu sobe o passado cultural que cobre o nosso olhar ocidental da atuali-
dade, seduzidos pela esperança de nos compreendermos um pouco melhor e, a partir 
deste exercício genealógico, podermos saber um pouco mais sobre como somos cons-







Um pouco por todo o lado, a noção de cuidado tem sido tematizada quer a 
nível teórico quer sobretudo a nível prático, em diversos domínios (filosofia, psicologia, 
espiritualidade, religião, enfermagem, medicina, pedagogia, etc.). Teoricamente com 
análises críticas semelhantes à de Michel Foucault, que incidiram sobre as diferentes 
conceções do cuidado na Antiguidade na Cultura Ocidental, ou com análises desligadas 
de qualquer perspetiva histórica, simplesmente centradas nos conceitos. Os estudos 
publicados têm sido principalmente a nível prático, assumindo uma abordagem que se 
poderá designar tecnicamente como ascética, em muitos casos sob inspiração ou 
próximos da noção de ascese dos gregos e romanos: com indicações existenciais, com 
princípios gerais para a conduta, como aconselhamento, como orientação espiritual, 
com objetivos formativos do modo de ser (caráter, personalidade, estilo, etc.) dos 
indivíduos e dos grupos. Fora do âmbito filosófico muitas têm sido as publicações sobre 
cuidado (de si e dos outros), ou sobre noções afins, sobretudo autoestima/estima de si. 
Por exemplo nas perspetivas psicológica e espiritual (Monbourquette: 2004; 2005)19; 
também publicações que procuram a convergência entre a abordagem espiritual e a 
abordagem bíblica (Pieruz, Tallarico: 2006) 20; na perspetiva da pedagogia e da 
espiritualidade o contributo de Luigina Mortari sobre cuidado de si (2006; 2009)21; 
sobre cuidado de si e ambiente cultural veja-se Caccamo (et alii, 2008)22.  
No âmbito da filosofia destacamos algumas publicações. Sobre a arte da vida na 
Antiguidade o estudo de C. Horn (1998)23. Veja-se também um ensaio de Giovanni 
Reale, um dos mais notáveis especialistas de filosofia na Antiguidade, sobre a filosofia 
de Séneca como terapia dos males da alma (2003)24. Os estudos de Antonio Balistreri 
sobre o paradigma platónico da terapêutica filosófica (2005) e em geral sobre o modo 
como a consciência crítica do cuidado de si transformou a filosofia numa terapêutica 
da condição humana (2006)25. Na perspetiva de uma nova filosofia prática de Gerd 
Achenbach (1984)26, que atualiza a antiga conceção do aconselhamento filosófico, um 
conjunto de estudos de diversos autores intitulado práticas filosóficas e cuidado de si 
(2006), que congrega diversas perspetivas e autores: cepticismo antigo, Montaigne, 
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práticas religiosas, exercícios espirituais, teologia, psicanálise, aconselhamento 
filosófico, filosofia para crianças, epistemologia da(s) prática(s) filosófica(s) 27. Na 
confluência entre ética e profissões de ajuda, referimos um artigo de Frédéric Gros 
dirigido à atividade dos enfermeiros: Le soin au coeur de l'éthique et l'éthique du soin 
(2007)28. Também no âmbito das preocupações éticas sobre esta e outras práticas 
profissionais de tratamento, atenção ou dedicação, veja-se os ensaios de três autores 
sobre ter cuidado de si (Sandrin; Calduch-Benages; Roselló, 2009), em que discutem a 
fina fronteira entre o cuidado com outrem e o risco de queimar-se (burnot), quando a 
dedicação aos outros atinge níveis de saturação e provoca stresse laboral sobre quem 
exerce certo tipo de cuidado ou ajuda: técnicos de prestação de cuidados de saúde 
(por exemplo, médicos, enfermeiros, técnicos auxiliares), professores, psicólogos, 
psiquiatras, assistentes sociais, etc.; pode ocorrer nestas práticas laborais o 
atrofiamento ou a anulação do cuidado que cada indivíduo necessita de ter consigo 
mesmo, em consequência da intensa dedicação aos outros29. 
Para o estudo das noções de cuidado e de conversão em sentido filosófico, 
convém salientar publicações que se situam na rede temática de sujeito (si) – 
subjetivação – alteridade: Paul Ricoeur (si mesmo como um outro, 1990); M. Onfray 
(escultura do si e moral estética, 1993); D. Duccio (autobiografia como forma de 
cuidado de si, 1996); estudos organizados por M. Ammaniti (sobre o nascimento do si, 
1996); estudos organizados por M. Dixsaut (conhecimento de si em Plotino, 2002); S. 
Natoli (sobre a formação do caráter, 2006); A. De Libera (arqueologia/nascimento do 
sujeito, 2007); A. Smorti (narrativas e formação do si, 2007)30. 
Ao longo das nossas investigações não identificámos nenhuma publicação 
exatamente sobre o tema da tese que aqui apresentamos, relacionando cuidado de si e 
metanoia, nem sequer cuidado de si e conversão; se existe algum estudo, é-nos de 
todo desconhecido. Não faltam, todavia, publicações que analisam as noções de 
cuidado de si, metanoia, conversão, assim como outras noções nucleares para a ética, 
portanto com afinidades com o tema central da nossa tese, mas seguindo organizações 
conceptuais e estilos diferentes dos que aqui propomos. De entre muitos textos 
certamente publicados sobre conversão no âmbito religioso, incluindo a noção de 
metanoia, selecionamos um pequeno conjunto que poderá mostrar o interesse 
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recorrente sobre este tema essencial da experiência religiosa, mormente no 
cristianismo, não apenas no âmbito teológico, mas também filosófico, histórico e 
sociológico, e que contribuem para uma abordagem à perspetiva teórica de Michel 
Foucault a partir da qual construímos a nossa tese. Começamos por recordar alguns 
textos utilizados por Pierre Hadot e com certeza conhecidos de Michel Foucault: as 
lições (lectures) IX e X do curso de William James, uma análise psicológica 
precisamente sobre a experiência da conversão a partir do caso de Stephen Bradley 
(1902); a abordagem psico-antropológica de Rauol Allier, Psychologie de la conversion 
chez les peuples non civilisés (1925); o artigo clássico de Arthur Darby Nock sobre a 
noção de conversão desde Alexandre Magno a Agostinho de Hipona (1933); a obra de 
cariz histórico e sociológico de Gustave Bardy sobre a conversão ao cristianismo nos 
primeiros séculos (1947); mais tarde, a obra de Léon Brunschvicg, De la vraie et de la 
fausse conversion (1950); em 1953 surge o artigo de Pierre Hadot “Epistrophē et 
metanoia dans l’histoire de la philosophie”, um texto que foi muito valorizado (assim 
como em geral todas as suas obras) por Michel Foucault nas suas investigações sobre 
as tecologias do si na Antiguidade; nesta mesma linha temática, em 1955, M. Méhat 
justifica a pertinência do termo epistrophē para a formação da ideia de conversão no 
Ocidente (1954); Max Delespesse sobre a conversão cristã (1971); na década de 
sessenta surgem dois textos interessantes sobre meta,noia: um pequeno mas útil texto 
de Robert Joly (1961) e um rigoroso estudo filológico de Paul Aubin, que analisa a 
noção de conversão tanto na perspetiva do helenismo como na do cristianismo, 
durante os primeiros três séculos (1963); a obra clássica de Wayne A. Meeks sobre as 
origens da moral cristã nos dois primeiros séculos inclui um capítulo sobre a noção e as 
práticas da conversão no início do cristianismo (1993); mais próximo do presente, veja-
se o texto de Gregory Sterling sobre a conversão na perspetiva judaica e cristã do 
retorno a Deus (2005); assinalamos também o artigo de Juan Alonso, que analisa a 
novidade do cristianismo na perspetiva da tensão entre o modelo de conversão 
filosófica e o modelo de conversão cristã (2009); e não podemos deixar de colocar em 
relevo um texto de Marie-Françoise Baslez, La conversión al cristianismo en los tres 
primeros siglos, uma perspetiva histórica e sociológica do tema (2010)31. 
Destacamos de seguida estudos sobre Foucault e sobre temas do seu 
pensamento, que incluem noções relacionadas com cuidado de si, conversão e 
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metanoia, alguns dos quais alinhados com a perspetiva deste filósofo francês sobre 
ética, estética da existência, verdade (parrēsía), ascese, sujeito, subjetivação, 
antiguidade, cristianismo: FIynn, verdade e subjetivação no último Foucault (1985), e a 
noção de parrēsía no último curso de Foucault (1987); I. Hacking, aperfeiçoamento 
pessoal (1986); P. Dews, sobre o retorno do sujeito no último Foucault (1989); A. 
Thacker, estética da existência em Foucault (1993); W. Connolly, sobre a sensibilidade 
ética em Foucault (1993); C. Colwell, o sujeito no último Foucault (1994); A. I. Davidson 
(especialista sobre Foucault, ética enquanto estética (1995); G. A. Scott, do político ao 
ético da parrēsía, em Foucault (1996); José Arêdes, impaciência da liberdade em 
Foucault (1996); Meireles, A. F., sujeito e poder em Michel Foucault (1996); Jeremy 
Moss, o último Foucault (1998); Di Marco, crítica e cuidado de si (1999); Rebelo, J., 
sujeito, sentido, alteridade em Paul Ricoeur e Michel Foucault (2000); obra organizada 
por Frédéric Gros, com ensaios de diversos autores sobre Foucault, com o subtítulo 
sugestivo: le courage de la vérité (2002); Timothy O’Leary, a arte da ética em Foucault 
(2002); o trabalho conjunto de dois especialistas em Foucault, Frédéric Gros e Carlos 
Lévy, sobre a relação entre este filósofo e a filosofia antiga (2003); M. 
Constantopoulos, perspetiva pessoal do cuidado de si em Foucault, convergência entre 
psicanálise e filosofia (2003); Márcio Alves da Fonseca (especialista em Foucault), a 
constituição do sujeito em Foucault (2003); Hubert Faes, genealogia da ética e 
cristianismo (2005); Frédéric Gros, a importância do cuidado de si na ética, de modo 
especial na ética do si (2007); Michel Senellart (editor de cursos de Foucault e 
especialista no seu pensamento), paradoxos e atualidade da subjetivação cristã (2007); 
Liane Mozère, cuidado de si em Foucault e ética política do cuidado/Care (2007); 
Edward McGushin, ascese e vida filosófica, segundo Foucault (2007); César Candiotto, 
subjetividade e verdade em Foucault (2008); o estudo de Judith Revel, repensar a 
técnica em Foucault (2009); E. Delruelle – referências à ética de Foucault, numa obra 
que citaremos várias vezes (2009); Maria M. Carvalho, dispositivo e tratamento de 
doentes com Sida (2009); Regina Tralhão, ética e sujeito no último Foucault (2009); 
Rodrigo y Soler, em torno da ética do cuidado de si (2010); Salma Tannus Muchail, 
Foucault como mestre do cuidado (2011); uma obra de Philippe Chevallier (à qual 
retornaremos), que contribui para objetivar a conceção de Michel Foucault sobre o 
cristianismo e a utilização das fontes dos autores cristãos – Michel Foucault et le 
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christianisme (2011); a obra muito útil organizada por três especialistas no pensamento 
de Foucault, Danielle Lorenzini, Ariane Revel, Arianna Sforzini – ética e verdade em 
Foucault (2013)32. 
* * * 
A reflexão sobre o tema que propomos (cuidado de si e metanoia), centrada em 
investigações de Michel Foucault e com o contributo de outros autores33, visa não 
apenas repensar a noção de cuidado de si na Antiguidade, enquanto modalidade 
escolhida por este filósofo para o estudo das relações entre sujeito e verdade, a partir 
de algumas referências às filosofias grega, helenística e romana, assim como à 
espiritualidade cristã – desde filósofos gregos a autores cristãos como Gregório de 
Nissa34 –, mas almeja também colocar em relevo na experiência cultural do cuidado de 
si três distintas noções de conversão correspondentes a três modelos (platónico, 
helenístico-romano e cristão), procurando determinar a possibilidade de a conversão 
ser uma aplicação do cuidado de si: será que em cada um deles converter-se pressupõe 
uma conceção do cuidado do indivíduo consigo mesmo e com os outros indivíduos? 
Acreditamos que se poderá compreender melhor o fenómeno cultural do cuidado de 
si, a partir da análise do modo como os filósofos da Antiguidade tematizaram a noção 
de conversão e como a espiritualidade cristã dos primeiros séculos operou sobre ela 
uma reconfiguração radical, através da primazia da renúncia sobre o cuidado de si; a 
conversão cristã foi expressa tradicionalmente pelo termo grego meta,noia (metánoia) e 
pelo termo latino paenitentia. Como veremos em 2.6.1, com a sucinta análise da 
parrēsía e da áskēsis, duas técnicas ou exercícios de subjetivação, e mais à frente no 
capítulo 5, a conversão cristã retoma diversas caraterísticas e técnicas de conceções 
anteriores, como por exemplo a conversão platónica, com a referência ao divino e à 
ascese de acesso à verdade. Indagaremos sobre a possibilidade de os diversos modos 
de configurar a conversão no cristianismo terem retomado ou não alguns conteúdos 
das filosofias pagãs, algumas técnicas, um certo sentido nuclear, porventura a 
necessidade da modificação do modo de ser, a mudança do modo de pensar e de agir, 
portanto a reconfiguração do si em cada sujeito, que se manifesta necessariamente em 
técnicas ou exercícios realizados com finalidades e estratégias. Convém dizer que no 
cristianismo a noção de conversão foi expressa de modos diferentes, tema que não 
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ousaremos aprofundar, optando por propor uma síntese dos elementos que 
consideramos nucleares para esta noção, a partir de citações de textos evangélicos. 
Apesar de algumas alusões a autores cristãos entre os séculos II e V, limitar-nos-emos a 
apresentar uma análise da noção de conversão em Paulo de Tarso, com base numa 
breve hermenêutica de algumas citações das suas epístolas, para avaliarmos o valor 
paradoxal da renúncia para a compreensão do cuidado de si e da conversão 
(subcapítulo 5.6).  
Enfim, estamos convictos que se afigura premente o desafio de nos deixarmos 
interpelar pela problemática central desta tese, na medida em que nos sentimos 
motivados a refletir com Michel Foucault sobre algumas referências históricas de 
noções, autores, textos e técnicas do si que foram configurando ao longo de cerca de 
dez séculos (V a.C – V d.C.) a tematização do cuidado de si na Antiguidade nas culturas 
grega, helenística, romana e cristã: desde o Primeiro Alcibíades de Platão (Alc-1), 
passando pelos platónicos, neoplatónicos, epicuristas, cínicos e estoicos, até aos 
autores cristãos dos primeiros séculos que deram forma à espiritualidade ascética e 
monástica, no seio da qual surgiu uma hermenêutica do si, isto é, um conjunto de 
técnicas de decifração da subjetividade. Há fortes motivos para pensarmos que muito 
do que hoje somos foi herdado dos diferentes modos como o tema do cuidado de si se 
manifestou em três modelos de conversão: o modelo platónico (epistrophē), o modelo 
helenístico (conversão do olhar) e o modelo exegético ou ascético-monástico de 
origem cristã representado tradicionalmente pelo termo grego meta,noia (metánoia), 
embora também expresso pelo termo evpistrofh, (epistrophē). 
* * * 
Perante tão extensa, profunda e complexa informação disponível em vários 
textos (sobretudo cursos e conferências) de Michel Foucault sobre as duas noções 
anunciadas no tema que escolhemos (cuidado de si e metanoia) e sobre muitas outras 
noções direta ou indiretamente a elas associadas (sujeito, si ou si mesmo, 
hermenêutica do sujeito, subjetivação, tecnologias do si e técnicas do si, relações de 
poder, governamentalidades, dispositivos de poder, regimes de verdade, conversão, 
ética, moral, etc.), e face à impossibilidade prática de analisar todas as fontes das suas 
investigações, mormente os textos gregos e latinos de muitos autores da Antiguidade 
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(do séc. V a.C. ao séc. V d.C), e ainda perante a dificuldade de obter posições críticas 
sobre um tema pouco analisado pelos vários comentadores do pensamento de 
Foucault (em contraste com temas como loucura e psiquiatria, saberes e estatuto 
científico, poder penitenciário, poder político, etc.) … perante todos estes obstáculos 
conformámo-nos com o sentido ontológico da contingência, no qual também se 
recorta a humildade filosófica de quem reconhece criticamente a sua ignorância. E a 
partir daqui fomos dirigindo o olhar curioso a alguns textos deste filósofo francês, 
resultantes de muitas investigações persistentes, desenvolvidas com elevado rigor e 
erudição, tomando de empréstimo conteúdos que nos permitiram analisar esta 
peculiar modalidade da condição humana que é o cuidado de si e reconhecer uma das 
suas categorias que ele mesmo também problematizou, a metanoia – modalidade 
cultural da noção de conversão. Por conseguinte, seguindo o pensamento filosófico de 
Michel Foucault, pretendemos indagar sobre como evoluiu eticamente a 
conceptualização do cuidado de si na Antiguidade na Cultura Ocidental, assim como no 
centro desta evolução se foram formando três distintos modelos de conversão, 
assinalando algumas técnicas do si, pelas quais o cuidado e a conversão se 
manifestaram culturalmente. Todavia, excluímos a ambição de reproduzir por inteiro o 
percurso teórico de Michel Foucault sobre os conceitos discutidos na nossa tese, 
optando por criar condições que nos permitam ligar as noções de cuidado de si – 
conversão – metanoia. 
Neste sentido, embora tenhamos tido em consideração diversas obras deste 
filósofo, optámos por centrar o mais possível a atenção sobre algumas especialmente 
relevantes para a tese que propomos. A publicação de três cursos proferidos no Collège 
de France: Du gouvernement des vivants (GV: 1979-1980), L’herméneutique du sujet 
(HS: 1981-1982), Le courage de la vérité (CV: 1984). Da terceira obra, Dits et écrits II, 
coletânea de textos relativos ao período de 1976-1988, elegemos para análise alguns 
dos últimos textos (incluindo entrevistas), designadamente: nº 289, Du gouvernement 
des vivants (pp. 944-948); nº 304, Subjectivité et vérité (pp. 1032-1037); nº 323, 
L’herméneutique du sujet (pp. 1172-1184); nº 329, L’écriture de soi (pp. 1234-1249); nº 
338, L’usage des plaisirs et techniques de soi (pp. 1358-1380); nº 340, Préface à 
l’«Histoire de la sexualité» (pp. 1397-1403); nº 344, À propos de la généalogie de 
l’éthique: un aperçu du travail en cours (pp. 1428-1450); nº 345, Foucault (pp. 1450-
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1455); nº 347, Le souci de la vérité (pp. 1465-1468); nº 349, Interview de Michel 
Foucault (pp. 1475-1486); nº 350, Le souci de la vérité (pp. 1487-1497); nº 354, Le 
retour de la morale (pp. 1515-1526); nº 356, L’ethique du souci de soi comme pratique 
de la liberté (pp. 1527-1548); nº 357, Une esthétique de l’existence (pp. 1549-1554); nº 
359, L’intellectuel et les pouvoirs (pp. 1566-1571); nº 362, Vérité, pouvoir et soi (pp. 
1596-1602); nº 363, Les techniques de soi (pp. 1602-1632). Recorremos também a uma 
publicação recente de duas conferências proferidas nos E.U.A. em 1980, traduzidas e 
editadas pela editora Vrin apenas há cerca de um ano para a língua francesa, com o 
título sugestivo atribuído pelos editores: L’origine de l’herméneutique de soi. 
Conférences prononcées à Dartmouth College, 1980; a primeira conferência é de 17 de 
novembro de 1980, Subjectivité et vérité (pp. 31-52), e a segunda de 24 do mesmo mês 
e ano (pp. 65-93). Esta última obra e a primeira (GV), publicadas respetivamente em 
2012 e 2013, só recentemente foram por nós analisadas, por terem vindo a lume muito 
depois de termos apresentado o nosso trabalho final de curso de doutoramento (finais 
de 2010), e às quais tivemos acesso ainda mais tarde, apesar de já existir uma tradução 
portuguesa que, lamentavelmente, desconhecíamos35.  
Dos textos referidos extrairemos apenas os conteúdos mais relevantes que, ao 
nosso olhar, permitem relacionar cuidado de si e metanoia (conversão cristã)36, com o 
objetivo de propor simplesmente um percurso pessoal de organização e discussão dos 
conceitos relativos a estas duas categorias; por conseguinte e por inerência a um 
trabalho de pesquisa, ousaremos indicar a necessidade de retomar a atenção sobre as 
técnicas do si analisadas por Foucault, porventura reconfiguradas hoje, mas de igual 
modo úteis para interpelarem as nossas experiências e as mundividências que as 
sustentam. Tal como a este filósofo, interessa-nos também aprender muito com o 
estudo de outras épocas históricas, no sentido de determinarmos em que medida o 
que somos hoje está enraizado em formas culturais herdadas, e como este 
conhecimento sobre nós pode desencadear um questionamento ético sobre como 
poderemos agir garantindo o cuidado connosco mesmos. 
Para podermos alcançar os objetivos que apresentamos, propomos uma 
sequência assente em cinco capítulos, o último dos quais mais complexo e decisivo 
para conduzir a análise da noção geral de cuidado de si à conceção de conversão cristã, 
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pelo que será desdobrado em seis subcapítulos. O critério geral da sequência dos 
capítulos é bastante simples: contactar com o autor, começando por identificar 
minimamente aspetos nucleares do seu pensamento (obras, conceção de filosofia e 
estilo pessoal) que nos permitam construir um cenário de sentido, sobre o qual trazer à 
reflexão filosófica os problemas e as questões relativas ao tema da tese, começando 
por atentar na noção de si mesmo, elemento da subjetividade, para em seguida 
concentrarmos o mais possível a análise crítica sobre o cuidado de si enquanto 
modalidade cultural valorizada na Antiguidade; inicialmente ainda numa perspetiva 
geral e paulatinamente identificando em diversos níveis a tematização do cuidado de 
si: no Primeiro Alcibíades de Platão, na cultura helenística e romana entre os séculos I e 
II d.C., na relação com a alteridade (cuidado com outrem), em técnicas culturais de 
subjetivação (técnicas ou exercícios do si).  
Em termos menos esquemáticos a sequência da tese terá a seguinte arquitetura 
de capítulos e subcapítulos. O capítulo um contém uma exposição de aspetos 
nucleares do pensamento histórico-filosófico de Michel Foucault, em três subcapítulos: 
referências a obras do autor (1.1), a filosofia como história crítica do pensamento (1.2), 
o seu estilo pessoal. No capítulo dois apresentamos a parte central e mais complexa da 
nossa tese, Cuidado de si mesmo (evpime,leia è̀autou/ cura sui) na Antiguidade, que se 
desdobrará em seis subcapítulos. No primeiro (2.1) indicaremos algumas referências 
históricas à tematização do cuidado de si na Antiguidade; no segundo (2.2) 
questionaremos a ideia de si mesmo a partir de uma perspetiva hermenêutica; no 
terceiro (2.3) apresentamos as teses centrais do tema do cuidado de si no Primeiro 
Alcibíades de Platão, destacando deste modo o valor do texto para este tema na 
Cultura Ocidental, diálogo platónico que Michel Foucault considera ser o texto 
fundador da cultura do cuidado de si; o quarto (2.4) é uma exposição sucinta mas 
crítica sobre as caraterísticas nucleares da cultura do si (cuidado de si) nos séculos I e II 
d.C., no ambiente da cultura helenística e romana, referindo apenas alguns autores e 
algumas escolas filosóficas que nos permitam construir um cenário minimamente 
elucidativo das caraterísticas fundamentais daquela cultura, para mais à frente (em 5.4) 
pensarmos na conversão a si como uma noção ou um esquema prático pelo qual o 
cuidado é concretizado; o quinto subcapítulo (2.5) pretende especificar uma dimensão 
do tema anterior, a relação entre cuidado de si e cuidado com o outro – reflexão que 
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visa excluir a tentação de menosprezar as figuras da alteridade na experiência de um 
cuidado do sujeito em relação a si, mas sem deixarmos de interrogar o efetivo estatuto 
que o cuidado com o outro tem em relação ao cuidado de si; finalmente (em 2.6) 
enunciamos as mais importantes técnicas do si (expressão de MF) da Antiguidade, 
praticadas nas filosofias helenística e romana; fazemos uma descrição sucinta de 
algumas destas técnicas; deste subcapítulo derivam ainda duas secções nas quais 
analisamos com mais atenção quatro técnicas de subjetivação (técnicas do si), parrēsía 
e áskēsis (2.6.1), exomológhēsis e exagóreusis (2.6.2), especialmente importantes na 
Antiguidade: as duas primeiras comuns às filosofias pagãs e as duas últimas 
emergentes na espiritualidade cristã dos primeiros séculos; cada uma das quatro 
relevantes para a Cultura Ocidental e de modo particular para a compreensão da 
metanoia cristã. 
O capítulo três (ética filosófica da liberdade na Antiguidade e moral cristã da 
obediência) visa analisar a especificidade da ética dos gregos e dos romanos e mostrar 
que tipo de relação ela mantém com o tema do cuidado de si, assim como a 
especificidade da moral cristã para lá da afinidade com aquela ética anterior. Antes da 
problemática da conversão, no capítulo quatro (o cristianismo como religião 
confessional) questionamos a conceção foucaultiana sobre o cristianismo, mostrando 
que ela deriva da noção de regime de verdade, mais concretamente do regime 
confessional. Finalmente, no capítulo cinco (cuidado de si e conversão: epistrophē e 
metanoia), alcançamos o tema central da nossa tese, a relação entre cuidado de si e 
conversão, através da análise das noções de epistrophē e metanoia que se desdobra 
em seis subcapítulos. Por conseguinte, exporemos um pouco da problematicidade 
semântica dos termos gregos evpistrofh, e meta,noia (5.1); justificaremos a relevância da 
conversão para a Cultura Ocidental (5.2); seguidamente caraterizaremos a noção de 
conversão (epistrophē) em Platão (5.3); depois (5.4) descreveremos a conceção de 
conversão na cultura do si (séc. I-II d.C.), retomando com agumas redundâncias 
inevitáveis a caraterização já feita desta cultura no capítulo dois (em 2.4); faremos algo 
semelhante para a conceção de conversão (metanoia) no protocristianismo (5.5); 
finalmente, utilizaremos alguns exertos de epístolas de Paulo de Tarso (São Paulo) para 
mostrarmos como poderá o cuidado de si emergir paradoxalmente a partir de certas 
formas de renúncia a si (5.6). É nosso intuito lançar um olhar hermenêutico sobre 
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passagens selecionadas das epístolas de Paulo de Tarso (como é sabido, o autor dos 
primeiros textos neotestamentários), para averiguar a possibilidade de fornecerem 
indicações relevantes sobre aquilo que parece ser, segundo Michel Foucault, a inversão 
do valor do cuidado de si, que passou a ficar subalterno da experiência da renúncia a 
si, em contraste radical com a cultura dominante nos dois primeiros séculos da nossa 
era. Tanto quanto pudemos averiguar, os textos de Foucault sobre a Antiguidade não 
tiveram em consideração a análise das epístolas de Paulo de Tarso para a sua 
hermenêutica do sujeito, de modo particular para a problemática do cuidado de si, e 
pouquíssimas são as referências que delas faz. Por conseguinte, cremos poder 
preencher este hiato temporal e cultural deixado pelas suas investigações, 
correspondente aos primeiros textos cristãos, discutindo com este filósofo o valor 
paradoxal da renúncia, procurando nos textos paulinos senão tecnologias do si (in 
stricto sensu), pelo menos contributos para uma nova cultura do cuidado de si, através 
da experiência da renúncia do sujeito a si mesmo, e que visa superar em eficácia o 
modelo do cuidado oferecido pela cultura helenística e romana, em que o sujeito está 
centrado em si mesmo, voltado para si, embora não isolado dos outros. O desafio 
conceptual consiste em avaliar a possibilidade de, contrariamente à interpretação de 
Foucault, a exigência da renúncia a si não anular o objetivo do cuidado de si, e assim 
sendo, é certo que se afasta do modelo da cultura helenística e romana, mas esta 
mudança talvez não descarte a possibilidade de se ter constituído uma nova cultura do 
do cuidado… Acreditamos que a compreensão da conversão cristã (metanoia) poderá 
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Bem sabemos que tecer diversas relações sobre as investigações, os textos 
escritos publicados, as comunicações orais proferidas (conferências, aulas, entrevistas), 
incluindo os cursos realizados no Collège de France (que têm sido publicados 
postumamente), ter em conta os dossiês dos seus manuscritos, categorizar o imenso 
acervo escrito e todas as gravações audiofónicas, e delimitar por fim fronteiras 
temáticas e estilísticas da obra de Michel Foucault… tudo isto constituiria por si só um 
campo de pesquisa a perder de vista, merecedor de aprofundadas reflexões. Aliás, é 
graças a vários estudiosos persistentes e entusiastas do pensamento deste filósofo que 
tem sido possível o nosso próprio estudo e o de muitos investigadores e curiosos por 
todo o mundo Sem menosprezar o contributo de tantos, desejamos destacar os 
editores dos cursos lecionados por Foucault, especialmente no Collège de France, que 
têm vindo a ser publicados em França e traduzidos posteriormente em diversos 
idiomas: Daniel Defert, François Ewald, Jacques Lagrange, Frédéric Gros, Alessandro 
Fontana, Michel Senellart, Mauro Bertani, Vallerio Marchetti, Antonella Salomoni, 
Fabienne Brion, Bernard E. Harcourt. 
Tendo dispensado a apresentação de uma cronologia sucinta da vida de Michel 
Foucault, por ser hoje já muito conhecido mundialmente, decidimos propor a nossa 
visão sobre aqueles que consideramos serem os aspetos nucleares do seu pensamento 
histórico e filosófico, aliás, da sua conceção de história crítica do pensamento, 
tomando de empréstimo a expressão com que ele se refere aos seus trabalhos 
(faremos uma sucinta descrição desta conceção). De algum modo, apesar do formato 
sintético e lamentavelmente superficial e incipiente, quando comparado com os 
grandes aprofundamentos que têm sido publicados por especialistas de reconhecido 
prestígio por todo o mundo, servirá este capítulo apenas para desenhar um cenário 
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temático mínimo que permita compreender não apenas os traços essenciais do 
desenvolvimento do pensamento de Michel Foucault, mas sobretudo o sentido da 
novidade temática das tecnologias do si sobre as quais se concentrou a partir de um 
certo momento, e no âmbito das quais emerge o tema da nossa tese, que é 
fundamentalmente o das éticas da Antiguidade, nas culturas grega, helenística, romana 
e cristã. 
Dividimos o primeiro capítulo em três secções. Na primeira (1.1) apresentamos 
a nossa descrição de algumas das principais obras de Foucault, publicadas em vida, 
incluindo textos autónomos e cinco cursos editados postumamente, assinalando o 
respetivo nome e algumas referências ao seu conteúdo e à sua pertinência38. Na 
segunda secção (1.2) propomos uma descrição daquela que ele considera a sua área de 
trabalho, a história crítica do pensamento. Na terceira secção (1.3) pretendemos 
caraterizar sucintamente o estilo filosófico de Foucault que se redefine a partir dos 
finais da década de 70, salientando as suas grandes preocupações, precisamente 
quando se concentra nas tecnologias do si; nesta secção incluiremos algumas 
referências à personalidade de Paul-Michel Foucault, por termos identificado no seu 
estilo pessoal (curiosamente) algumas caraterísticas da cultura do cuidado de si das 
culturas grega e romana. 
 
 
1.1 Referências a obras de Michel Foucault  
 
Tanto quanto julgamos compreender do pensamento desta grande figura do 
século XX, arriscamos propor uma organização temática das suas publicações escritas e 
orais (incluindo os seus cursos, especialmente os do Collège de France) em dois eixos 
temáticos, aos quais não correspondem dois intervalos temporais autónomos: as 
tecnologias do poder/tecnologias do saber e as tecnologias do si39. A identificação 
dos títulos dos seus textos permite-nos concluir que os temas se distribuem livremente 
nos dois eixos40, pois Michel Foucault nunca abandonou as reflexões sobre temas 
como: poder político, biopolítica, Modernidade, conflitos franceses e internacionais, 
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disciplina, punições e prisões, direitos humanos, governamentalidade, moral e ética, 
etc. Todavia, os temas dos livros publicados, esses, sim, distribuem-se de modo 
relativamente organizado no tempo, em cada um dos dois eixos temáticos.  
O primeiro corresponde ao longo período da sua obra, desde 1954 com a 
publicação de Maladie mentale et personnalité, até meados da década de 1970, com a 
preparação do primeiro volume da Histoire de la sexualité (La volonté de savoir). Em 
termos mais uma vez esquemáticos, julgamos poder dizer que este período é marcado 
por temas que orbitam em torno das tecnologias do poder: loucura, encarceramento 
prisional, constituição dos saberes e controlo político sobre eles; todos os temas 
questionam as relações entre poder e saber, problematizando genericamente a 
constituição do sujeito na Cultura Ocidental, a partir das relações de poder, entre 
dominado e dominante e vice-versa. A Foucault não interessa propriamente a análise 
da noção comum de poder político, que se constitui institucionalmente, baseando-se 
em ideologias partidárias e organizando-se em torno da governação do Estado41. 
Enquanto “historiador do pensamento e das ciências”, interessa-lhe identificar e 
descrever as relações de poder, isto é, analisar como agem os seres humanos uns sobre 
os outros, como se governam entre si e como cada um se governa a si mesmo (DE II, nº 
359, L’intellectuel et les pouvoirs, pp. 1569-1570)42. Trata-se, pois, de saber quais as 
modalidades de governo ou governamentalidade (“gouvernementalité”) e quais as 
técnicas discursivas utilizadas pelos seres humanos, nos diversos tipos de relações, 
desde os atos mais simples como as conversações ou diálogos43, no modo como cada 
um gere a sua existência, até às modalidades de poder do Estado (dos governantes 
sobre os demais cidadãos), do poder ideológico, do poder económico, do poder 
religioso, e também tantas de outras modalidades: entre pais e filhos, entre professor e 
alunos, entre mestre e discípulo, entre patrão e empregado, entre senhor e escravo, de 
umas famílias sobre outras, etc. Efetivamente, em cada época histórica existem 
“procedimentos e técnicas que são utilizados em diferentes contextos institucionais 
para agir sobre os comportamentos dos indivíduos quer isoladamente quer em grupo” 
(DE II, nº 345, Foucault, p. 1454). Este filósofo refere-se a técnicas ou procedimentos 
disponíveis na cultura de cada sociedade ou sociedades (no âmbito de uma civilização), 
que são sugeridos ou impostos a cada indivíduo e a grupos para regular os seus 
comportamentos, para formar as suas identidades: confissão, reconhecimento de 
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culpa, exame de consciência, orientação espiritual, meditação e outras formas de 
expressão da verdade dos sujeitos, regulamentos disciplinares, polígrafos e outros 
descodificadores por via sensorial 44 . Estas técnicas e estes procedimentos são 
utilizados também para objetivar os próprios indivíduos e normalizar as suas relações, 
na medida em que são meios através dos quais estes são considerados e tratados como 
pecadores ou santos, delinquentes ou heróis, loucos ou sãos, anormais ou normais, 
sinceros ou mentirosos, etc. 
O segundo eixo, centrado nas tecnologias do si, começa por valorizar a 
sexualidade nas culturas da Antiguidade, mormente grega e romana; ao nível editorial 
é marcado pela publicação, em 1976, do primeiro volume (La volonté de savoir) da sua 
Histoire de la sexualité45. A grande novidade não é apenas o tema, mas o deslocamento 
do enquadramento histórico das investigações anteriores sobre a Modernidade 
(séculos XVII a XIX) para a Antiguidade, mormente as culturas grega e romana, nas 
quais problematiza, numa perspetiva ética, as práticas da sexualidade e dos prazeres. 
Uma das explicações para justificar o interesse por esta nova temática terá sido a 
valorização de Michel Foucault sobre a relação entre o exercício do governo dos outros 
(domínio político) e o exercício do governo de si. Neste sentido, são sobretudo os dois 
volumes da História da sexualidade (L’usage des plaisirs, Le souci de soi), mais do que o 
primeiro (La volonté de savoir) que expõem as práticas culturais na Antiguidade, pelas 
quais os indivíduos se constituem como sujeitos de desejo e como sujeitos éticos, ou 
seja, como sujeitos que reconhecem e valorizam a sexualidade e os prazeres a ela 
associados, e ao mesmo tempo, pressionados pela sociedade (pela moral, pela 
medicina e por filósofos), vão formando um cuidado ético consigo mesmos. Portanto, o 
interesse pela sexualidade naquele período histórico é instrumental, está ao serviço de 
uma problemática muito mais vasta e importante: as relações entre o governo dos 
outros e o governo de si e vice-versa, ou se se preferir, entre o cuidado do sujeito com 
os outros e o cuidado de cada sujeito consigo mesmo. A sexualidade é valorizada, 
enfim, como modalidade existencial do homem na qual incidem estes dois elementos: 
ela é o ambiente da subjetividade e da corporeidade em que se intersetam o si e o 
outro, o desejo e a norma, a liberdade e o poder. Acresce dizer que o tema da 
sexualidade não pode ser desligado do desenvolvimento da Cultura do Si, cujo período 
áureo, segundo Foucault, são os dois primeiros séculos da nossa era, durante os quais 
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se renovaram e intensificaram técnicas do si, a partir da normalização das práticas 
sexuais. 
* * * 
Em 1954, com Maladie mentale et personnalité46, inicia uma longa sequência 
de investigações sobre o sujeito que as sociedades e certos saberes, a psiquiatria em 
particular, consideram doente. Em 1961 vem a lume Folie et déraison : histoire de la 
folie à l’âge classique47. A questão de fundo colocada por Foucault é a de saber 
quando, como e por que é que a loucura foi problematizada nas sociedades europeias 
e como sobre ela se formou um saber; sobre este processo de transformação histórica 
descreve as modificações do modo como os loucos foram sendo considerados, 
mostrando que se foi formando um conhecimento específico da loucura que culminou 
com a psiquiatria, a partir d’O Grande Encarceramento – nome atribuído por Michel 
Foucault ao aprisionamento e à catalogação da loucura como desordem e 
irracionalidade48. Com esta obra de 1961 introduz a noção de arqueologia dos saberes, 
aplicada neste caso à formação da medicina psiquiátrica, mostrando como no Ocidente 
certos comportamentos considerados perigosos foram tratados como loucura e esta foi 
associada a doenças mentais, sobre as quais a sociedade exerceu práticas de domínio, 
através do encarceramento prisional dos loucos49. Genericamente, a existência e a 
movimentação dos loucos ou dementes foi claramente incómoda para as sociedades 
europeias durante séculos, e consequentemente originou práticas de discriminação e 
repulsa, acabando por perder-se alguma tolerância religiosa, paradoxal ou 
contraditória, é certo, como a que de algum modo era reportada nos rituais 
eclesiásticos. Alguns casos de generosidade no tratamento (medicamentoso, alimentar 
e de alojamento) dos loucos era feito à custa do seu isolamento face aos indivíduos 
considerados sãos50. No séc. XVII as sociedades ocidentais puseram termo à relativa 
liberdade concedida aos loucos, deixando-os circular pelas cidades, pelas aldeias e 
pelos campos, como era comum durante a Idade Média e o Renascimento. Por pressão 
da burguesia os loucos e os marginais, os que não se identificavam com os valores 
familiares, religiosos e económicos, passam a estar confinados a prisões juntamente 
com os bêbedos, os vagabundos e os criminosos, porque a loucura foi assemelhada à 
desordem e à ausência de razão (Delruelle, 2009, p. 333). No final do século XVIII 
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começam a ser separados os loucos dos criminosos. E de seguida os loucos passam a 
ser confinados em locais de tratamento, os hospícios. Consequentemente, a loucura 
passa a ser objeto da medicina (os loucos são transformados em objetos de estudo da 
psiquiatria); no entanto, na prática os loucos continuam aprisionados. Aparentemente 
existe progresso na relação entre sociedade ocidental e loucura. Porém, os factos 
históricos dão conta da “multiplicação de práticas de encerramento, de violência, de 
culpabilização e de humilhação” (Delruelle, 2009, p. 333). Enfim, a Cultura Ocidental 
consubstanciou as observações e descrições dos comportamentos dos loucos num 
novo saber (a psiquiatria), objetivando os sujeitos na categoria da anormalidade, mas 
este novo saber acabou por servir para dominá-los: sob o pretexto de tratar as suas 
demências, retirou-os das ruas, dos rios e dos campos, para os reter em espaços 
fechados, vigiando e modificando os seus comportamentos, evitando que 
perturbassem os indivíduos considerados normais. 
Aquilo que provoca o espanto a Michel Foucault é a resistência dos loucos às 
tentativas de normalização e de objetivação de que são alvo, a sua oposição às práticas 
de domínio, e que ele generaliza considerando existir sempre em todas as formas de 
vida uma resistência irredutível às forças de subordinação. O estudo da loucura leva a 
concluir que esta resistência pode manifestar-se, por exemplo, em certas modificações 
da linguagem: mais enigmática, mais evasiva, mais subjetiva. 
O tema da arqueologia dos saberes é retomado em 1963, com a publicação de 
Naissance de la clinique: une archéologie du regard médical51. Foucault começa por 
dizer (no prefácio) que a obra trata do espaço, da linguagem, da morte e do olhar; 
parece-nos querer dizer que analisa criticamente o desenvolvimento das observações e 
dos métodos que os médicos foram realizando, entre finais do século XVIII e meados 
do século XIX, para determinar as patologias dos sujeitos – é este o sentido do 
subtítulo da obra: uma arqueologia do olhar médico; portanto, trata-se de uma análise 
crítica sobre as transformações da clínica médica neste período da Modernidade. O 
contraste entre as práticas médicas dos dois séculos assenta na mudança de objetos de 
conhecimento, isto é, na observação objetivista, em vez da interpretação mais ou 
menos fantasiada anterior. Além disso, enquanto saber descritivo e terapêutico sobre o 
sofrimento humano, a clínica esforçou-se na aplicação de uma linguagem que 
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singulariza a patologia de cada doente, recolhendo e processando os sintomas 
subjetivos que este comunica ao médico, transformando-se desta forma no “mundo 
dos objetos a conhecer” (afirma no prefácio da obra). A linguagem tornou-se mais 
racional, reduzindo a carga qualitativa e metafórica, passando a explicitar melhor os 
fenómenos; através da linguagem e da observação dos doentes formou-se uma nova 
relação entre o visível e o invisível, um empirismo fundado numa racionalidade médica 
que objetiva a perceção comum, mediante o esforço de rigor na descrição e no registo 
visual dos dados, assim como no recurso a técnicas instrumentais sobre os corpos. É 
neste empirismo que se constrói um discurso científico sobre o indivíduo, superando a 
tese aristotélica que condicionava o saber epistémico ao discurso sobre o universal. 
Portanto, a nova experiência clínica resultou da reorganização formal e em 
profundidade da observação centrada no olhar e acompanhada de uma linguagem 
objetivante e apoiada em técnicas de registo e de descrição com acréscimo de rigor, e 
instaurou um saber científico sobre casos singulares, sobre as patologias de indivíduos 
concretos, abrindo pela primeira vez no Ocidente o indivíduo concreto à linguagem da 
racionalidade, mas objetivando-o.  
Do nosso ponto de vista, a relevância de Naissance de la clinique não se 
restringe à descrição crítica de técnicas do saber utilizadas para a constituição de 
conhecimentos com o estatuto científico (sob os auspícios da positividade), permite 
também identificar um tipo de domínio de uns sujeitos sobre outros, dos médicos 
sobre os doentes e, indiretamente, do poder político sobre os sujeitos considerados 
doentes: ao serviço deste poder, os médicos identificaram e trataram não apenas 
sintomas e doenças, mas também registaram caraterísticas específicas, mais ou menos 
íntimas, do foro privado dos sujeitos. Deste modo, o desenvolvimento das técnicas 
clínicas serviu não só os objetivos do saber (da medicina), mas também do poder 
político. De algum modo, o conhecimento e o tratamento dos indivíduos (do si) teve 
um preço elevado, o conhecimento e o domínio do poder político sobre os cidadãos52. 
Surge a lume em 1966 a obra que começa a projetar o trabalho de Michel 
Foucault a nível internacional: Les mots et les choses: une archéologie des sciences 
humaines53. Está ligada a um dos eixos problemáticos de todas as suas investigações 
histórico-filosóficas, a relação entre subjetividade e verdade, através da aplicação de 
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jogos de verdade. Neste caso, analisa criticamente os jogos de verdade aplicados ao 
estatuto pretensamente científico das ciências sociais: “É o tema do meu trabalho Les 
Mots et les Choses, onde procurei ver como, nos discursos científicos, o sujeito humano 
se vai definindo como indivíduo que fala, vive e trabalha” (DE II, nº 356, p. 1528). Aqui 
Foucault não retoma as problemáticas de obras anteriores: as práticas e as instituições 
nas quais o saber se desenvolve empiricamente (hospitais psiquiátricos, laboratórios, 
etc.). A noção central discutida é agora a de episteme54, que na terminologia de 
Foucault significa o paradigma comum de cientificidade dos saberes, que contêm 
caraterísticas gerais e comuns, apesar da especificidade de cada um; neste sentido, 
episteme é o fundamento (avrch, – archē) que torna possível os saberes, ou seja, o a 
priori histórico que faz com que em cada época surjam os saberes, com os seus 
discursos e objetos de estudo; enquanto sistema de regras de pensamento e de ação 
no interior do qual surgem os saberes, é ele que, ao constituir-se como paradigma, 
define toda uma cultura numa dada época histórica. Paradoxalmente, a alteração dos 
epistemes é imprevisível, inexplicável, não expressa necessariamente um progresso e 
não garante acréscimo de sentido moral; por conseguinte, há nas modificações dos 
epistemes um sentido trágico, expresso pelo caos (ausência de ordem) – noção 
inspirada na filosofia de Nietzsche, de quem Michel Foucault se considera seguidor. 
Para este filósofo francês existem duas grandes descontinuidades no episteme 
da Cultura Ocidental. A primeira diz respeito à passagem do paradigma da semelhança 
ao paradigma da representação. Por influência da filosofia de René Descartes, a noção 
de representação substitui a de semelhança como critério de conhecimento: com a 
desvalorização das analogias e das similitudes entre as coisas, passa-se a preferir a 
distinção, a comparação e a separação; as ideias são representações da realidade, 
tendo Deus como seu fundamento metafísico, a garantia última de verdade. São três as 
ciências que delimitam como objetivos coligir, separar e formar taxinomias 
(nomenclaturas de classificação): gramática geral (classificação de palavras), história 
natural (classificação dos seres vivos), análise das riquezas (classificação das trocas). A 
segunda descontinuidade é assinalada com a sobreposição do paradigma da 
historicidade sobre o paradigma da representação. Por influência da filosofia de 
Immanuel Kant, a noção de representação perde o estatuto de categoria central a favor 
da categoria de história, através da valorização dos factos, dos fenómenos, da 
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temporalidade, da contingência, do devir. Os novos saberes (biologia, economia 
política e linguística) emergem a partir da “raiz tripla da finitude radical do homem” 
(Delruelle, 2009, p. 327), ou seja, vida – trabalho – linguagem. Estas são precisamente 
as três positividades que Foucault considera subjacentes à finitude radical do homem e 
são também as três grandes estruturas de troca que Claude Lévi-Strauss entende como 
fundadoras de todas as culturas: a troca de mulheres (a vida), a troca de bens (o 
trabalho), a troca de palavras (a linguagem). Como diz Edouard Delruelle, “Segundo 
Foucault, uma certa Modernidade teria, infelizmente, fechado esta finitude sobre si 
mesma, fazendo do sujeito o fundamento do conhecimento desta finitude 
propriamente dita” (2009, p. 327). Isto significa que se formou um novo 
antropocentrismo: “a filosofia caiu num novo sono: não já o do dogmatismo, mas o da 
Antropologia” (Foucault, 1966, p. 271). 
Esta arqueologia das ciências humanas (subtítulo da obra)55 vem acompanhada 
de uma crítica mordaz à constituição das ciências humanas, nomeadamente à 
sociologia (normas e regras), à psicologia (associações e recordações) e à história da 
cultura (mitos e ideias), que reclamavam para si o estatuto científico típico das ciências 
empíricas dos séculos XVII e XVIII. Mas Foucault recusa-lhes o estatuto de 
cientificidade, pois estes saberes apresentam dupla ambiguidade no seio dos saberes 
da Modernidade: - colocam-se numa posição indistinta entre o transcendental e o 
empírico, ou seja, entre o rigor conceptual da filosofia e a positividade das ciências 
autênticas (biologia, economia política e linguística); - e colocam-se entre a matriz da 
representação e a matriz da história, na medida em que o obejtivo destas pretensas 
ciências é a representação das evidências empíricas (positividades) dos diversos tipos 
de experiência humana, reconhecendo simultaneamente que estas evidências estão 
enraizadas na finitude humana. Por conseguinte, estes saberes não merecem o 
estatuto científico, pois “criam a ilusão de que o Homem é uma realidade intangível, 
quando ele não é mais do que uma configuração histórica recente” (Delruelle, 2009, p. 
328). Em alternativa às pretensas ciências humanas Foucault valoriza o aparecimento 
das “contra-ciências” (psicanálise e etnologia) e da literatura. As primeiras já não 
buscam as representações na consciência humana, mas antes no inconsciente e nas 
positividades estruturais da vida, do trabalho e da linguagem. Se é certo que as 
ciências que reclamam o estatuto de humanas se esforçam por apreender e descrever 
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as “condições reais” nas quais opera a “consciência do homem”, passou a ser condição 
deste estatuto uma espécie de trabalho arqueológico sobre a própria consciência, 
abrindo-a para pôr a descoberto o seu subsolo que é o inconsciente e a partir daí 
estabelecer relações entre esta instância psíquica e as normas, as regras e os 
“conjuntos significantes que desvelam na consciência as condições das suas formas e 
dos seus conteúdos” (Foucault, 1966, p. 290). Por exemplo, o valor da (nova) literatura 
reside no seu poder de “explorar o ser da linguagem”, na medida em que certa forma 
de literatura explora os limites da consciência “onde o sentido se perde na diferença, 
nos duplos, no sonho, na loucura (em Malarmé, Artaud, Kafka, etc.) ” (Delruelle, 2009, 
p. 329). 
O ponto de vista ou método arqueológico continua em 1969 com L’Archéologie 
du savoir56. Esta obra, diz Michel Foucault, serve para clarificar questões de obras 
anteriores, sobretudo para esclarecer a sua noção de arqueologia e o método 
arqueológico que dela deriva, através do qual ele descreve e analisa criticamente, não 
livros e teorias, mas discursos – coisas ditas – dos saberes e de práticas sociais: a clínica 
média, os regulamentos prisionais, os regulamentos dos hospitais psiquiátricos, os 
discursos económicos, os discursos políticos, etc. O papel desta peculiar arqueologia é, 
pois, o de circunscrever os discursos nos seus domínios (arquivos) e analisá-los a partir 
das suas condições de possibilidade (os elementos que os fazem aparecer), o 
encadeamento entre eles, as suas descontinuidades e as regras que os modificam. 
 Esta arqueologia do saber propõe uma nova conceção de História, alicerçada na 
metodologia arqueológica. Enquanto a História tradicional memorizava os 
monumentos do passado, transformando-os em documentos que falam 
(testemunhos), a nova História transforma os documentos em monumentos, na 
medida em que “a história atualmente se volta para a arqueologia, para a descrição 
intrínseca do monumento” (Foucault, 1969, p. 15). A obra começa por tipificar as 
“regularidades discursivas”, a seguir problematiza as noções de “enunciado” e de 
“arquivo”, finalmente apresenta as categorias da “descrição arqueológica”: relação 
entre Arqueologia e História das Ideias, a distinção entre o “original” e o “regular”, as 
“contradições”, os “factos comparativos”, relaciona “mudança” e “transformações” e 
conclui com a distinção entre “ciência” e “saber”. 
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Um dos exemplos concretos de aplicação do método arqueológico sugerido por 
Foucault é a descrição arqueológica da sexualidade: identificar-se-iam figuras 
epistemológicas no século XIX nas quais emergem discursos sobre a sexualidade, a 
biologia, a psicologia, descrever-se-ia a rutura epistémica trazida por Freud sobre este 
tema, ao trazê-lo ao âmbito do científico, indagar-se-ia sobre se a sexualidade não se 
encontra nos discursos das condutas e das suas representações… Enfim, perguntar-se-
ia “se a sexualidade, fora de qualquer orientação para um discurso científico, não é um 
conjunto de objetos de que se pode falar (ou de que é proibido falar), um campo de 
enunciações possíveis (quer se trate de expressões líricas ou de prescrições jurídicas), 
um conjunto de conceitos (que podem, sem dúvida, apresentar-se sob a forma 
elementar de noções ou de temas), um jogo de escolhas (que pode aparecer na 
coerência das condutas ou nos sistemas de prescrição)” – Foucault, 1969, p. 252. 
Enfim, conclui o filósofo francês: “Tal arqueologia, se cumprisse a sua tarefa, mostraria 
como as proibições, as exclusões, os limites, as valorizações, as liberdades, as 
transgressões da sexualidade, todas as suas manifestações, verbais ou não, estão 
ligadas a uma prática discursiva determinada. Ela faria aparecer, não certamente como 
verdade última da sexualidade, mas como uma das dimensões segundo as quais pode 
ser descrita, uma certa «maneira de falar»; e essa maneira de falar mostraria como ela 
está inserida, não em discursos científicos, mas num sistema de proibições e de 
valores” (Foucault, 1969, pp. 252-253). 
Em 1971 é publicada L’Ordre du discours57, que reproduz com modificações 
posteriores o texto da lição inaugural de Michel Foucault no Collège de France, 
pronunciada em 2 de dezembro de 1970, na qual discute criticamente os 
procedimentos de controlo sobre a produção, conservação e transmissão dos discursos 
(em sentido lato), partindo do pressuposto que qualquer sociedade recorre a 
estratégias para exercer este controlo, seguindo uma ordem de critérios dos conteúdos 
e das formas dos discursos que ela aceita como legítimas ou ilegítimas. Ao olhar 
curioso de quem começa a vislumbrar o pensamento histórico-filosófico de Michel 
Foucault, o nome da primeira de muitas das suas lições dos cursos no Collège de 
France (até 1984), não é de modo nenhum alheio ao seu percurso iniciado em 1954: a 
Ordem do discurso indica um sentido paradoxal, isto é, contém uma espécie de curto-
circuito, na medida em que é uma crítica à ordem imposta sobre a produção dos 
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discursos nos diversos setores da sociedade, nos diversos saberes, pelos mais variados 
indivíduos. A análise crítica de Foucault continua a ter como alvo os diferentes modos 
de os indivíduos exercerem o poder uns sobre os outros, jogos de poder que incluem 
mecanismos de controlo e vigilância dos sãos sobre os loucos, dos normais sobre os 
anormais, dos sábios sobre os ignorantes, dos não-delinquentes sobre os delinquentes, 
etc. Portanto, a ordem do discurso é um metadiscurso sobre os jogos de poder no 
âmbito da discursividade. 
Em vez de seguir o cânon académico, proferindo um discurso sobre certo tema, 
com sentido crítico necessariamente, o começo do discurso de Michel Foucault é 
inusitado, surpreendente e porventura chocante: começa por fazer um metadiscurso 
acerca do seu discurso inaugural na instituição académica, manifestando o desejo de 
não ter tido necessidade de dar início ao discurso, de este poder-se ter antecipado ao 
seu esforço, de ter sido antes o discurso já constituído a convocá-lo para ser lido. Esta 
estratégia inicial sugere que o receio do autor vem justificar a possibilidade de os 
discursos poderem enfrentar as regras e as normas sociais que lhes impõem limitações. 
Obviamente o discurso nasce da vontade e da coragem do seu autor não apenas em 
elaborá-lo, mas também reagindo com firmeza aos condicionalismos sociais, aos 
poderes e aos perigos que constrangem a formação de qualquer discurso. O discurso é, 
afinal, um campo de batalha no qual e pelo qual o seu autor enfrenta uma ordem de 
poderes58. É nesta sequência que Michel Foucault enuncia a questão diretora da 
Ordem do discurso, o problema do controlo dos discursos: “Mas o que há de tão 
perigoso no facto de que as pessoas falam e de que os seus discursos proliferam 
indefinidamente? Onde está, pois, o perigo?” (1971, p. 10). A primeira hipótese 
consiste em supor que em todas as sociedades os discursos são submetidos a 
mecanismos de controlo, de seleção, organização e redistribuição, cuja finalidade é a 
“conjurar os poderes e os perigos, de dominar o acontecimento aleatório, de evitar a 
pesada e tremenda materialidade” (1971, pp. 10-11). No decurso do texto, Michel 
Foucault identifica e analisa criticamente três grupos de procedimentos de controlo ou 
exclusão dos discursos: - externos (interdição, divisão, oposição verdadeiro – falso); - 
internos (comentário, autor, organização das disciplinas); - reguladores de acesso 
(ritual, sociedades de discurso, doutrinas, apropriação social). O primeiro grupo (1971, 
pp. 10-23) é apresentado a partir da referência a alguns procedimentos de exclusão na 
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sociedade francesa: - a interdição discursiva sobre certos temas (sobretudo a 
sexualidade e a política), que contrasta com o facto de o discurso ser simultaneamente 
a manifestação ou a ocultação do desejo e também o objeto do próprio desejo; - a 
divisão e a pena (partage e regret), como por exemplo a oposição entre razão e 
loucura59; - a oposição entre verdadeiro e falso, por vezes resultante de decisões 
arbitrárias ou pelo menos dependente de contingências históricas, imposta por um 
sistema de instituições, enfim exercida sob constrangimentos e nalguns casos com 
violência60. O segundo grupo (1971, pp. 23-37) inclui procedimentos internos de 
controlo/exclusão, na medida em que “são os próprios discursos que exercem o seu 
próprio controlo, por exemplo sob o pretexto da classificação, da ordenação, da 
distribuição” para dominar o acontecimento e o acaso (1971, p. 23). Deste grupo fazem 
parte três procedimentos de limitação dos discursos: o comentário, o autor, a 
organização das disciplinas. Sobre estas diferentes modalidades diz Foucault de modo 
sintético (1971, p. 31): o comentário “limitava o acaso do discurso através do jogo de 
uma identidade que teria a forma da repetição e do mesmo”; o autor “limita o mesmo 
acaso através do jogo de uma identidade que tem a forma de individualidade e do eu”; 
a especificidade de cada disciplina (cada saber) delimita um sistema anónimo de 
procedimentos materiais e teóricos (axiomas e teorias), que são as condições de 
veracidade dos enunciados propostos pelos investigadores61. O terceiro grupo relativo 
ao controlo dos discursos (1971, pp. 38-53) tem a ver com as condições de acesso dos 
indivíduos aos discursos e com a imposição aos que já os utilizam de “um certo número 
de regras e deste modo não permitir que toda a gente lhes aceda” (1971, p. 38); há, 
pois, procedimentos que regulam a legitimidade do acesso e da utilização dos 
discursos: o ritual, as sociedades de discurso, a apropriação social, as doutrinas62. Por 
exemplo, os rituais de certificação dos advogados e dos médicos através de exames 
(termo em itálico e exemplos nossos); por exemplo, as comunidades científicas, 
médicas, religiosas e jurídicas que zelam pela conservação e transmissão dos seus 
discursos e dos códigos que lhes conferem sentido; por exemplo, as doutrinas 
filosóficas, religiosas ou políticas que definem sentidos autênticos; por exemplo, as 
formas de apropriação social das conceções de educação e pedagogia – o próprio 
sistema educativo “é uma maneira política de manter ou de modificar a apropriação 
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dos discursos, com os saberes e os poderes que levam com eles” (Foucault, 1971, p. 
46). 
Em 1975 surge Surveiller et punir: naissance de la prison63, uma obra muito 
marcante no pensamento e na exposição social de Michel Foucault sobre problemas 
contemporâneos, especialmente as práticas penitenciárias. Continuando a seguir a 
metodologia arqueológica, a obra expõe como tema central a relação entre a 
delinquência e as formas de punição, tendo como horizonte as práticas penais no 
século XVIII e o surgimento de estabelecimentos prisionais até 1840. Apesar de se 
situar cronologicamente longe da contemporaneidade, constitui, segundo o autor, um 
desafio dirigido aos psiquiatras e aos agentes penitenciários: “Sereis capazes de 
suportar a vossa própria história?” (DE II, nº 359, L’intellectuel et les pouvoirs, p. 1568). 
Dito de outro modo, como deve ser a intervenção atual destes agentes perante o 
conhecimento sobre a origem e evolução históricas dos seus saberes (psiquiátrico e 
penitenciário)? Como poderão aperfeiçoar os seus métodos, os seus discursos, as suas 
estratégias e como poderão elaborar novos modos de crítica? 
Foucault começa por comparar duas práticas penitenciárias: a punição em 1757 
com contornos de atrocidade de Damiens, acusado de tentativa de regicídio, e o 
regulamento de um estabelecimento prisional de 1838. Do primeiro para o segundo 
acontecimento ocorreram mudanças interessantes: o controlo deixou de ser exercido 
pelo carrasco e passou a sê-lo pelo vigilante64, as penas passaram a ser menos cruéis, 
as condições do tratamento dos criminosos foram melhoradas. A análise comparativa 
dos factos relativos às práticas prisionais, entre os séculos XVIII e XIX, faz-nos crer, 
portanto, ter-se desenvolvido uma certa humanização dos castigos; mas na realidade, 
segundo Foucault, começou a emergir uma nova economia do poder. Ora, 
precisamente através do método arqueológico, ele procura determinar o que subjaz ao 
quadro jurídico codificado, isto é, a justiça formal inicialmente instituída pela burguesia 
do final do século XVIII, justiça esta que depende dos dispositivos disciplinares 
praticados principalmente no encarceramento de indivíduos considerados criminosos e 
loucos. O grande paradoxo do século XVIII é formulável nesta supreendente e 
lamentável conclusão: “As disciplinas reais e corporais foram o subsolo das liberdades 
formais e jurídicas. As «Luzes» que descobriram as liberdades inventaram também as 
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disciplinas” (Surveiller et punir, 1975, pp. 223-224). Dito de outro modo, o Iluminismo 
foi a origem não apenas da emancipação racional dos indivíduos, como também do 
aparecimento de novas técnicas do poder penitenciário65. 
 Nesta obra mostra como a formação de um sistema policial e penitenciário se 
foi tornando independente do poder judiciário (ao contrário do que era suposto 
acontecer), exercendo o controlo e a severa reeducação dos indivíduos, não já a partir 
das leis (quadros jurídicos de natureza universal e abstrata), mas a partir das normas 
dos regulamentos prisionais; enfim, um poder sobre os corpos dos indivíduos baseado 
em códigos normativos específicos afastados das leis, portanto entregue às decisões 
mais ou menos arbitrárias dos diretores dos estabelecimentos prisionais. Deste modo, 
o poder jurídico (universal e abstrato) deixou de ser o poder real, efetivo, sendo 
substituído pelo poder penitenciário (particular e concreto), mais flexível, mas ao 
mesmo tempo potencialmente insidioso. O lugar privilegiado para a concretização 
desta autonomização foi o Panótico, modelo teorizado por Jeremy Bentham (em 1785), 
edifício em forma anelar, que permite a vigilância direta de cada compartimento a 
partir de uma torre ao centro, foi utilizado ao longo de mais de um século para a 
construção inicialmente de prisões e mais tarde de hospícios, hospitais, escolas, 
fábricas. O panótico é um dispositivo de poder penitenciário, obviamente ao serviço do 
poder político e não só, que serve para afastar indivíduos da sociedade, para os isolar, 
para os objetivar, tratando-os como criminosos e obrigando-os a reconhecerem esta 
objetivação, para os dominar. Trata-se de um dispositivo semelhante a uma espécie de 
gaiola como tantas outras, ou uma espécie de teatro “onde cada ator está só, 
completamente individualizado e constantemente visível”, diz Foucault em Surveiller et 
punir (1975, p. 202)66. Com o panótico surge uma nova conceção de exposição dos 
indivíduos dominados pelo poder penitenciário, não já isolados na penumbra das 
masmorras, mas expostos à luz, porque assim são mais eficazmente vigiados e com 
economia de esforço – um único guarda prisional pode controlar os movimentos de 
muitos prisioneiros. Foucault recorda que o novo modelo penitenciário apenas 
manteve do anterior o primeiro princípio do encarceramento, deixando de aplicar os 
outros dois – privar da luz e esconder; mas acrescenta que esta mudança é uma 
“armadilha”, porque essa sua exposição luminosa o faz ser visto fácil e comodamente 
pelos guardas, mas impede-o de ver e comunicar com outros prisioneiros. Está 
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subentendida a velha tática política de dividir para reinar, aliás isolar cada indivíduo 
para melhor o dominar. E está também subentendida outra tática: “induzir no 
prisioneiro um estado consciente e permanente de visibilidade que garanta o 
funcionamento automático do poder” (Foucault, 1975, p. 202). 
Tal como mostrara na anterior obra arqueológica sobre a loucura (Histoire de la 
folie à l’âge classique, 1972), também nesta nova arqueologia do saber e do poder que 
é Surveiller et punir, Michel Foucault sinaliza o mesmo tipo de resistência dos 
indivíduos, neste caso aqueles que o sistema judiciário considerou criminosos e aos 
quais aplicou penas de prisão, entregando-os aos dispositivos do poder penitenciário. E 
dado que “onde existe poder há resistência”, como diz este filósofo em La volonté de 
savoir (HS1, 1976, p. 125), deve a filosofia não somente ser o exercício da crítica 
racional sobre as relações de poder (domínio e subordinação), como também 
promover o apelo à resistência. É este o sentido da conclusão surpreendente de 
Surveiller et punir: “Nesta humanidade central e centralizada, consequência e 
instrumento de relações de poder complexas, corpos e forças subordinados por 
dispositivos de «encarceração» múltiplos, objetos para discursos que são eles próprios 
elementos desta estratégia, é preciso compreender o clamor da batalha” (1975, p. 
315) 67 . Perante as persistentes críticas aos sistemas penitenciários, dada a 
incapacidade de reduzirem substancialmente a criminalidade (as prisões são focos de 
violência) e sobretudo admitida a ineficácia na efetiva reabilitação cívica dos 
prisioneiros (sobretudo a reeducação moral), nestas condições seria admissível a 
abolição ou pelo menos a profunda reestruturação dos estabelecimentos prisionais? Se 
sim, por que é que isto não aconteceu? Segundo Delruelle, Foucault responde dizendo 
que a justiça penal e as normas e regras prisionais têm como objetivo “anular os 
ilegalismos populares – fonte de agitação social e de subversão política, – criando e 
favorecendo um ilegalismo que seja controlável e consentâneo com os interesses das 
classes dominantes: tráficos de droga, de armas, negócios de extorsão, redes de 
prostituição, etc.” (2009, pp. 334-335) – interesses persistentes em muitas sociedades 
atuais, distintos das sociedades dos séculos XVII e XVIII. Para lá da especificidade de 
cada época histórica e das suas sociedade, prevalece a tendência de as práticas 
prisionais servirem para as classes sociais dominantes controlarem a delinquência e a 
subjugarem aos seus interesses. De facto, afirma Foucault, “a delinquênica, solidificada 
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por um sistema penal centrado na prisão, representa um desvio do ilegalismo para os 
circuitos ilícitos do lucro e do poder da classe dominante” (1975, p. 286).  
Michel Foucault critica de modo acutilante o campo jurídico-moral e as relações 
de força que lhes estão associadas, particularmente as práticas penitenciárias de 
domínio sobre os indivíduos – um poder que, com as suas normas e práticas de 
domínio, se tornou independente e insidioso em relação ao poder jurídico. A partir 
desta crítica ele “Convida-nos a deslocar o olhar das normas e regras para os jogos 
políticos de poder/resistência”, afirma Delruelle (2009, p. 334). Foucault julga persistir 
neste enquadramento jurídico-penitenciário uma forma de poder pastoral, introduzido 
pelo cristianismo ainda durante o Império Romano68, uma vez que o Estado laico 
moderno se apropriou da responsabilidade por cada cidadão concreto (como o 
presbítero zela pela salvação de cada crente), “não apenas para o levar a agir de 
determinada maneira, mas também para ficar a conhecê-lo, para descobri-lo, para 
expor a sua subjetividade e estruturar a relação que mantém consigo próprio e com a 
sua consciência” (DE II, La philosophie analytique de la politique, nº 232, p. 549). Ora, 
precisamente duas das técnicas a que o Estado recorreu são igualmente originárias do 
cristianismo, o exame de consciência e a confissão: quer o poder judicial quer o poder 
penitenciário não se limitam à aplicação dos códigos jurídicos, a confirmação e o 
sancionamento dos atos delituosos exigem aos réus “uma admissão de culpa, um 
exame de consciência, uma explicação de si, um esclarecimento sobre o que se é” (DE, 
II, nº 220, p. 443)69. Deste modo, o domínio do Estado sobre o indivíduo é radical: 
cobre o espectro que vai do plano do mundo objetivo ao plano do mundo subjetivo, 
isto é, do indivíduo-corpo ao indivíduo-consciência. A crítica de Michel Foucault é 
acutilante, ao dizer que o Estado mobiliza um conjunto de meios técnicos e humanos 
muito para lá de condenar e sancionar comportamentos ilegais, para controlar a 
identidade dos indivíduos, aliás, mais ainda, “para fabricar sujeitos a quem é imposta 
uma relação de si para si em termos de verdade e de discursos obrigados” (Delruelle, 
2009, p. 335).  
Em 1976 publica o primeiro dos três volumes da sua Histoire de la sexualité: la 
volonté de savoir (HS1)70. O objetivo desta história é, segundo o próprio Foucault, o de 
“analisar a «sexualidade» como um modo de experiência historicamente singular no 
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qual o sujeito é objetivado por ele mesmo e pelos outros, através de certos 
procedimentos precisos de «governo»” (DE II, nº 345, Foucault, p. 1455), que os 
indivíduos, os grupos e as instituições exercem uns sobre os outros, objetivando e 
subjetivando o desejo sexual71. Além disso, esta história da sexualidade propõe-se ser 
uma alternativa à análise que Freud fez da sexualidade a partir do estudo da histeria, 
um fenómeno histórico muito valorizado nos finais do século XIX nos meios médicos 
(pelos psiquiatras) e em geral nas sociedades ocidentais72. De facto, Freud terá 
ancorado a psicanálise no estudo dos comportamentos histéricos, daí deduzindo que a 
histeria é um “desconhecimento pelo sujeito, não em geral de si mesmo, mas do seu 
desejo, da sua sexualidade”; e este desconhecimento do sujeito sobre o seu desejo foi 
o princípio que Freud aplicou nas suas análises teóricas e nas investigações práticas 
dos comportamentos patológicos dos seus clientes (DE II, nº 233, Sexualité et pouvoir, 
p. 553). Embora reconheça a fecundidade da resposta psicanalítica ao problema do 
desconhecimento do desejo (problema transversal em Freud), o ponto de partida de 
Foucault é muito diferente: através da sua história da sexualidade pretende analisar os 
vários discursos sobre a sexualidade na Cultura Ocidental, desde a Antiguidade, com os 
quais se foi configurando um saber ou ciência da sexualidade, uma espécie de “sobre-
saber” (sur-savoir), ou seja, um “saber de certo modo excessivo, saber 
desmultiplicado, saber simultaneamente intensivo e extensivo da sexualidade” (DE II, 
nº 233, p. 554). Ao valorizar a dedicação inicial da psicanálise freudiana à histeria, 
Foucault acaba por reconhecer que coexistem na Cultura Ocidental estes dois 
fenómenos relativos ao desejo e à sexualidade: o fenómeno do desconhecimento pelo 
sujeito do seu próprio desejo e o fenómeno da construção de um saber 
simultaneamente teórico, científico, social e cultural acerca da sexualidade. O 
problema diz respeito à compreensão do paradoxo da coexistência entre um saber 
geral e um desconhecimento individual; a este problema a psicanálise responderia, 
segundo Foucault, dizendo que a proliferação e intensificação social de discursos sobre 
a sexualidade resulta do próprio desconhecimento do sujeito sobre o seu desejo e a 
sua sexualidade73. 
Retomando a justificação desta Histoire de la sexualité, e na sequência do que 
já dissemos, julgamos que resulta agora mais compreensível o duplo objetivo 
enunciado por Foucault na conferência Sexualité et pouvoir: esta obra analisa as 
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origens e as modalidades daquele saber simultaneamente social, cultural e científico e 
avaliar o contributo da psicanálise para o seu desenvolvimento, uma vez que ela se 
apresentou como “a fundação racional de um saber sobre o desejo” (DE II, nº 233, p. 
555). Portanto, esta história é, afinal, uma genealogia do peculiar saber sobre a 
sexualidade e o desejo, na medida em que se propõe identificar e analisar as diversas 
formas culturais que se foram elaborando desde a Antiguidade; em vez de se colocar 
em oposição à psicanálise, cujo objeto de estudo é o desconhecimento pelo sujeito do 
seu desejo, realiza uma retrospetiva crítica sobre as variações históricas da 
constituição de um saber sobre a sexualidade e o desejo. 
La volonté de savoir (HS1) é uma perspetiva genealógica sobre a formação do 
sujeito da atualidade, a partir da análise das práticas morais e éticas da Antiguidade, 
tendo como horizonte a tese segundo a qual a sexualidade é uma das mais 
importantes dimensões da subjetividade humana, na medida em que nela e por ela se 
expressa intensamente a revelação e a descrição do sujeito sobre si mesmo. Por 
conseguinte, é um dos últimos redutos da resistência dos indivíduos ao poder político, 
o qual tende a regular as escolhas e os comportamentos sexuais dos indivíduos, 
através de dispositivos legais (normas e leis), de campanhas ou de interdições relativas 
à procriação… porventura a intromissão mais despudorada do Estado sobre os 
indivíduos.  
Em HS1 é analisado o contraste entre dois modelos de conceber a sexualidade 
e o desejo, praticados em dois tipos distintos de sociedade: nas ocidentais predomina 
a pretensão de se constituir um saber científico, contrariamente na Antiguidade 
(Grécia e Roma) e nas orientais desenvolveu-se uma arte erótica, a “arte de produzir, 
através da relação sexual ou com os órgãos sexuais, um tipo de prazer que pretende 
tornar-se cada vez mais intenso, mais forte ou mais duradouro possível” (DE II, nº 233, 
p. 556); uma arte que inclui discursos e técnicas para ensinar a provocar, potenciar e 
partilhar o prazer sexual de cada indivíduo e do outro. Pelo menos a partir da Idade 
Média, na Cultura Ocidental, tem-se desenvolvido uma ciência sexual (scientia 
sexualis) que descura ou subvaloriza o prazer sexual, preferindo concentrar-se na 
decifração da verdade da sexualidade, respondendo à questão: - em que consiste a 
experiência do sexo?74 Nas sociedades ocidentais, afirma Foucault, as proibições de 
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certos comportamentos sexuais foram acompanhadas não apenas de uma intensa e 
constante produção de discursos científicos, morais, institucionais, mas também de 
uma “verdadeira obsessão da sexualidade”, desde o século XVI até à atualidade (DE II, 
nº 233, p. 570), não exigindo exatamente a castidade, mas controlando os desejos da 
carne, através de um dispositivo complexo de constituição da subjetividade dos 
indivíduos. Ou seja, o Ocidente usou a sexualidade para dizer aos sujeitos como deve 
ser o seu agir, a sua maneira de ser e sobretudo como devem ter consciência de si 
mesmos – a origem mais recuada deste dispositivo foi o poder pastoral introduzido 
pelo cristianismo, a partir do século III (noção retomada no capítulo 4). 
Nesta obra expõe também criticamente um conceito muito peculiar, o de bio-
poder/biopolítica75. A partir da Revolução Industrial (séc. XVIII) intensificam-se políticas 
de promoção da saúde pública e privada em nome dos interesses do Estado, para in-
crementar a rentabilidade do trabalho, pois o Estado e a economia necessitam de indi-
víduos sãos para serem produtivos. Portanto, a vida passou a ser objeto do poder, na 
medida em que o poder político, através dos poderes locais (Revel, 2009, p. 21), assu-
miu de modo sistemático o controlo da saúde, da higiene, do crescimento populacio-
nal (natalidade e mortalidade) e portanto da sexualidade, das condições laborais, da 
proteção das crianças e dos jovens, do combate à criminalidade, das condições sanitá-
rias, etc.76. O biopoder “visa a subordinação dos corpos e das populações por meio de 
toda a espécie de práticas que impõem aos indivíduos a passagem pela escola, depois 
pelo quartel, em seguida pela fábrica, ocasionalmente pelo hospital e, no caso de al-
guns, pela cadeia ou o hospício” (Delruelle, 2009, pp. 331-332). O desenvolvimento do 
biopoder trouxe em consequência a proliferação da normatividade apoiada no sistema 
jurídico: o poder político passou a “distribuir o ser vivo num domínio de valor e de uti-
lidade” através de “mecanismos contínuos, reguladores e corretivos”, afirma Foucault 
em HS1 (1976, p. 189); mecanismos que são normas e práticas de regulação dos 
comportamentos individuais e coletivos, aplicados nos aparelhos administrativos, 
escolares, médicos, desportivos, económicos e nas relações familiares. Segundo ele, 
não há nada que escape aos mecanismos de controlo do poder político, por isso é um 
engodo distinguir indivíduo de Estado, ou separar setor privado de setor público, pois 
na prática estes e outros dispositivos disciplinares, apoiados em dispositivos dos sabe-
res (a psiquiatria, a clínica médica e até as ciências humanas77) são instrumentos ao 
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serviço do mesmo objetivo global que é isolar os indivíduos em grupos e singularmen-
te, determinar a identidade e as atividades de cada um, as suas competências e inca-
pacidades, as suas fraquezas e fragilidades, para os colocar ao serviço dos pretensos 
interesses da sociedade, na perspetiva de quem exerce o poder e o saber. A biopolítica 
surge historicamente associada ao liberalismo político, aquele tipo de organização 
política que procura maximizar a eficácia da governação a partir da redução da 
intervenção do Estado nos mecanismos de produção económica e na sociedade civil78. 
Segundo Michel Foucault, o novo tipo de governamentalidade, que é o liberalismo 
político, apresenta-se como uma tecnologia do poder sobre um novo objeto, a 
população – um conjunto de seres vivos com caraterísticas específicas cuja utilidade é 
definida e gerida pelo poder político, tendo como objetivo a eficácia do trabalho79. Em 
suma, a biopolítica – correlato do liberalismo político – é simultaneamente um 
exercício do poder sobre a população e uma forma de “medicina social” (Revel, 2009, 
p. 23), na medida em que assegura as melhores condições de vida com vista à 
produção laboral. 
Além disto, Michel Foucault analisa criticamente diversas conceções sobre a 
sexualidade, mostrando como ela se tem vindo a libertar, no Ocidente, do puritanismo 
cristão e sobretudo burguês80. O esquema histórico tradicional sobre a sexualidade no 
Ocidente distingue três períodos: - na Antiguidade grega e romana a sexualidade 
exprimir-se-ia livremente e seria objetivada através de uma ars erotica; - com o 
cristianismo a sexualidade teria passado a ser reprimida, tal como o prazer e o sexo, 
através de interdições morais; - entre os séculos XVI e XIX a burguesia, dominante 
económica e culturalmente, teria radicalizado aquele ascetismo cristão sobre a 
sexualidade. Michel Foucault contrapropõe com interpretações de historiadores, em 
particular Paul Veyne, especialista de história romana. Antes de mais, importa dizer 
que esta conceção não resultou tanto da interdição da sexualidade aplicada pelo 
cristianismo, ou seja, este não foi o primeiro responsável pelas interdições sobre a 
sexualidade e o prazer: nos dois primeiros séculos da nossa era a moral e a medicina 
foram ainda mais severas81. Foi sobretudo o facto de se ter potenciado a subjetivação 
da sexualidade, a tal ponto de ser transformada no lugar privilegiado da manifestação 
da verdade profunda do sujeito, como acontece em situações de tipo confessional, não 
apenas na confissão propriamente dita (a religiosa), também algo muito semelhante 
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que é a sessão de análise psicanalítica, de psicoterapia, etc., em que o paciente/doente 
fala de si, dos seus conteúdos mentais privados, incluindo os relativos à sua 
sexualidade, expondo-se com transparência (!), para que o especialista consiga decifrá-
lo e tratá-lo. E, deste modo, faz sentido colocar a questão da relação domínio-
subordinação: “Atrás da promessa de libertação do desejo, não se esconderá um 
formidável instrumento de controlo dos indivíduos?”, questiona Delruelle (2009, p. 
337). Não deixa de ser interessante reconhecer que, como conclui Michel Foucault, 
“Afinal de contas, somos a única civilização em que certos subalternos são pagos para 
escutar as confidências sexuais de cada um” (1976, p. 14). A segunda linha 
argumentativa desenvolve-se em torno da relação culpabilidade-verdade, analisando 
as práticas de admissão da culpa e da confissão: de facto, a admissão de culpa no 
Ocidente passou a ser, por influência do cristianismo, uma das técnicas do si através da 
qual se produziu a verdade, aliás, deu origem a uma cultura confessional: “O homem 
ocidental tornou-se um animal de confissão” (Foucault, 1976, p. 80)82. A admissão de 
culpa e a atitude confessional estão disseminadas por todo o lado, em todos os setores 
da sociedade, na vida pública e na privada, particularmente na justiça, na religião, na 
pedagogia, na medicina, nas relações familiares e nas relações amorosas. Tudo isto dá 
conta de um tema muito caro a Foucault que é a relação entre sujeito e verdade, dito 
de outro modo, entre subjetivação e obrigação de dizer a verdade, que se encontra 
por exemplo em muitas técnicas do si na Antiguidade e no cristianismo83. 
Somente oito anos depois da publicação do primeiro, vêm finalmente a lume os 
outros dois volumes, no mesmo ano (1984), um longo período em que Michel Foucault 
foi prosseguindo a lecionação de vários cursos no Collège de France e noutros sítios, 
para lá das conferências e entrevistas proferidas. De resto, é numa entrevista concedi-
da em 1983 (Berkeley, EUA) que justifica a sua relutância em terminar aquela obra: 
“Devo confessar que me interesso muito mais pelos problemas colocados pelas técni-
cas do si ou por coisas desta ordem, do que pela sexualidade… A sexualidade é bastan-
te monótona!” (DE II, nº 344, p. 1428; cfr. nº 326, p. 1202 – nesta primeira versão da 
entrevista dizia “assommant” – enfadonha). 
Enfim, em 1984 é publicado o segundo volume da Histoire de la sexualité: 
l’usage des plaisirs (HS2), uma obra que procurou expressar o equilíbrio entre, por um 
lado, a valorização da noção de si e das técnicas do si e, por outro lado, a valorização 
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do problema da sexualidade (DE II, nº 326, p. 1203)84. O objetivo geral foi “mostrar que 
existe genericamente o mesmo código de restrições e de proibições no século IV antes 
de Jesus Cristo e entre os moralistas ou os médicos do início do Império [Romano]” (DE 
II, nº 326, p. 1203), muito embora o modo como estas proibições foram integradas 
subjetivamente (relações entre estas e o si) tenha sido diferente nos dois períodos. De 
facto, o objetivo principal da moral estoica romana não era instituir uma normalização 
dos comportamentos em sociedade, mas antes sugerir uma estética da existência: va-
lorizar a existência individual como algo belo (uma vida bela), digna de ser apreciada 
pelo próprio indivíduo e pelos outros, para a posterioridade, e justificada pela realiza-
ção de boas escolhas, um desafio dirigido, não a toda a população, mas a uma elite de 
indivíduos (cfr. DE II, nº 326, p. 1203). 
No mesmo ano (1984), é publicado o terceiro volume da Histoire de la sexuali-
té: le souci de soi (HS3), o último livro publicado por Michel Foucault, pouco tempo 
antes de falecer, em 25 de junho deste ano85. À semelhança de obras anteriores, a 
estratégia de Foucault consiste em começar pela análise de um texto que ele considera 
bastante singular e de cariz prático, a Chave dos sonhos de Artemidoro de Éfeso86, o 
único texto dos primeiros séculos que, segundo ele, apresenta com alguma sistemaci-
dade diversas modalidades possíveis dos atos sexuais, sem fazer interpretações mora-
listas, aplicando aos sonhos categorizações e “esquemas de apreciação geralmente 
aceites” (1984, p. 9), que expressam de algum modo a conceção moral dominante so-
bre os avfrodisi,a (aphrodisía), isto é, os prazeres do amor, de modo particular do amor 
carnal, em especial os prazeres relacionados com o sexo (quatro dos capítulos são de-
dicados aos sonhos sexuais)87. 
O tema geral do Souci de soi é a formação do indivíduo baseada nos textos de 
Artemidoro, de Galiano e de Pseudo-Luciano, através dos quais vai sendo configurada 
uma cultura do cuidado de si, que insiste na valorização da relação entre o corpo e a 
subjetividade, especialmente o desejo sexual e os prazeres que lhe são associados, 
com a finalidade última de se formar uma efetiva cultura do cuidado de si. Michel Fou-
cault analisa a formação e a consolidação desta cultura peculiar, que se polarizou em 
torno dos prazeres e da conduta sexual dos indivíduos, sob persistente e incisiva influ-
ência de médicos e filósofos88. Este cuidado de cada um consigo mesmo não expressa 
efetivamente o individualismo ou egoísmo ético, porque continua a ser exigido ao ci-
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dadão a participação cívica na cidade ou no Império, portanto a dimensão ética não 
menosprezou a dimensão política; por isso, Foucault coloca com aspas o termo «indi-
vidualisme» (1984b, pp. 59-60), termo que já utilizara no curso de 1982 (HS), para tra-
duzir a ideia do autocentramento no sujeito. 
O terceiro volume da Histoire de la sexualité começa com a valorização dos so-
nhos, mormente dos eróticos, mas já na direção de um cuidado que começa com a 
interpretação racional e termina com a descrição de “Uma nova erótica” polarizada em 
torno, não já do amor pelos rapazes, mas das relações amorosas entre homens e mu-
lheres, descritas em narrativas de autores como Caritão de Afrodísias, Aquiles Tácio ou 
Heliodoro; esta nova conceção do amor é marcada pela heterossexualidade, pela abs-
tinência sexual a favor da integridade virginal e que será recompensada na relação 
conjugal entre os esposos (1984b, p. 303). 
* * * 
Como é sobejamente conhecido, a lecionação no Collège de France, depois do 
seu discurso inaugural nesta instituição de ensino superior (L’ordre du discours, 1970), 
constitui uma das mais importantes atividades intelectuais de Michel Foucault; nesta 
prestigiada escola francesa apresentou cursos sobre diversos temas, que marcam, em 
nossa opinião, um corpus específico de investigações a par de outros projetos, tais 
como conferências fora de França ou a sua Histoire de la sexualité que acabou por ser 
publicada em dois períodos, como já referimos (1976 e 1984). De entre os cursos que 
têm vindo a ser publicados desde 1997, entendemos destacar apenas cinco nesta 
secção do presente capítulo, tendo em conta várias afinidades com a nossa tese, em 
especial a análise de temas da Antiguidade: cultura do si, cuidado de si, conversão, 
técnicas do si, ética, sujeito, verdade, poder pastoral, hermenêutica do si89. 
O primeiro curso que pretendemos salientar é intitulado Sécurité, térritoire et 
population (sigla STP), lecionado no ano letivo de 1977-197890. Este curso analisa, 
entre outros temas, o poder pastoral que se formou e desenvolveu dentro do 
cristianismo e influenciou muitas das práticas políticas e não só no Ocidente, sempre 
que os discursos de verdade dos sujeitos sobre si mesmos são utilizados 
simultaneamente como instrumentos de subjetivação e de submissão, portanto como 
instrumentos de saber e de poder, aliás de governo de cada indivíduo sobre si, sobre os 
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outros e de outrem sobre si. A noção ambígua de conduta (ser conduzido pelos outros 
e conduzir-se a si mesmo) traduz a própria articulação entre as tecnologias do poder e 
as práticas de resistência, afirma Foucault neste curso (2004, pp. 188, 196-197). 
O segundo curso merece-nos uma atenção muito especial, dada a sua 
relevância para o estudo sobre o cristianismo dos primeiros séculos, em especial no 
âmbito do que Foucault designa como “regimes de verdade”: Gouvernement des 
vivants (sigla GV), lecionado no ano letivo de 1979-198091. Este curso retoma as 
noções de governo e de governamentalidade (“gouvernement” e “gouvernementalité”) 
analisadas em cursos anteriores (1978, 1979)92; mais tarde a noção de gouvernement 
volta a intitular outros dos seus cursos (1983 e 1984). É bem evidente a persistência da 
relação poder – verdade – subjetivação no pensamento histórico-filosófico de Michel 
Foucault, como teremos oportunidade de esclarecer mais à frente (1.2). Pois bem, no 
quadro geral da noção de governo – “no sentido amplo de técnicas e procedimentos 
destinados a dirigir a conduta dos homens” (2012a, p. 317) –, o curso GV tem como 
tema nuclear quatro técnicas, que se revelaram fundamentais na Cultura Ocidental: o 
batismo, o exame de consciência, a direção espiritual e a confissão (aveu em francês)93. 
Por conseguinte, Foucault formula deste modo um problema de grande alcance para a 
Cultura Ocidental no âmbito da relação entre poder e verdade: “Como é que se formou 
um tipo de governo dos homens em que não seja apenas pedido para obedecer, mas 
também manifestar o que se é verbalizando-o?” (2012a, p. 317). A interrogação abre 
para uma análise genealógica sobre como se instituiu um certo tipo de governo de 
alguns indivíduos sobre outros, exigindo-lhes simultaneamente atos de verdade 
peculiares, na medida em que além da obrigação de exporem conteúdos verdadeiros, 
também têm de se manifestar eles mesmos a si e a outros como sujeitos de verdade. 
De que modo? O sujeito que se submete a este poder pastoral (noção já usada no 
curso de 1978, STP) deve falar a verdade sobre si, explicitando e decifrando conteúdos 
da sua subjetividade (pecados, desejos, estados de espírito, anseios, etc.) e ao mesmo 
tempo deixar-se conduzir (governar) por um outro (o confessor, o diretor espiritual, o 
abade); trata-se de compreender como se formou “o governo dos homens mediante a 
manifestação da verdade na forma da subjetividade” (Foucault, 2012a, p. 79). Ou seja, 
questiona-se sobre como o governo dos outros foi sendo exercido a partir da 
avlhqourgi,a (alēthourgía): termo grego antigo usado não apenas em GV, como 
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também noutros cursos e em diversos textos de Michel Foucault, que ele traduz pelo 
neologismo veridição, para designar em sentido lato “o conjunto de procedimentos 
possíveis, verbais ou não, pelos quais se explicita o que é considerado verdadeiro, por 
oposição ao falso, ao escondido, ao indizível, ao imprevisível, ao esquecido” (2012a, p. 
8)94. 
Como o próprio filósofo afirma, depois de uma introdução teórica sobre a 
noção de “regime de verdade” (as quatro lições iniciais)95, a grande parte do curso 
(oito lições) é dedicada ao estudo sobre o exame de consciência e a confissão (aveu) no 
cristianismo primitivo (2012a, p. 317). Para o enquadramento teórico do regime de 
verdade, Michel Foucault revisita diversas práticas do poder e simultaneamente da 
manifestação da verdade, quer na Antiguidade quer na Modernidade (séc. XIX): a “sala 
da justiça” do imperador romano Lúcio Sétimo Severo (reinado entre 193 d.C. – 211 
d.C.) comparada com a história de Édipo, práticas modernas como os cursos reais, a 
razão de Estado e a caça aos bruxos (referência a Jean Bodin, jurista francês defensor 
do direito divino dos reis). Ainda neste enquadramento analisa esquematicamente 
cinco perspetivas teóricas de conceber a relação entre o exercício do poder e a 
manifestação da verdade: a razão de Estado em Botero, a racionalidade económica e o 
princípio de evidência em Quesnay, a especificação científica da evidência e o princípio 
de competência em Saint-Simon, o princípio da consciência geral em Rosa Luxemburg, 
o princípio do terror em Soljenitsyne. Estas interpretações teóricas sobre as relações 
entre governação e verdade – diz Foucault – “definem estas relações em função dum 
certo real que seria o Estado ou que seria a sociedade” (2012a, p. 18). Mas, convém 
que nos interroguemos sobre se foi na Modernidade, em que sociedade e Estado 
surgiram como objetos de saber e de ação “possíveis e necessários para uma 
governamentalidade racional”, que se começaram a formular relações entre governo 
ou governação e verdade (2012a, p. 18). A tese que ele demonstra neste curso é que o 
“Exercício do poder e a manifestação da verdade estão já ligados desde tempos antigos 
e a um nível muito mais profundo”, porque, segundo ele, “não se pode dirigir os 
homens sem fazer intervenções na ordem do verdadeiro, intervenções sempre 
excedentárias em relação ao que é útil e necessário para governar de uma maneira 
eficaz” (2012a, p. 18) 
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No fim da quarta lição (12 de março), define o âmbito da análise que se 
prolonga até à última lição (26 de março): o estudo das relações entre governo e 
verdade no cristianismo primitivo do ponto de vista dos atos de verdade e não do 
ponto de vista da economia dogmática, ou seja, na perspetiva do regime de verdade da 
confissão (aveu) e não no outro regime de verdade que é relativo à fé. É a partir da 
delimitação deste regime de verdade no cristianismo que Foucault passa a identificar e 
analisar práticas penitenciais do reconhecimento da condição de pecador (sujeito que 
reconhece esta verdade sobre si), descrevendo a evolução, desde o século II ao V, do 
batismo, do catecumenato e de outras duas técnicas penitenciais anteriores à 
confissão canónica institucionalizada: evxomolo,ghsij (exomológhēsis) e evxago,reusij 
(exagóreusis)96. A preparação e o ato do batismo cristão, tal como Tertuliano o 
concebe, servem para mostrar como estas formas ritualizadas de purificação espiritual 
permitiam aos indivíduos converter-se e aceder à verdade. A valorização do batismo foi 
relevante como estratégia de fixação da ortodoxia no confronto com grupos gnósticos 
(gnose) e uma das consequências foi o aparecimento de uma disciplina da penitência 
abrangente, extensível a toda a vida: a penitência como manifestação da verdade do 
sujeito que se reconhece pecador diante dos homens e perante Deus. A análise do 
batismo não pode ser dissociada da nova conceção de metanoia (conversão), 
contrastante com a conceção neoplatónica. É neste novo ambiente que se chega a 
institucionalizar a prática da catequese dos novos cristãos, com o catecumenato, 
depois de finais do século II. Ela faz parte da preparação para o batismo e torna-se 
especialmente relevante não tanto pelo rigor iniciático aplicado aos catecúmenos, mas 
pelo que tal significa ao nível (mais uma vez) do regime de verdade através de técnicas 
específicas: reunião pública, exorcismo, profissão de fé, confissão dos pecados, 
experiência de mortificação e luta contra o Maligno (Satanás) dentro do homem. 
A lição de 27 de fevereiro dá início ao estudo das práticas da penitência 
canónica e eclesial, no contexto das quais emerge o problema da recaída do pecador, 
do retorno ao pecado, portanto a dificuldade da rutura com a verdade. É preciso 
redefinir o valor do batismo e a noção de metanoia, para compreender a rutura do 
sujeito com a verdade e garantir a redenção do pecador; é neste contexto que surge o 
famoso Pastor de Hermes. A recusa de um segundo batismo e a necessidade de uma 
nova modalidade de penitência marcam a posição do cristianismo apostólico contra os 
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movimentos gnósticos. Neste ambiente surgem as três técnicas penitenciais às quais já 
aludimos: primeiro a exomológēsis (ou publicatio sui), depois o exame de consciência e 
a direção de consciência e mais tarde a exagóreusis. As últimas quatro lições de GV 
incidem sobre estas técnicas, que foram aplicadas de modo sistemático e no interior de 
regras institucionais nos mosteiros e conventos entre os séculos III e V, portanto em 
ambientes dominados pela obediência monástica. De resto, como afirma Michel 
Foucault, “a obediência incondicionada, o exame [de consciência] constante e a 
confissão exaustiva formam um conjunto no qual cada um destes elementos implica os 
outros dois” (2012a, p. 320). E o mais importante é que esta trilogia é colocada ao 
serviço não somente da manifestação verbal da verdade, arrancada das profundezas 
do si do sujeito (referência à hermenêutica do sujeito), como também é um 
instrumento que permite a alguns indivíduos exercerem poder (governarem) outros 
indivíduos que se lhes submetem, ao abrigo de todo um ambiente disciplinar rigoroso. 
De tudo isto extrai Michel Foucault uma conclusão muitíssimo séria, mas não imune à 
crítica: “esta manifestação [da verdade] não tem como finalidade estabelecer o 
domínio soberano de si sobre si”, pelo contrário, a humildade, a mortificação e o 
desapego visam uma forma de subjetivação cuja finalidade é “a destruição da forma do 
si” (2012a, p. 320)97. 
O terceiro curso, Subjectivité et vérité (sigla SV), lecionado no ano letivo 1980-
1981, manifesta muitas afinidades com o segundo e o terceiro volumes da Histoire de 
la sexualité. Este curso reforça a mudança profunda de interesse temático nas 
investigações, iniciada em 1976. O filósofo coloca como hipótese de trabalho recordar 
os códigos e sistemas de interdições sobre os quais estava enraizada na Antiguidade a 
experiência da sexualidade; além disso, mostra como os códigos e os sistemas de 
interdição, assim como as respostas de aceitação ou de transgressão são culturalmente 
estáveis e persistentes, ao contrário das modalidades da experiência concreta dos 
indivíduos. Nas lições deste curso problematiza uma nova conceção da ética, fundada 
numa peculiar forma de subjetividade que se expressa em técnicas do si, cujo núcleo 
central é a relação do si a si mesmo no sujeito e que se expressa como arte de viver. 
Tendo como horizonte temático a experiência sexual, tal como surgirá em L’usage des 
plaisirs e em Le souci de soi (2º e 3º volumes da Histoire de la sexualité), Foucault 
analisa diversos textos médicos, tratados sobre o casamento e o amor (incluindo o 
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valor da fidelidade conjugal e da partilha de sentimentos), sob influência do estoicismo 
romano, nos quais ressalta o primado grego da oposição entre ativo e passivo nas 
distinções de género, escritos sobre o valor dos sonhos eróticos, escritos sobre a 
desqualificação das relações homossexuais (entre homens e rapazes), com a finalidade 
de identificar a estruturação cultural do sujeito em relação aos prazeres (os 
aphrodisía), uma constituição cultural anterior à conceção cristã de renúncia à carne e 
aos saberes modernos sobre a sexualidade, em torno da qual se desenvolveu uma 
hermenêutica do sujeito, todo um processo de subjetivação decalcado em técnicas do 
si antigas, portanto herdadas das culturas grega, helenística e romana. 
O quarto curso foi lecionado no Collège de France no semestre de inverno do 
ano letivo de 1981-1982 (entre 6 de janeiro e 24 de março de 1982): L’herméneutique 
du sujet (sigla HS)98. Para este como para quase todos os cursos99, Michel Foucault 
redigiu um resumo (Résumé du cours, publicado inicialmente no Annuaire du Collège 
de France, no mês de junho (como costumava fazer), em que apresenta 
retrospetivamente os objetivos e os conteúdos do curso, muito útil para o leitor obter 
comodamente uma perspetiva global sobre o percurso das análises críticas dos temas 
expostos. Além de integrar a obra do curso, o títuo surge também nos Dits et écrits: 
texto nº 323, l’herméneutique du sujet (DE II, pp. 1172-1184). Também muito úteis 
para a compreensão de HS são as notas e o breve comentário (Situation du cours) do 
editor da publicação, Frédéric Gros, profundo conhecedor do pensamento de Foucault 
e editor de mais outros dos seus cursos, além de autor de vasta bibliografia sobre este 
filósofo, há mais de vinte anos100. Em nossa opinião, a HS está ao serviço, por um lado, 
do desejo e da necessidade de sabermos como as configurações atuais da Cultura 
Ocidental, pelas quais e nas quais a subjetividade individual de cada um de nós se 
constitui, são herdeiras das tecnologias do si da Antiguidade (culturas grega, 
helenística, romana e cristã); e, por outro lado, encontra-se também ao serviço de uma 
movimentação profunda de resistência ao domínio/poder político, na medida em que 
seremos capazes de distinguir aquilo que no passado foi da ordem da liberdade e da 
ordem do poder, para hoje estarmos em melhores condições de lucidez para reagirmos 
às pressões que as várias formas de poder social, mormente o político e o económico, 
exercem sobre os indivíduos e os grupos. 
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Na primeira parte da lição inaugural deste curso (6 de janeiro de 1982), expõe 
sinteticamente o novo horizonte temático em relação aos cursos anteriores e, em 
geral, de modo implícito, a todas as investigações realizadas (incluindo as suas obras 
anteriores): sem desvalorizar as investigações anteriores e ainda em curso sobre o 
regime dos comportamentos e dos prazeres sexuais na Antiguidade, isto é, o regime 
dos aphrodisía101, propõe-se deixar de lado esta temática, sem anular ou eliminar a 
dimensão histórica, para se dedicar à reflexão sobre as relações entre sujeito e 
verdade. É este o sentido das suas palavras: “A questão que pretendo enfrentar neste 
ano é, pois, a da identificação da forma histórica na qual se entrosaram, no Ocidente, 
as relações entre «sujeito» e «verdade», dois elementos que não fazem parte da 
prática e da análise histórica habitual” (2001a, p. 4). A forma histórica a que se refere 
Michel Foucault é precisamente a noção grega de evpime,leia ~eautou/ (epiméleia 
heautoú) traduzida pelos latinos por cura sui102. A rede semântica da noção grega é 
muito complexa, mas podemos representá-la de modo esquemático pela atividade do 
cuidado de si, da ocupação de si, da preocupação consigo mesmo, ou até do retorno a 
si, entre outras expressões103. Ora bem, esta figura da subjetivação (o cuidado de si), 
reconhece Foucault, tem sido considerada marginal na história da filosofia, em relação 
à figura central do gnōthi seautón (gnw/qi seauto,n): conhece-te a ti mesmo Este era o 
famoso preceito délfico que traduzia o desafio para o conhecimento de si (gnw/sij 
seautou/ – gnōsis seautoú), a partir do qual a filosofia desenvolveu modelos para a 
construção do sujeito epistémico que opera o triplo conhecimento: sobre o mundo, 
sobre si mesmo e principalmente sobre a relação do si ao mundo104. Portanto, 
questiona-se Foucault (2001a, p. 5): porquê substituir a figura do conhecimento pela 
do cuidado para analisar as relações entre sujeito e verdade, tanto mais que, não 
apenas na filosofia, mas em geral na Cultura Ocidental a matriz dominante tem sido o 
preceito délfico?105 Ao longo de toda a lição inaugural da HS, Michel Foucault justifica a 
legitimidade para aplicar aquela substituição, mostrando como o tema do cuidado de si 
esteve sempre presente e foi dominante desde Sócrates até aos autores cristãos dos 
séculos II a V (refere-se aos autores do ascetismo e monaquismo dos primeiros 
séculos). Ao longo da HS refere textos de diversos autores para corroborar duas teses: 
primeira, que o valor do cuidado de si é anterior ao do conhecimento de si, ou seja, 
que o preceito délfico (gnōthi seautón) deve ser entendido como uma modalidade de 
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aplicação da epiméleia heautoú (cuidado de si); segunda tese, que é através desta 
segunda figura que melhor se compreende a relação entre sujeito e verdade. 
No final da última lição da HS (24 de março de 1982), volta a justificar a direção 
hermenêutica iniciada com a primeira lição do curso, dizendo que pretendeu propor de 
modo sistemático a apresentação do “movimento pelo qual, no pensamento antigo, a 
partir do período helenístico e do período imperial [romano], o real foi pensado como 
o lugar da experiência de si e a ocasião da prova de si” (2001a, p. 465). Isto significa 
que a compreensão que temos (na Cultura Ocidental) sobre a nossa condição de 
sujeitos (a nossa subjetividade) foi inversamente formada a partir de uma peculiar 
modalidade de objetivação. Enquanto esta última resultou do princípio segundo o qual 
o mundo foi considerado o correlato de uma te,cnh (technē), ou seja, a realidade foi 
submetida a processos de conhecimento, medição e domínio com o recurso a diversas 
técnicas, a subjetivação derivou de um movimento oposto, da autonomização da vida 
(bios106) em relação à technē, acabando por consubstanciar-se como “prova de si”. 
Finalmente, o quinto curso que destacamos foi o último de Michel Foucault: Le 
courage de la vérité: le gouvernement de soi et des autres II (sigla CV)107, lecionado no 
ano letivo de 1983-1984, mais extamente entre 1 de fevereiro e 28 de março de 1984, 
um curso menos extenso, de apenas dois meses (devido ao agravamento da sua 
doença), em contraste com os cursos anteriores iniciados no mês de janeiro, ainda 
assim só possível graças a um tratamento enérgico que lhe devolve um pouco de 
saúde, como relatado por ele mesmo108. 
Como esclarece Frédéric Gros, no seu resumo do curso (situation du cours), 
Foucault “reorganiza nas primeiras lições da sua obra crítica” (Foucault, 2009, p. 315): - 
um estudo dos modos de veridição na perspetiva das práticas culturais (e não uma 
epistemologia da Verdade); - uma análise das formas de governamentalidade (e não 
uma teoria do Poder; - uma descrição das técnicas de subjetivação (e não uma 
dedução do Sujeito). Como o subtítulo indica, continua a exposição crítica dos temas 
do curso do ano letivo de 1982-1983 (Le gouvernement de soi et des autres), que dizem 
respeito ao que tinha então designado “ontologia dos discursos verdadeiros”, no 
contexto das relações entre sujeito e verdade na filosofia ocidental, a partir da 
Antiguidade109, exposição de novo centrada no grande tema da parrēsía – dizer-
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verdadeiro, dizer a verdade, discursividade sobre a verdade –, que Foucault apresenta 
como uma tecnologia do governo de si e dos outros; isto quer dizer que nestes dois 
cursos relaciona a experiência do governo que cada um exerce sobre si mesmo e do 
governo que os políticos exercem sobre os cidadãos com a parrēsía – a necessidade de 
dizer a verdade, de dizer o verdadeiro, de fazer discursos verdadeiros; portanto, 
Foucault mostra que a dimensão política e a dimensão ética da parrēsía não foram 
dissociadas na Antiguidade: dizer a verdade ou o verdadeiro foi acompanhado da 
transformação do êthos dos indivíduos, exigindo a coragem e a convicção, condições 
éticas para a construção do regime de poder que é a democracia. Na primeira lição, 
retoma a ideia geral do curso de 1982-1983: a “análise epistemológica” da 
especificidade das estruturas pelas quais se transmitem e recebem discursos 
verdadeiros e a partir daquelas condições a análise do “tipo de ato pelo qual o sujeito, 
dizendo a verdade, se manifesta”, isto é, “se representa a si mesmo e é reconhecido 
pelos outros como dizendo a verdade” (Foucault, 2009, p. 4). Dito de outro modo, os 
dois cursos têm em comum o problema de saber que tipo de ato é aquele no qual e 
pelo qual os indivíduos se transformam em sujeitos de verdade; Foucault designa 
aletúrgico este tipo de ato discursivo, isto é, verídico, que faz parte da veridição 
(neologismo), processo através do qual se diz algo como verdadeiro, por exemplo nas 
relações de poder, em particular no âmbito da governação política110. 
Enquanto a maioria das lições do curso de 1982-1983 é dedicada à dimensão 
política da noção de parrēsía, vendo na coragem dos discursos verdadeiros a condição 
não formal da democracia ateniense, as primeiras lições do último curso permitem 
vislumbrar uma radicalização da exigência daquela noção, ao mostrar que na filosofia 
política grega se forma o princípio da diferenciação ética. Como diz Gros (Foucault, 
2009, p. 316), em Le courage de la vérité Foucault pretende mostrar que a procura 
grega pelo melhor regime político (a democracia) está associada à necessidade de “um 
princípio de diferença ética no interior do problema do governo dos homens”, dito de 
outro modo, que a “excelência política dependerá da maneira como os atores políticos 
se tiverem constituído eles mesmos como sujeitos éticos”, particularmente como 
sujeitos de verdade. Grosso modo, a tese de Foucault poderá ser enunciada deste 
modo: a filosofia política grega da Antiguidade condicionou o governo dos outros 
(politeia) à constituição ética do sujeito (ēthos), no sentido de uma exigência intrínseca 
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de produção de discursos de verdade (alētheia) – noção de parrēsía111. Convém dizer 
que esta diferenciação ética não era exatamente nem uma qualidade moral do 
exercício político, nem uma estilização da existência, mas somente a exigência de 
manifestação da verdade na construção da relação de cada indivíduo consigo mesmo e 
na relação de cada um com os outros. Mais à frente analisaremos criticamente estas 
duas noções. 
A segunda hora da última lição do curso de 1984 merece da nossa parte uma 
atenção especial. Não apenas por ser a última lecionação de Michel Foucault no 
Collège de France (facto que por si só é mais que relevante), mas devido ao facto de ser 
dedicada à parrēsía nos textos do Novo Testamento e nos textos dos Padres da Igreja, 
portanto com especial relevância para a compreensão da metanoia no cristianismo. 
* * * 
Julgamos pertinente referir também outros textos de Michel Foucault, 
designadamente três conferências pronunciadas nos Estados Unidos, essenciais no 
âmbito da hermenêutica do sujeito e, por inerência, para a reflexão sobre a 
problemática do cuidado de si e da metanoia. De facto, em novembro de 1980, no 
Dartmouth College (New Hampshire), Foucault apresenta duas conferências em inglês: 
a primeira no dia 17, intitulada Truth and Subjectivity, a segunda, no dia 27, com o 
título Christianity and Confession; em francês, respetivamente: subjectivité et vérité 
(sigla SV-c) e christianisme et aveu (sigla CA-c), doravante distinguidas nas referências 
bibliográficas deste modo, respetivamente, 2013a e 2013b112. Estas conferências 
diferem ligeiramente de outras duas proferidas alguns dias antes (20 e 21 de outubro) 
na University of California, em Berkeley, com o título de Subjectivity and Truth; 
optámos por não lhes fazer qualquer referência concreta, evitando assim a 
redundância, seguindo apenas as divergências do texto que a edição francesa das 
outras conferências (SV-c e CA-c) apresenta: os editores da edição publicada pela Vrin 
apresentam em diversas notas reduzidas ou extensas divergências em relação aos 
textos utilizados em Berkeley. 
A primeira conferência (SV-c) começa com a descrição de um procedimento 
alegadamente terapêutico relatado pelo psiquiatra François Leuret numa obra 
dedicada ao tratamento moral da loucura (publicada em 1840), em que o médico vai 
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constrangendo o doente a reconhecer-se louco, através de choques térmicos violentos, 
aliás, duches de água gelada. Com este exemplo documentado Foucault apresenta uma 
conceção historicamente importante para a subjetividade: a confissão como ato verbal 
em que alguém reconhece a verdade dentro de si ou é forçado a interiorizá-la e passa a 
atuar em conformidade com ela. Esta referência documentada historicamente, a 
respeito de certas práticas psiquiátricas de contenção e tentativa de tratamento da 
loucura, faz parte de um projeto muito amplo do que ele designa genealogia do sujeito 
moderno, cujo núcleo temático é a noção ambígua de “governo” (de si e dos outros), 
um “equilíbrio instável” entre a subordinação do poder e as modificações subjetivas 
realizadas pelos sujeitos sobre si mesmos (Foucault, 2013a, p. 39)113.  
O tema das duas conferências é substancialmente o mesmo, esclarece Foucault 
ao iniciar a segunda conferência, pois a questão de fundo é a de saber “Como se 
formou nas nossas sociedades o que eu gostaria de chamar a análise interpretativa do 
si; ou como se formou a hermenêutica do si nas sociedades modernas, ou pelo menos 
nas sociedades cristãs e modernas?” (2013b, p. 65). Duas são as teses que se propõe 
apresentar ao auditório: a primeira consiste em mostrar que a hermenêutica do sujeito 
da modernidade (particularmente com o cogito de Descartes) deriva muito mais das 
técnicas cristãs do que das técnicas das filosofias pagãs114; na segunda tese defende 
que o desafio délfico do conhecimento de si (gnw/qi seauto,n – gnōthi seautón) tem sido 
menos influente nas nossas sociedades do que se tem julgado (2013b, p. 65). Nas duas 
conferências Foucault analisa sucintamente a aplicação e a importância de certas 
técnicas ou práticas do si, o exame de si e a confissão associada à direção da 
consciência na Antiguidade, quer nas filosofias ditas pagãs, quer no cristianismo dos 
primeiros séculos, com o objetivo de mostrar como através destas e de outras técnicas 
se passou do domínio do princípio délfico (conhece-te a ti mesmo) para o domínio do 
preceito monástico “confessa ao teu guia espiritual cada um dos teus pensamentos” 
(omnes cogitationes), recorda Foucault (2013a, p. 40)115. A tese defendida na primeira 
conferência e aprofundada na segunda consiste em mostrar que a hermenêutica do 
sujeito é uma invenção introduzida pelo cristianismo, pois a prática da decifração do 
sujeito, a autoanálise crítica do si com a assistência do mestre espiritual e confessor, 
não existiam nas culturas grega, helenística e romana, apesar de já se ter desenvolvido 
toda uma prática da obrigação de dizer a verdade, dos discursos sinceros, prática 
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representada pelo termo grego parrhsi,a (parrēsía), como se pode confirmar, por 
exemplo, nas obras de Séneca De ira (Sobre a ira, 3º livro) e De tranquillitate animi 
(Sobre a tranquilidade da alma)116. A partir da análise terminológica destes textos, 
Foucault expõe no curso de 1981 (SV) as caraterísticas do exame de si, assim como da 
direção de consciência (expositio animae), tal como estas práticas são descritas por 
Séneca. Este exercício analítico serve para mostrar que na Antiguidade não existe uma 
efetiva hermenêutica do sujeito, fundada na decifração do si e na purificação espiritual, 
mas apenas toda uma prática de aperfeiçoamento ético que consistia em reconhecer 
(pelo esforço da memória) as falhas cometidas por relação aos fins que cada indivíduo 
tinha definido e aos princípios racionais da conduta (ético-morais), com a finalidade de 
não repetir as mesmas falhas e reativar tais princípios. Dentro do horizonte teórico 
muito amplo que é o da relação entre subjetividade e verdade, os dois textos de 
Séneca servem a Foucault para mostrar como a descoberta e a manifestação da 
verdade (veridição) dos sujeitos esteve associada a técnicas de subjetivação no seio das 
escolas filosóficas na Antiguidade, antes de serem muitas delas adaptadas pelo 
cristianismo dos primeiros séculos, no entanto, sob o efeito de uma descontinuidade 
fundamental que pode ser sinalizada pela hermenêutica do sujeito. É precisamente 
este o teor da segunda conferência (CA): Foucault esclarece o significado primitivo da 
dimensão confessional do cristianismo, descrevendo a evxomolo,ghsij (exomológhesis) e 
a evxago,reusij (exagóreusis), duas técnicas anteriores ao sacramento da penitênica e à 
confissão canónica dos pecados, através das quais os cristãos manifestavam a verdade 
sobre si mesmos nos ritos penitenciais e na vida monástica, portanto sempre perante 
outros, perante a comunidade117. 
A terceira conferência, Les techniques de soi, proferida em 1982 num seminário 
na Universidade de Vermont (Califórnia, EUA), dedicado ao próprio Michel Foucault, 
retoma os temas das conferências proferidas em 1980 na Universidade da Califórnia 
em Berkeley e no Dartmouth College no New Hampshire; com o mesmo título, o texto 
da conferência está incluído nos Dits et écrits II com o número 363118. A conferência de 
1982 começa por fixar um ponto temático a partir do qual irá seguir uma direção clara: 
faz referência ao valor quer das objetivações do comportamento sexual (regras, 
deveres, restrições, proibições) quer às suas subjetivações (desejos, pensamentos, 
sentimentos), e que fazia parte de um “projeto singular” (expressão sua): estudar a 
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evolução da relação entre a obrigação de dizer a verdade e as interdições a respeito da 
sexualidade, um dos temas que ocupavam o filósofo há mais de seis anos (é de 1976 a 
publicação de La volonté de savoir – HS1). Nesta conferência a breve alusão à 
sexualidade serve apenas para fazer entrar em cena a “hermenêutica das técnicas do 
si”, inicialmente na “prática pagã” e depois na “prática cristã” dos primeios séculos (DE 
II, nº 363, p. 1603), precisamente o tema geral da conferência119.  
Esquematicamente, esta conferência (Les techniques de soi) está dividida em 
seis secções. A primeira contextualiza o tema no âmbito daquela peculiar 
hermenêutica baseada num de quatro tipos de técnicas, isto é, as técnicas do si. As 
outras cinco secções apresentam de modo sintético a evolução histórica de algumas 
destas técnicas desde a cultura grega ao ascetismo e monaquismo protocristão, que 
decorrem da aplicação de dois preceitos gregos antigos: cuida de ti mesmo e conhece-
te a ti mesmo. Por isso, Foucault recua até ao Primeiro Alcibíades de Platão, a primeira 
obra a teorizar sobre o cuidado de si. No comentário sucinto a este texto isola três 
temas centrais: a relação entre cuidado de si e cuidado com a vida política, a relação 
entre o cuidado de si e a ideia de uma educação deficitária, a relação entre cuidado de 
si e conhecimento de si (DE II, nº 363, p. 1614). De seguida, assinala as modificações 
que foram tendo estes temas durante os períodos helenístico e romano, de modo 
especial com Séneca, Plutarco, Epicteto e Marco Aurélio. A partir deste pretexto, expõe 
analiticamente algumas das mais importantes técnicas do si entre estes e outros 
filósofos: a escrita epistolar entre amigos, o exame de si e da consciência, a áskēsis 
(exercício de rememorização), os “exercícios sofísticos” e os “exercícios éticos” 
(segundo Epicteto). Finalmente, Michel Foucault desloca a análise para o modo como o 
cristianismo inicial se apresenta como religião confessional, uma religião que promete 
a salvação na condição de o crente expressar a verdade da alma e se converter. Ora, é 
precisamente da convergência entre o exercício sistemático de conhecimento de si 
perante alguém (o mestre, o confessor, etc.) e a purificação espiritual que se formam 
diversas técnicas do si, algumas por reajustamento de técnicas antigas. Foucault centra 
a sua análise em duas que dizem respeito à experiência confessional, a exomológhēsis 





1.2 A filosofia como história crítica do pensamento 
 
É certo que o pensamento de Michel Foucault se enquadra grosso modo numa 
tradição crítica que, ao primeiro olhar, nos faz pensar em Kant, mas que está muito 
mais próxima de Nietzsche, sem o seu radicalismo contra a tradição socrática que deu 
forma à Cultura Ocidental e sem o seu desprezo por uma determinada configuração do 
cristianismo. De facto, aprendemos com Foucault a revalorizar de modo crítico a 
origem da tradição cristã, percebendo o quanto deve às filosofias ditas pagãs, 
especialmente ao neoplatonismo e ao estoicismo presentes na cultura helenística e 
romana, das quais recuperou várias técnicas de subjetivação (tema que retomaremos 
mais à frente). Talvez um dos indícios mais marcantes da influência de Nietzsche tenha 
sido a persistente recusa em manter a conceção sistemática da filosofia, própria da 
Idade Média e da Modernidade, particularmente de Tomás de Aquino, de Descartes, 
de Leibniz, de Kant e principalmente de Hegel. O que resta à filosofia, depois de ter 
renunciado à tarefa de se constituir como conjunto de sistemas especulativos? 
Tomando de empréstimo uma síntese muito interessante de Frédéric Gros, diremos 
que a tarefa da filosofia consiste em “denunciar as relações de poder veladas, provocar 
resistências, permitir que as vozes frequentemente asfixiadas se exprimam, produzir 
saberes verdadeiros que possam opor-se às governamentalidades dominantes, 
permitir a invenção de novas subjetividades, desafiar as nossas liberdades e as nossas 
possibilidades de ação, fazer surgir a historicidade dos nossos sistemas de saber, de 
poder e de subjetivação, mostrar que nada nos é inevitável, em suma, modificar as 
nossas vidas” (1998, pp. 124-125). Em suma, a atividade da filosofia é 
incontornavelmente ética, porquanto se pauta por categorias como lucidez e crítica, 
resistência e libertação, autenticidade e criatividade, subjetivação e sabedoria. E é 
também uma atividade de enraizamento histórico dos conceitos, das teorias, dos 
pensamentos dos autores. 
Esta forma de conceber a filosofia corresponde àquilo que Michel Foucault 
designa como história crítica do pensamento, “a história da emergência dos jogos de 
verdade” (DE II, nº 345, p. 1451)120 que propõe aos homens e mulheres uma 
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“multiplicidade de ficções” (Gros, 1998, p. 125). Mas, o que vem a ser exatamente esta 
“história” e o que são estes “jogos de verdade”? Comecemos por dizer que esta não é 
uma história das ideias, incluindo as suas derivas e a decifração dos desconhecimentos, 
nem uma história social; o “historiador das sociedades” tende a descrever o modo 
como os indivíduos agem sem pensar, enquanto o “historiador das ideias” tende a 
descrever o modo como pensam sem agir (DE II, nº 362, p. 1600). Afinal, as ações e 
reações dos indivíduos expressam o seu modo de pensar e este depende de modelos 
culturais (tradição) que os influenciam, quer de modo positivo quer de modo negativo, 
isto é, aceitando-os ou recusando-os. Certamente convicto desta dimensão tensional, 
“Michel Foucault desenha na superfície da história «problematizações» ”, como diz 
Philippe Chevallier (2011, p. 12)121. A sua conceção de história crítica do pensamento 
não corresponde à constituição de um sistema descritivo de práticas e de discursos 
documentados (apoiados em documentos), segundo o modelo tradicional do trabalho 
do historiador. Em vez disso, aplicando um questionamento filosófico sobre certo 
“material histórico” (Chevallier, 2011, p. 15), a Foucault interessa fazer, como ele diz, “a 
genealogia dos problemas, das problemáticas” (DE II, nº 326, p. 1205), aliás “um 
trabalho de problematização e de perpétua reproblematização” que consiste em 
“voltar à raiz do modo como os homens problematizam o seu comportamento (a sua 
atividade sexual, a sua prática punitiva, a sua atitude perante a loucura, etc.) ” – (DE II, 
nº 344, p. 1431)122. Isto porque os indivíduos agem sob influência dos modelos 
culturais que subjetivam e objetivam, que determinam o sentido e o não sentido do 
pensamento e da ação dos indivíduos, cada um em relação a si e uns com os outros.  
Do ponto de vista epistémico, tendo em conta que o conhecimento é o ato no 
qual se constitui uma relação sujeito-objeto (sob certas condições de possibilidade), a 
história crítica do pensamento procede à “análise das condições nas quais são 
formadas ou modificadas certas relações entre sujeito e objeto, na medida em que 
estas são constitutivas de um saber possível” (DE II, nº 345, p. 1451). Condições que 
não são nem empíricas nem formais123; portanto, não são de tipo lógico, epistémico ou 
transcendental (ao estilo de Kant), em qualquer caso abstratas, isoladas dos 
acontecimentos, da história124. Pelo contrário, para Foucault está em causa determinar 
as condições quer subjetivas quer objetivas do conhecimento, isto é, as condições de 
subjetivação e de objetivação que fazem com que possamos conhecer. A noção de 
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subjetivação designa o processo em que se constitui simultaneamente um sujeito e a 
sua subjetividade, a partir de matrizes culturais de uma civilização. A análise dos 
modos de subjetivação mostra, por um lado, que estes correspondem a práticas de 
objetivação (modelos sociais de pensamento e de ação); por outro lado, os modelos de 
subjetivação estão associados a técnicas/tecnologias do si, ou seja, a esquemas de 
ação pelos quais um indivíduo se reconhece e desenvolve como sujeito da sua própria 
existência125. Importa, pois, ter presente as duas condições: o que deve ser o sujeito, 
como está submetido a modelos de pensamento, qual o seu estatuto, enfim, quais as 
exigências que deve cumprir para se tornar sujeito legítimo de certo conhecimento e 
de certa conduta; e ainda saber em que condições algo é constituído como objeto de 
um conhecimento possível, como pode ser problematizado, como pode evoluir entre 
níveis qualitativos (por exemplo ascender ao grau de conhecimento científico). 
Segundo Foucault, das relações entre as condições de subjetivação e de objetivação 
emergem precisamente os “jogos de verdade” ou “veridições” (neologismo de MF): “as 
regras segundo as quais, a propósito de certas coisas, o que um sujeito pode dizer 
deriva da questão do verdadeiro e do falso” (DE II, nº 345, p. 1451), isto é, as condições 
culturais que conferem aos discursos veracidade ou falsidade, aliás sentido e não 
sentido, aceitação ou rejeição. Por conseguinte, a história do pensamento analisa 
criticamente os discursos dos indivíduos, dos grupos e das instituições no interior dos 
jogos de verdade que se constituem sempre culturalmente em cada época. É, pois, 
compreensível que esta história ponha a descoberto de modo crítico aquilo que Michel 
Foucault designa “a priori histórico de qualquer experiência possível” (DE II, nº 345, p. 
1451), não propriamente para objetivarmos os discursos e os jogos de verdade como 
algo que transcende os sujeitos, mas para os subjetivarmos, quer dizer, para 
percebermos que neles e por eles nos constituímos afinal como sujeitos de 
conhecimento e de ação. 
Este procedimento histórico procura determinar “como se formaram diversos 
jogos de verdade através dos quais o sujeito se tornou objeto de conhecimento” (DE II, 
nº 345, p. 1452), quer seja no domínio das ciências humanas em que o sujeito, 
caraterizado como falante, trabalhador ou ser vivo, se considera objeto de 
conhecimento126, quer seja no domínio dos saberes normativos e das práticas coercivas 
(psiquiatria, medicina clínica, direito penal) pelos quais o sujeito é qualificado como 
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louco (anormal), doente ou delinquente127, quer seja ainda no domínio da história da 
«subjetividade”, aquilo que Foucault entende ser “a maneira como o sujeito faz 
experiência dele mesmo num jogo de verdade em que existe relação a si” (DE II, nº 
345, p. 1452)128. Segundo o próprio Michel Foucault (numa entrevista dada em 
1984129), todas as suas investigações tiveram sempre como eixo problemático a relação 
entre subjetividade e verdade, entre o sujeito e os jogos de verdade: “Na realidade, 
este foi sempre o meu problema, mesmo se o formulei de uma maneira um pouco 
diferente do contexto desta reflexão” (DE II, nº 356, p. 1527). E, de seguida, esclarece o 
sentido desta relação: “Procurei saber como o sujeito humano entrou em jogos de 
verdade, sejam jogos de verdade que têm a forma de uma ciência ou que se referem a 
um modelo científico, ou jogos de verdade como aqueles que podem ser encontrados 
em instituições científicas ou em práticas de controlo” (DE II, nº 356, pp. 1527-1528). 
Portanto, o eixo problemático entre sujeito e jogos de verdade diz respeito não apenas 
à constituição do conhecimento que os sujeitos têm sobre si mesmo e sobre a 
realidade exterior, mas também à diversidade de relações de poder (domínio e 
submissão) que perpassam as ações dos indivíduos consigo mesmos e de uns sobre os 
outros. 
* * * 
Para compreendermos o alcance da relação entre objetivação e subjetivação, 
entre passado e presente, que a história crítica do pensamento evoca, precisamos de 
ter presente a escolha metodológica de Michel Foucault. Vários comentadores do seu 
pensamento associam a questão do seu método a duas ou três palavras com 
significados específicos: arqueologia, genealogia e hermenêutica. Antes de nos 
posicionarmos sobre esta questão, consideremos o que o próprio Foucault diz no artigo 
enviado para o Dictionaire des philosophes (publicado em 1984)130. Quer se trate das 
análises históricas sobre a loucura, a delinquência ou a sexualidade, o método é 
construído sobre um princípio geral que já enunciámos: “interrogar-se sobre as 
condições que permitem, segundo as regras do dizer o verdadeiro ou o falso [os jogos 
de verdade], reconhecer um sujeito como doente mental, [como um sujeito 
delinquente] ou fazer com que um sujeito reconheça algo de essencial em si mesmo, 
ao nível do seu desejo sexual” (DE II, nº 345, p. 1453). Foucault indica três regras para 
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este tipo de trabalho. Primeira regra: relacionar as qualificações antropológicas do 
sujeito (os “universais antropológicos”) com as suas condicionantes históricas, 
recusando deste modo a tendência para descrever os sujeitos a partir de conceitos 
intemporais, rígidos, invariáveis; por exemplo, a designação de louco pode indicar 
significados específicos em cada época histórica. Segunda regra: concentrar-se nas 
práticas culturais concretas através das quais os indivíduos são reconhecidos como 
sujeitos nos diferentes saberes (domínios de conhecimento), percebendo como estas 
práticas atuam não apenas objetivamente (de fora), mas também subjetivamente 
(dentro de cada um), nas suas condutas e nas suas motivações; por exemplo, é preciso 
ter presente que os discursos e as técnicas da sexualidade não são apenas pressões 
externas projetadas para desencadear certas condutas, acabam por ser interiorizadas 
pelos sujeitos, integrando os seus estilos de existência. A terceira regra é a 
concretização da segunda: consiste em relacionar as práticas habituais dos sujeitos 
com regras e princípios de conduta normalizados, acompanhados de objetivos e 
porventura de reflexões que lhes são sugeridos ou impostos, quer dizer, objetivando os 
sujeitos, em cada saber ou tipo de atividade (nos hospícios, nos hospitais psiquiátricos, 
nos estabelecimentos prisionais, etc.). 
Esta metodologia esquematizada pelo próprio Foucault suscitou interpretações 
que distinguiram no seu pensamento teórico três métodos distintos de investigação: 
arqueológico, genealógico e hermenêutico131. A nossa posição coincide parcialmente 
com a de Edouard Delruelle: as variações temáticas ao longo dos anos não 
correspondem a diversos métodos, estiveram sempre ligadas a um único método que é 
constituído por várias dimensões: “o seu método é arqueológico no sentido em que se 
interessa por estratos, solos de discursos que considera como outros tantos 
acontecimentos históricos, mas, em contrapartida, a finalidade das suas investigações é 
genealógica no sentido em que expõe as relações de força e de conflito que tornam 
estes estratos móveis e instáveis”; e destaca a dimensão genealógica dizendo que “o 
centro de gravidade do pensamento de Foucault (...) é a genealogia” (2009, pp. 325-
326). Acresce dizer – e aqui divergimos de Delruelle – que o seu método inclui também 
a dimensão hermenêutica dos discursos escritos (textos) no âmbito dos jogos de 
verdade, quer tenham sido discursos sobre os saberes (psiquiatria, ciências humanas, 
clínica médica), sobre as relações de poder (aplicadas à loucura, à delinquência, à 
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sexualidade) e sobre as técnicas do si especialmente na Antiguidade. De resto, as 
investigações de Foucault sobre a Antiguidade descrevem a génese de uma 
hermenêutica do si (do sujeito sobre si mesmo) no período histórico dos dois primeiros 
séculos da nossa era, no Ocidente, em que se desenvolve uma intensa cultura do si, e 
sobretudo depois, na espiritualidade monástica do cristianismo, em que se aplicam 
técnicas de decifração da alma no âmbito da conversão dos sujeitos (temas que 
retomaremos posteriormente). 
A dimensão genealógica do método de Michel Foucault diz respeito à 
constituição do sujeito nas suas condicionantes históricas, mostrando que os saberes, 
os discursos e os diversos tipos de domínio sobre os objetos só podem ter como 
referência um sujeito determinado historicamente, que não se poderá compreender de 
modo linear, simplista, estático, mas sempre descontínuo, complexo e dinâmico, 
porque se encontra influenciado pela contingência dos acontecimentos132. A partir da 
compreensão sobre o passado (a origem), a genealogia coloca o desafio de os 
indivíduos se autocompreenderem no seu presente (o que são e o que fazem), 
portanto ela é uma ontologia histórica de nós mesmos, cujo objeto de estudo se divide 
em três domínios: saber, poder e agir. Respetivamente: - sobre as nossas relações com 
a verdade na medida em que nos constituímos como sujeitos de conhecimento em 
relação às coisas; - sobre as nossas relações com entidades de poder, porquanto somos 
sujeitos que agem sobre os outros; - sobre as nossas relações com a moral, dado que 
somos agentes éticos133. A partir do início da década de 1970, diz Judith Revel, 
Foucault passa a utilizar preferencialmente o termo genealogia para representar o 
método filosófico de investigação, em detrimento do termo arqueologia, insistindo na 
necessidade de complementar a perspetiva horizontal dos discursos dos saberes com a 
perspetiva vertical “das determinações históricas do nosso próprio regime de discurso” 
(2009, p. 12), que procura compreender melhor o presente a partir das configurações 
culturais do passado. 
* * * 
A forma mais simples, clara e esquemática de sintetizar o pensamento de 
Michel Foucault pode ser encontrada numa entrevista dada a Rux Martin, em 1982 
(Vermont, EUA), em que enuncia três grandes temas/problemas tradicionais que 
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preencheram o seu trabalho teórico: - as relações que os indivíduos estabelecem com a 
verdade, enquanto sujeitos e enquanto objetos, através de jogos de verdade dos 
saberes; - as relações dos indivíduos entre si, mediante estratégias e relações de 
poder; - as relações que são geradas entre verdade, poder e subjetividade (DE II, nº 
362, Vérité, pouvoir, soi, pp. 1601-1602). Esta esquematização do próprio Foucault 
sobre o seu trabalho teórico, no âmbito da história crítica do pensamento, que 
acabámos de caraterizar, subentende o princípio geral da interdependência das três 
noções. Segundo ele, as primeiras obras (Histoire de la folie, Les mots et les choses, 
Surveiller et punir) são análises dos dois tipos de experiência (sobre a verdade e sobre 
o poder) “sem ter em conta a terceira”, isto é, a conduta individual; deste modo, no seu 
trabalho teórico evidencia-se um fio condutor134. 
Arriscamos, todavia, discordar em parte desta categorização de Michel 
Foucault. Parece-nos não existir a homogeneidade temática implícita nesta sua 
ordenação. Consideramos que as relações entre os indivíduos e os jogos de verdade 
são o tema mais valorizado nas obras sobre a arqueologia de vários saberes, mormente 
nas ciências humanas e na clínica médica, um pouco menos na psiquiatria e psicologia, 
onde são descritas concomitantemente as condições que determinam o sujeito louco e 
as relações de poder entre os sujeitos normais e os sujeitos anormais (doentes, loucos, 
delinquentes)135; este tipo de relações é manifestamente mais valorizado na obra 
exclusivamente dedicada à arqueologia das práticas penitenciárias, Surveiller et punir: 
Naissance de la prison (1975). Finalmente, julgamos que com Histoire de la sexualité 
(desde 1976) e principalmente com a maioria dos cursos no Collège de France Foucault 
dedica especial atenção às relações que são geradas entre verdade, poder e 
subjetividade (terceiro tema/problema). Em cada época histórica foram criados jogos 
de verdade pelos saberes (psiquiatria, clínica médica, direito penal, psicologia, ciências 
humanas, organizações penitenciárias, etc.) para objetivarem os sujeitos, isto é, para os 
constituírem (qualificarem, formarem e regularem) enquanto sujeitos legítimos de 
cada saber: sujeito-louco, sujeito-delinquente, sujeito-doente, sujeito-epistémico, etc.   
 O próprio Foucault fornece uma síntese ainda mais simples do seu trabalho 
teórico na conferência Les techiques de soi (1982, Vermont, EUA), ao dizer que quis 
fazer “uma história da organização do saber quer sobre o domínio quer sobre o si” (DE 
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II, nº 363, p. 1604), a partir da análise das técnicas aplicadas nas relações de poder 
(domínio e submissão) e nas relações dos sujeitos consigo mesmos (técnicas do si)136. 
Portanto, o seu trabalho consistiu numa análise histórica do contributo dos diversos 
saberes da Cultura Ocidental para o desenvolvimento de um conhecimento de si, 
considerando-os como jogos de verdade, isto é, como conjuntos de técnicas específicas 
para os homens se compreenderem a si mesmos. A história crítica do pensamento 
analisa as pretensões de certos saberes (medicina, psicologia, biologia, ciências 
humanas, criminologia, etc.) em construir jogos de verdade ligados a técnicas 
específicas para constituir e desenvolver este saber do homem sobre si mesmo.  
É original esta perspetiva simultaneamente antropológica e hermenêutica de ler 
o desenvolvimento histórico que relaciona os saberes (formas de objetivação da 
realidade) com o esforço humano da autocompreensão (subjetivação). Para justificar a 
nossa interpretação recordamos o que Foucault afirmava em 1982, na conferência Les 
techniques de soi (Vermont, EUA), em que colocava no centro das suas investigações 
teóricas o desenvolvimento cultural de um saber antropológico: “O meu objetivo, 
desde há mais de vinte e cinco anos, é o de esboçar uma história sobre as diferentes 
maneiras pelas quais os homens, na nossa cultura, constroem um saber sobre eles 
mesmos” (DE II, nº 363, p, 1603), que expressa o modo como pensam e agem quer 
individualmente quer em grupos137. É de notar que esta declaração tem um valor 
especial, devido à amplitude temporal a que se refere e ao facto de ter ocorrido dois 
anos antes da sua morte, portanto com valor sintético sobre o seu pensamento teórico. 
Além do mais, surge na sequência de todo um período (iniciado na década de 1970) 
em que vinha dedicando profundo interesse às técnicas do si e à subjetivação, no 
âmbito da sua hermenêutica do sujeito (distinta da hermenêutica dos textos e de 
outras obras humanas). Este interesse tinha-se iniciado com as investigações para o 
primeiro volume da Histoire de la sexualité (La volonté du savoir). As práticas da 
sexualidade e as conceções do sexo e dos prazeres a eles associados são um tipo 
privilegiado da experiência humana em que mais se intensificou o esforço cultural de 
subjetivação ao longo da cultura do si, nas filosofias ditas pagãs, mas principalmente 
logo a seguir com o cristianismo desenvolveu-se todo um movimento de análise, 
decifração e modificação da subjetividade dos indivíduos, impulsionado pelo 
reconhecimento do desejo, do prazer, da concupiscência, elementos associados à 
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tentação e ao pecado, e consequentemente movido pelo esforço de contenção, de 
redução ou anulação destes elementos, através de técnicas de cariz ético, moral e 
religioso: exame de consciência, confissão, revelação dos pensamentos íntimos ao 
abade, jejum e abstinência, etc. De facto, o tema da sexualidade – circunscrito à 
Antiguidade – marca o início de uma orientação temática no pensamento de Michel 
Foucault, em que passa a concentrar-se na análise dos jogos de verdade nas 
tecnologias do si, as práticas de autotransformação dos sujeitos, uma certa forma ética 
de ascetismo em sentido geral138, um “exercício de si sobre si mesmo pelo qual se 
procura elaborar, transformar e aceder a um certo modo de ser” (DE II, nº 356, p. 
1528). Foi sobretudo a partir do estudo sistemático da Antiguidade que Michel 
Foucault empreendeu uma hermenêutica das tecnologias do si. Aquilo que o conduziu 
a esta perspetiva foi seguramente a filosofia platónica, designadamente o projeto 
traçado no Alcibíades, onde Platão atribui inequivocamente valor instrumental ao 
conhecimento de si – o desafio délfico conhece-te a ti mesmo (gnw/qi seauto,n – gnōthi 
seautón), como modalidade particular da experiência do cuidado de si (a preocupação 
de fundo da cultura grega)139. Mas, ao contrário da direção seguida pela tradição 
socrática, que esqueceu o valor operatório do desafio délfico, Foucault recuperou a 




1.3 O estilo pessoal de Michel Foucault 
 
Curiosamente, sobre si próprio Michel Foucault expressa uma imagem muito 
modesta, contrastando com o seu prestígio internacional como filósofo, historiador, 
escritor e intelectual, ao afirmar numa entrevista em 1982 (Vermont, EUA) que se 
assume apenas como professor (enseignant): “Eu não sou nem um escritor, nem um 
filósofo, nem uma grande figura da vida intelectual: eu sou um professor” (DE II, nº 
362, p. 1596)140; numa entrevista anterior (1981) considerava-se “um historiador do 
pensamento e das ciências” (DE II, nº 359, L’intellectuel et les pouvoirs, p. 1570). Mas, 
no fundo, não considera sequer pertinente falar de si mesmo, das suas caraterísticas 
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pessoais: “Não penso que seja necessário saber exatamente quem sou” (DE II, nº 362, 
p. 1596); segundo ele, aquilo que é verdadeiramente importante para cada indivíduo 
consiste em tornar-se diferente, ser original, através da vida e do trabalho realizado – o 
mesmo sentido ético que Foucault tanto valorizou na Antiguidade. Um sentido que se 
traduz na mundividência atual mediante as relações teoria-prática, pensamento-ação, 
dicotomias que continuam a balizar muitos dos discursos, não obstante a sua dimensão 
redutora e com as quais pretendemos apenas sugerir o caráter autobiográfico dos 
trabalhos de Michel Foucault, a proximidade entre o indivíduo e o autor, entre o sujeito 
e o historiador crítico do pensamento; neste contexto, afirma que os seus livros são, de 
algum modo, fragmentos autobiográficos, na medida em que expressam os seus 
problemas pessoais em relação à loucura, à prisão e à sexualidade (DE II, nº 359, 
L’intellectuel et les pouvoirs, pp. 1566-1567), resultam dos seus trabalhos de campo, 
pois trabalhou em ambientes concretos onde se viviam os problemas descritos nas 
suas obras: o trabalho feito num hospital psiquiátrico durante os anos cinquenta, 
depois de ter estudado filosofia, e antes de ter deixado o seu país instalando-se na 
Suécia141. 
Em traços gerais e esquemáticos, na sua personalidade sobressaem a 
persistência e a paciência, a delicadeza e alguma timidez na relação com os outros, mas 
também a frontalidade, a coragem e o atrevimento para defender causas humanitárias: 
os direitos dos detidos, dos loucos, dos povos oprimidos (colocou-se a favor da 
revolução islâmica no Irão para derrubar o Xá Reza Pahlavi), dos grupos marginalizados 
nas sociedades, irredutivelmente contra as formas de poder déspota e repressivo, 
mesmo que se apresentem sob o signo da obscuridade, pois esta é “uma forma de 
despotismo” (DE II, nº 233, p. 570). A mesma frontalidade e coragem para expressar a 
subjetividade, para arriscar posições e até mesmo erros, para exteriorizar conteúdos 
com verdade, apesar da possibilidade de parecerem confusos142, convicto de que a 
verdade é sempre plural, isto é, que há diferentes verdades e diferentes formas de a 
cada verdade ser dita (DE II, nº 357, Une esthétique de l’existence, p. 1552). Por isso, 
admite ser um pensador cético, mas distinto dos céticos da Antiguidade (que acabaram 
por criar uma doutrina de verdades), um cético na medida em que pretende fazer “um 
uso da filosofia que permita limitar os domínios do saber” (DE II, nº 354, p. 1526). 
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Interrogado sobre as influências intelectuais no seu pensamento143, Michel 
Foucault refere alguns filósofos, Hegel, Marx, Husserl, Sartre, Merleau-Ponty, mas 
destaca Heidegger e sobretudo Nietzsche (os filósofos que mais leu) – “as duas 
experiências fundamentais” para o seu pensamento, uma a seguir à outra, sentidas em 
contraste, pois foi o “choque filosófico” entre estes dois autores que o impressionou 
(DE II, nº 354, p. 1522). Considera Heidegger o seu “filósofo essencial”, sobre cujo 
pensamento começou a meditar em 1951-1952: “Todo o meu percurso filosófico foi 
determinado pela minha leitura de Heidegger” (DE II, nº 354, p. 1522), apesar do 
reduzido conhecimento das suas obras, sobretudo de Sein und Zeit e de nunca ter 
escrito sobre este filósofo144. Mas foi a leitura das obras de Nietzsche, no ano seguinte 
(1952-1953), que o surpreendeu e operou nele um posicionamento filosófico e 
existencial do qual nunca se desviou: a leitura das suas obras revelou-lhe um autor 
diferente do que tinha aprendido e fê-lo sentir-se “estranho” face ao ambiente 
intelectual francês, a tal ponto de ter abandonado o seu emprego no hospital 
psiquiátrico e ter saído de França; aliás, terá sido o contacto com o pensamento de 
Nietzsche a fazê-lo sentir-se desconfortável em viver no seu país e desejar ter emigrado 
para os Estados Unidos (se fosse mais novo)145, onde, segundo ele, não existe uma 
“vida intelectual e social homogénea”, apesar de especular não ser bem vindo no 
ambiente universitário por ser conotado como “criptomarxista”, “irracionalista” e 
“niilista” (DE II, nº 362, pp. 1599-1600). As oportunidades de se ausentar de França 
para dar conferências, entrevistas e cursos noutros países (Brasil, Canadá, Estados 
Unidos, Japão) são intensamente motivadas pelo desejo de libertação, de novidade e 
de acolhimento de questões culturais dos países visitados – a oposição democrática no 
Brasil, a crítica à Cultura Ocidental no Japão, grupos e culturas marginalizadas nos 
Estados Unidos (vegetarianos, homossexuais)146. Segundo Frédéric Gros (1998, p. 10), 
nos últimos anos esta tendência para o isolamento e para a rutura acentuaram-se, com 
a intenção de abandonar as investigações e a escrita dos textos (geralmente em 
bibliotecas), assim como a lecionação dos cursos no Collège de France e instalar-se 
definitivamente nos Estados Unidos. Na base destas modificações subjetivas estava a 
sua degradação física, provocada pela sida, doença que acabaria por provocar diversas 
falências sistémicas que o levaram à morte no dia 25 de junho de 1984. 
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Segundo Paul Veyne, a ideia de estilo foi determinante para Michel Foucault, 
quer na sua vida pessoal quer na sua obra147, identificando-se com a conceção grega de 
estilo, cujo modelo é a atividade artística: o artista era simultaneamente o criador 
(artesão) e a sua obra de arte, pois a atividade poiética (poih/sij - poiēsis) não consistia 
apenas na modificação material com vista à produção da obra de arte, também incluía 
a modificação que o artista exerce sobre si mesmo. Este duplo sentido ainda hoje 
parece manter-se na hermenêutica das obras de arte e nas teorias estéticas, na Cultura 
Ocidental, mas já não, ou pelo menos com a mesma intensidade, a aplicação desta 
dimensão estética à experiência moral e sobretudo à ética, como existia na 
Antiguidade. Apesar de a moral grega já há muito ter desaparecido, Michel Foucault 
acreditava que ainda hoje é possível o sujeito (a título individual) inspirar-se naquilo 
que poderemos considerar como a dimensão estética daquela moral, o projeto de um 
trabalho de si sobre si. 
Entre tantas possíveis referências a situações concretas da vida de Michel 
Foucault, queremos destacar uma das últimas, que encontramos associada à 
lecionação do seu último curso no Collège de France, em 1984, Le courage de la vérité: 
o confronto dramático com o agravamento da sua doença e a inevitabilidade da morte. 
Sem querer saber dos médicos o seu diagnóstico, apenas lhes pergunta: “Quanto 
tempo me resta?”148. Se tivermos em conta que nos últimos meses várias das suas 
investigações para o que veio a ser o seu último curso foram precisamente sobre textos 
de filósofos da Antiguidade acerca do valor terapêutico ou salvífico da filosofia quer 
perante a falsidade e as opiniões (Fédon), quer perante a inevitabilidade da morte 
(Apologia de Sócrates), e acerca da coragem (Laques), do que deve ser o elementar e a 
via verdadeira entre os cínicos e os estoicos… então talvez não seja difícil imaginar o 
grande desafio de coragem de Foucault para continuar a agir filosoficamente e a 
trabalhar, sem ser a prazo, isto é, sem deixar de desejar e prometer o aprofundamento 
dos temas já estudados e avançar noutros temas. 
Para finalizarmos este breve texto sobre o estilo pessoal de Michel Foucault, 
tomamos de empréstimo algumas palavras do breve comentário (situation du cours) de 
Frédéric Gros ao seu último curso, que sugere uma certa identificação entre este 
filósofo e Sócrates, figura paradigmática que ensina a persistir na valorização do 
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cuidado (de si e dos outros), através da coragem de dizer a verdade e da procura da 
verdadedeira via, mediante a filosofia. Diz, pois, Frédéric Gros que são dois os 
enunciados que sintetizam a analogia entre Foucault e Sócrates: - “não é a morte que 
me mete medo, mas a interrupção da minha tarefa” (lembrar que cada um deve ter 
cuidado consigo); - “de todos as doenças aquela que é efetivamente mortal é a doença 
dos discursos (as falsas clarezas e as evidências enganosas), das quais a filosofia 











CUIDADO DE SI MESMO  
 (evpime,leia è̀autou/ cura sui) 
 NA ANTIGUIDADE 
 
 
Começamos agora a lançar o olhar atento e crítico sobre um longo e crescente 
movimento cultural que, segundo Michel Foucault, ao longo de cerca de um milénio 
(desde o século V a.C. até ao século V d.C.) atravessando as culturas grega, helenística, 
romana e cristã, orbitou em torno da questão colocada inicialmente pelos gregos: ti. 
evstin to. e``autou/  evpimelei/sqai; (tí estín tó heautoú epimeleísthai?), ou seja, o que é 
cuidar de si? À volta desta interrogação foi-se formando e desenvolvendo a 
tematização do cuidado de si: a reflexão sobre a necessidade da atenção de cada 
indivíduo consigo mesmo, da preocupação e ocupação consigo, não apenas com a 
corporeidade, também, aliás sobretudo com a subjetividade (a mente, a alma, o 
espírito); muitas são as palavras e expressões na língua grega que sinalizam a presença 
cultural do cuidado, como veremos de seguida. Uma tematização organizada 
teoricamente mas principalmente dirigida ao quotidiano, através de tecnologias do si, 
isto é, de conjuntos de técnicas ou exercícios de subjetivação, através dos quais os 
indivíduos puderam reconhecer e intensificar as relações consigo próprios, 
constituindo-se gradualmente como sujeitos de conhecimento e de ação. Por 
conseguinte, ao longo deste capítulo seguiremos a surpreendente tese de Michel 
Foucault acerca da importância do cuidado de si na Antiguidade, desdobrando a nossa 
reflexão em seis subcapítulos. Começaremos por identificar o movimento de subversão 
grega, uma espécie de ground zero cultural que se formou no período clássico em 
torno do princípio geral da autonomização, a partir do qual se foram construindo 
vários saberes no Ocidente, especialmente a filosofia; seguidamente, assinalaremos 
algumas referências históricas mais importantes sobre o valor do cuidado de si, a partir 
de autores e textos indicados por Foucault (2.1); delimitaremos o sentido 
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hermenêutico dos termos si e si mesmo, contidos em expressões que traduzem o 
cuidado de si e que aparecerão ao longo da tese (2.2); faremos seguidamente uma 
apresentação sucinta do cuidado de si no Primeiro Alcibíades de Platão, para Foucault o 
texto fundador da conceptualização filosófica deste tema (2.3); depois disto, 
apresentaremos uma descrição sintética da cultura do si que se intensificou nos 
séculos I e II da era atual (2.4); mostraremos complementarmente a dimensão de 
alteridade contida nesta cultura, relacionando cuidado de si e cuidado com outrem 
(2.5); finalmente, tendo presente a dimensão pragmática com que esta cultura tratou o 
cuidado, assinalaremos em traços gerais algumas técnicas ou exercícios disponíveis na 
Antiguidade (2.6), para em seguida caraterizarmos algumas delas, fundamentais quer 
para as filosofias tradicionalmente ditas pagãs, quer para a espiritualidade ascética e 
monástica dos primeiros séculos na qual se formou a filosofia cristã: parrēsía, áskēsis, 
exomológhēsis e exagóreusis. 
 
 
2.1 REFERÊNCIAS HISTÓRICAS À TEMATIZAÇÃO DO CUIDADO DE SI NA ANTIGUIDADE 
 
A tematização do cuidado de si na Antiguidade deriva de um movimento 
cultural grego muito amplo de autonomização radical em relação à tradição fundada 
nas narrativas míticas, sem contudo as anular ou mascarar; recorde-se que Aristóteles, 
na Metafísica (livro A, 2, 15), valoriza o apreço pelos mitos dizendo que “aquele que 
ama os mitos é de certo modo filósofo” (1987, p. 14). É em grande medida pela ação 
dos fisiólogos da Jónia e dos filósofos posteriores, principalmente a partir de Sócrates 
(séc. V) que algo é subvertido nas mentalidades. As filosofias gregas da Antiguidade, 
desde o período clássico até ao período helenístico, afirma Edouard Delruelle, 
respondem às dificuldades colocadas pelo que ele designa de subversão grega, quer 
dizer, pela autonomização em relação à cultura tradicional e aos mecanismos de 
iniciação social, que tinham sido baseados numa “fonte radical da alteridade – Deus ou 
os deuses” (2009, pp. 21, 101)149. Antes dessa subversão, a subjetivação manifestava-
se através da submissão do indivíduo às normas e aos costumes da sociedade, de 
acordo com as narrativas míticas que, por sua vez, incorporavam já um nível superior 
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de transcendência, os seres divinos representados pelos sacerdotes e pelas 
sacerdotisas. Ora, precisamente, a subversão grega introduziu uma radical novidade 
ética: cada sujeito passou a procurar por si mesmo o sentido da sua existência e do 
mundo em geral e não já a partir da tradição; simultaneamente passou a ser valorizada 
a autorrealização do sujeito, em vez de ser feita uma realização subordinada a um 
certo transcendente teológico (entidades sobrenaturais e divinas). Enfim, neste 
movimento cultural grego emerge uma crescente autonomização, mormente nos 
períodos helenístico e romano, em particular com o epicurismo, o cinismo, o 
cepticismo e o estoicismo, chegando a uma certa forma de individualismo (como 
veremos, mais à frente, a propósito da cultura do si Foucault recorre a este termo).  
Já antes de Sócrates, embora de modo titubeante150, mas sobretudo a partir da 
transmissão oral dos seus pensamentos e principalmente do seu método 
(questionamento, exame, refutação), isto é, ao longo da constituição da tradição 
socrática, o sujeito é compreendido num horizonte de autonomia política151: “Os 
limites do que é um sujeito passam a estar contidos na linguagem do direito, da lei 
definida pelos cidadãos, no espaço público” (Delruelle, 2009, p. 35). As escolhas 
políticas na po,lij (pólis), especialmente acerca da legalidade do agir em comunidade, 
passam a modelar a ação individual e o sentido ético que as fundamentam; o sujeito-
cidadão transfere para o sujeito-indivíduo a matriz da oposição poder – dever: “o 
sujeito toma consciência de que pode fazer o que quiser, mas que não deve fazer o que 
quiser” (Delruelle, 2009, p. 34), evitando assim cair no excesso (u,[brij – hýbris), 
correlato da imoralidade e da irracionalidade152. Por conseguinte, as modalidades da 
subjetivação movimentam-se em torno do eixo ético-político. Com o desmoronamento 
do regime democrático, portanto com as conquistas imperialistas de Alexandre Magno 
aquele eixo parte-se e é substituído pelo eixo da radicalização da subjetivação: sem 
deixar de desvincular-se da experiência política, o indivíduo investe o mais que pode 
em si mesmo, no retorno a si – uma forma peculiar de conversão que se consolida no 
auge da cultura do si, durante os dois primeiros séculos da era cristã (tema retomado 
em 5.4). 
É, pois, neste ambiente cultural grego, helenístico e depois romano, com raízes 
na tradição socrática, sobretudo no seio das filosofias platónica, aristotélica e das 
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escolas delas derivadas, assim como nas filosofias helenísticas (epicurista, estoica, etc.), 
que faz sentido pensar no cuidado de si como tema geral aglutinador das diversas 
culturas da Antiguidade. É bem conhecida a surpreendente tese geral de Michel 
Foucault acerca da presença e do valor da tematização do cuidado de si na 
Antiguidade. Durante cerca de mil anos, desde o século V a.C. até ao século V d.C., 
perpassando as culturas grega, helenística, romana e cristã: “Temos, pois, com este 
tema do cuidado de si, se quiserdes, uma formulação filosófica precoce que aparece 
claramente a partir do século V a.C., uma noção que atravessou até aos séculos IV – V 
d.C. toda a filosofia grega, helenística e romana e igualmente a espiritualidade cristã” 
(2001a, p. 13)153. Já desde a cultural grega clássica, a expressão evpime,leia e`autou/ 
(epiméleia heautoú) expressava uma noção muito abrangente que se referia à maneira 
de ser, à atitude, a formas de reflexão, a práticas e a exercícios, enfim a diversos 
conteúdos incluídos quer na “história das noções ou teorias”, quer na “história das 
práticas da subjetividade” (Foucault, 2001a, p. 13). Não se pense, pois, que os sentidos 
evocados por esta expressão estavam confinados ao nível abstrato dos princípios 
normativos; de modo particularmente intenso entre os gregos, “o preceito do «cuidado 
de si» figurava como um dos grandes princípios das cidades, uma das grandes regras de 
conduta da vida social e pessoal, um dos fundamentos da arte de viver”; portanto o 
cuidado de si constituía não apenas um preceito, mas também uma prática entranhada 
nos costumes sociais e individuais (Foucault, DE II, nº 363, p. 1605)154.  
Muito mais nas filosofias antigas consideradas pagãs do que na espiritualidade 
cristã dos primeiros séculos (no ascetismo e no monaquismo) prevalece a valorização 
da temática do cuidado de si, cuja designação linguística teve como termos nucleares 
evpime,leia è̀autou/ (epiméleia heautoú) na língua grega e cura sui na língua latina155. 
Adstrita a esta tese geral, Foucault defende três teses particulares. Por um lado, o 
cuidado de si constituía um dos princípios culturais fundamentais da experiência 
política (experiência convivencial na po,lij), ou seja, “uma das regras fundamentais da 
conduta social e pessoal e da arte de viver” (2001a, p. 171); dito de outro modo, o 
cuidado de si, para o mundo grego e romano da Antiguidade foi o modo pelo qual a 
liberdade individual (e em parte a liberdade cívica) se configurou racionalmente como 
ética (DE II, nº 356, p. 1531). Por outro lado, por influência da filosofia, mormente da 
platónica, o cuidado de si passou a ser operacionalizado pelo famigerado preceito 
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délfico “conhece-te a ti mesmo” (gnw/qi seauto,n – gnōthi seautón), sobretudo a partir 
do Primeiro Alcibíades de Platão: “Esta ideia, implícita em toda a cultura grega e 
romana, torna-se explícita a partir do Alcibíades I de Platão” (DE II, nº 363, p. 1605). 
Por último, a tradição socrática perverteu o valor instrumental do segundo preceito ao 
subjugá-lo ao primeiro156. De facto, rigor hermenêutico à parte, o preceito “conhece-te 
a ti mesmo” indicava uma certa atividade prática (uma ascese) subordinada ao grande 
desafio do cuidado de si, no qual o repto àquele peculiar conhecimento era revestido 
de sentido. Do ponto de vista de Foucault,  
Como já dissemos, segundo a interpretação de Michel Foucault, o cuidado de si, 
verbalizado através de expressões como evpimelei/sqai e``autou/ ou evpime,leia èautou/ e 
outras com afinidade semântica, desde a cultura grega clássica, especialmente a partir 
do Primeiro Alcibíades de Platão, até à espiritualidade cristã com Gregório de Nissa, 
apontava duas direções gerais de sentido: por um lado, uma disposição de atenção, 
preocupação e ocupação de cada sujeito consigo; por outro lado, e com mais 
persistência, um certo tipo de prática, mais exatamente um determinado tipo de 
exercícios para a modificação do indivíduo, quer ao nível físico quer ao nível mental, 
incluindo a “atividade vigilante, contínua, aplicada, regrada” (2001a, p. 82)157. Esta 
dimensão prática do cuidado estava presente, recorda Foucault na HS (lição de 20/1 – 
1ª), em termos afins etimologicamente a evpimelei/sqai e evpime,leia. Por exemplo do 
verbo meleta,w (meletáō) – que poderia querer dizer cuidar, ter cuidado de, ocupar-se 
de, mas também exercitar-se, praticar – derivou o substantivo mele,th (melétē) que 
significava prática, exercício, e também indicava cuidado, interesse, ação de ocupar-se 
de alguém; na mesma linha semântica o substantivo mele,thma (melétēma) queria dizer 
estudo, estudo prático; as mele,tai (melétai) eram exercícios de ginástica, ou exercícios 
militares (treino militar), esclarece Foucault (2001a, p. 82). Muito próximas 
semanticamente, sobretudo a partir do período helenístico, são as palavras a;skhsij 
(áskēsis) e avskhth,j (askētēs), das quais surgiram ascese e asceta, respetivamente; 
recorde-se que inicialmente a áskēsis queria dizer exercício, prática de uma arte (te,cnh 
– téchnē), particularmente a arte da ginástica; e o verbo avske,w (aschéō) poderia 
representar a ideia de exercitar-se158. Ainda na espiritualidade monástica cristã do 
século IV, a palavra evpime,leia era utilizada com frequência com o sentido de exercício 
ascético (Foucault 2001a, p. 82). 
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A ideia de cuidado de si estava, por conseguinte, entranhada na própria língua 
grega e, consequentemente, explícita em textos filosóficos e literários, sendo 
representada principalmente pelos termos evpime,leia (epiméleia) e evpimelei/sqai 
(epimeleísthai), em torno dos quais se desenvolveram quatro configurações 
semânticas, diz-nos Michel Foucault (2001a, pp. 82-83). A primeira teve como núcleo 
semântico os atos de conhecimento do sujeito, concretamente: prestar atenção a si 
(prose,cein to.n nou/n – proséchein tón noún), olhar para si (ble,pein sauto,n – blépein 
sautón), a perceção ou o exame sobre si (skepte,on sauto,n – skeptéon sautón). A 
segunda configuração está centrada na ideia de um certo movimento global da 
existência ilustrado pela imagem do pião que roda sobre si mesmo (imagem retomada 
em 5.4); pertencem a esta organização semântica a expressão latina convertere ad se 
(virar-se para si) e as palavras gregas: - avnacw,rhsij (anachōrēsis) – o recolhimento, 
afastar-se do mundo e dos outros e recolher-se ou refugiar-se em si, como se se 
tratasse de ficar a salvo, protegido numa cidade fortificada; – e meta,noia (metánoia) – 
que pode significar conversão, mudança de pensamento, arrependimento, 
renascimento. A terceira configuração semântica diz respeito a necessidades de nível 
médico, jurídico e religioso: - realizar um tratamento ou curar-se; - fazer valer direitos 
em relação a si mesmo (reivindicar para si), com o sentido acrescido de libertar-se; - 
prestar culto, dignificar-se, respeitar-se, sentir vergonha. Finalmente, a quarta 
configuração é o conjunto de expressões que indicam uma dada modalidade de cada 
sujeito se relacionar de forma estável e permanente consigo mesmo: é o exemplo de 
expressões como domínio de si, senhor de si, mestre de si próprio, sentir-se bem/bem-
estar, autorrealizar-se, sentir-se satisfeito ou feliz consigo mesmo. 
Esta breve abordagem linguística permite concluir que, embora tenha sido com 
Platão que se deu início à reflexão teórica sobre a tematização do cuidado de si, já 
muito antes na cultura grega, manifestamente através da sua língua, a ideia de cuidado 
estava profundamente relacionada com as condutas dos indivíduos e com as 
experiências sociais. Mas, a esta constatação acresce dizer que a cultura grega herdara 
da cultura espartana um princípio cultural da existência, portanto, uma indicação de 
como deve ser a vida. É Plutarco que, embora muito mais tarde, se refere a este 
princípio ancestral atribuindo-o a Alexândrides, um espartano: “E porque alguém 
perguntara por que razão eles [os aristocratas de Esparta] entregassem aos hilotas o 
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trabalho dos campos, em vez de se ocuparem eles próprios deles (kai ouk autoi 
epimelountai), ele [Alexândrides] respondeu: ‘Não é para nos ocuparmos deles que os 
adquirimos, mas para nos podermos ocupar de nós próprios (ou toutōn epimelomenoi 
all’hautōn)” – (1988, pp. 171-172; citado por Gros, in Foucault, 2001a, p. 41)159. No 
nosso entendimento, esta referência dá conta de vários aspetos: - a primazia da 
ocupação de “nós” (de cada sujeito) sobre a ocupação dos campos; - o valor 
instrumental destes (dos bens materiais in lato sensu) e do trabalho rural em relação 
ao valor intrínseco da ocupação de si; - e ainda resulta claro que a ocupação de si só é 
possível na medida em que outros asseguram a ocupação daquilo que permite a 
sobrevivência. Podemos ainda acrescentar duas outras interpretações desta citação de 
Plutarco. Primeira: se quisermos ficar na órbita de um corpus simplesmente histórico, 
seremos levados a considerar que este princípio existencial pertence a uma ética 
elitista, pois a citação dá conta de um privilégio social, político e económico do grupo 
dos aristocratas espartanos, que simultaneamente discrimina outro grupo social, os 
hilotas – escravos rurais na sociedade de Esparta –, aos quais não era reconhecido 
aquele direito da ocupação de si mesmos. Por conseguinte, a formulação deste 
princípio ético será como diz Foucault: “Nós devemos ocupar-nos de nós mesmos, e é 
para o podermos fazer que confiamos o nosso trabalho a outros” (2001a, p. 33). Uma 
segunda interpretação decorre da superação da situação circunstanciada, ou seja, 
traduz a generalização de um princípio ético global: o “princípio segundo o qual «é 
necessário ocupar-se de si mesmo» representa a velha máxima da cultura grega” 
(Foucault, 2001a, p. 32); por conseguinte, este princípio democratizou-se (como hoje 
dizemos), deixou de ser considerado uma prescrição reservada a filósofos ou outros 
intelectuais, passou a ser um imperativo positivo corrente na cultura grega e que foi 
incorporado nas culturas helenística e romana e ainda, de modo diferente (como 
veremos), na espiritualidade cristã ascético-monástica. 
Do ponto de vista cultural, mais do que teorias sobre o cuidado de si, aliás, 
esboços de teorização, é através de variadíssimas técnicas de subjetivação (técnicas do 
si), difundidas principalmente no seio das escolas filosóficas e, paulatinamente, 
comunicadas para fora, em ambientes restritos (não extensivas às populações), que foi 
ganhando forma e desenvolvendo-se uma cultura do cuidado de si, cujo momento 
áureo foi o período dos dois primeiros séculos da nossa era160. Este longo movimento 
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cultural só foi possível, entre vários motivos, devido à conceção da filosofia como arte 
de viver – te,cnh tou/ bi,ou (téchnē toú bíou) ou ars vitae –, como um certo estilo de vida 
que não se confinava ao ensino e à aprendizagem de teorias abstratas, ou à exegese de 
textos, ao estudo dos conceitos cujo espectro se situa entre o ser e o não ser, entre o 
real e o possível, na dialética da ignorância e do conhecimento161. Portanto, na 
Antiguidade, a temática do cuidado de si não se encontrava desligada da filosofia, aliás 
era sobretudo através desta que a experiência do cuidado deveria ser não apenas 
conceptualizada, mas sobretudo exercida (expressa em exercícios): predominava entre 
os antigos a ideia da filosofia como atividade terapêutica sobre os indivíduos e o ato 
filosófico era concebido não só como aquele tipo de pensamento que busca o 
verdadeiro conhecimento, mas também como constituição e aperfeiçoamento da alma 
(da subjetividade) e do corpo, através de procedimentos práticos162. Como afirma 
Pierre Hadot (2002, p. 25), na Antiguidade eram bem conhecidos diversos “exercícios 
espirituais” (ou técnicas do si)163, pois eram comunicados pelo ensinamento oral 
tradicional e faziam parte da vida quotidiana das escolas filosóficas, sendo utilizados 
para a ação terapêutica da filosofia sobre os próprios filósofos e destes sobre os seus 
discípulos e, em geral, sobre quem se dispunha a ser influenciado pela filosofia.  
Por conseguinte, o cuidado de si foi-se enraizando culturalmente no quotidiano 
dos indivíduos e dos grupos sociais, mormente nos dois primeiros séculos da nossa era. 
Para ilustrar esta tese, reproduzimos aqui de modo sucinto a análise linguística que 
Michel Foucault apresenta na 1ª hora da terceira lição da HS (20 de janeiro de 1982; 
2001a, pp. 81-83). A sentença grega, célebre ditado popular, evpimelei/sqai e``autou/ 
(epimeleísthai heautoú) é a expressão canónica que se encontra desde o Primeiro 
Alcibíades de Platão até às obras monásticas de Gregório de Nissa, à qual 
correspondem estes significados: ocupar-se de si mesmo, preocupar-se consigo 
mesmo, ter cuidado consigo. Ora, estes significados não se colocam apenas na 
perspetiva da subjetividade, isto é, não designam somente estados mentais (atitude de 
espírito, atenção, estratégia mental de memorização), também evocam atividades tais 
como o exercício e o treino.  
Não faltam referências históricas que documentam a presença cultural da 
tematização do cuidado de si ou ocupação de si, algumas das quais serão analisadas 
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com mais atenção ao longo da nossa tese, tendo sempre como lente prismática os 
textos de Michel Foucault. Além da grande obra platónica de referência, o Primeiro 
Alcibíades (ao qual dedicaremos uma sucinta reflexão), também a Apologia de Sócrates 
(ApS) valoriza o tema do cuidado: as palavras de Sócrates aos juízes do tribunal 
ateniense é muito mais do que a autodefesa perante as acusações (29d – 30b), é o 
discurso de um mestre do cuidado (29e), uma exortação filosófica aos seus 
concidadãos para que, em vez de se dedicarem à acumulação dos bens secundários 
(corpo, riqueza, fama, honras), se concentrem no essencial: o cuidado com o 
pensamento, com a verdade e com o aperfeiçoamento da própria alma (29e)164. O 
texto platónico apresenta Sócrates como o modelo de filósofo persistente e incansável, 
na tarefa conferida pelo deus de guiar seja quem for (novo ou velho, cidadão ateniense 
ou estrangeiro) na direção do cuidado que é inerente à natureza humana, aquele que 
deve ser tido como o legítimo, ou seja, a transformação ética (exercício da virtude) do 
sujeito mediante a dedicação à sabedoria (ao pensamento e à verdade). Em síntese, a 
mensagem de Sócrates contém três elementos fundamentais sobre o cuidado de si ou 
ocupação de si: - a determinação pessoal em não desistir da missão confiada pelo deus 
(dai,mwn/daimōn)165; - o sentido desinteressado ou gratuito das exortações aos seus 
concidadãos; - a sua atividade é um serviço cívico de valor superior, mais elevado que a 
vitória em Olímpia (cidade onde se realizavam os Jogos Olímpicos), porque ensinar a 
ocupação sobre si promove a dedicação à pólis, a dedicação política de cada cidadão. 
 Em Cármides (155e, 156e-157b), Platão apresenta a surpreendente relação 
entre uma técnica medicinal e outra espiritual, para sugerir que a cura do mal físico 
será eficaz se acompanhada daquele estranho exercício que é o encantamento (cfr. 
Reale, 2004, pp. 14-16). Sócrates propõe ao jovem Cármides que trate a sua dor de 
cabeça ingerindo uma erva (símbolo da medicina) enquanto pronuncia uma frase de 
encantamento. Para se perceber minimamente o sentido desta técnica verbal, temos 
de ter presente um dos princípios básicos da filosofia platónica: “o modo de ser da 
parte depende estreitamente do modo de ser do todo” e vice-versa (Reale, 2004, pp. 
14-15); por conseguinte, o tratamento de uma parte do corpo deve ser acompanhada 
pelo tratamento global não apenas do corpo (tratamento sistémico, como dizemos 
hoje), mas também da totalidade que é o composto corpo – alma166. Nesta obra, Platão 
lança uma crítica direta aos médicos gregos da sua época, eventualmente ainda hoje 
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com alguma atualidade em certas práticas clínicas; mas o mais importante é a 
insistência no valor axial da alma (157 a-b): “De facto, todos os males e todos os bens 
para o corpo e para o homem como um todo, acrescentava, nascem da alma (…)”; 
depois disto, introduz algo surpreendente: “E a alma, meu caro, cura-se com certos 
encantamentos”; logo a seguir esclarece: “Estes encantamentos são os belos discursos, 
dos quais resulta na alma a temperança” (citado por Reale, 2004, pp. 15, 16). Portanto, 
longe de nos seduzir para rituais próprios do ocultismo, o sentido metafórico deste tipo 
de práticas curativas evoca antes a filosofia, aqui apresentada como medicina 
espiritual, que “educa o homem para a «temperança» [swfrosu,nh – sōphrosýnē], 
aquela virtude que o ensina a perceber em que consiste e como se pratica a justa 
medida” (Reale, 2004, p. 16). Enfim, concordamos com a interpretação que faz 
Giovanni Reale destes “belos discursos” da alma (modos da discursividade), sugerindo 
evocarem o poder curativo da filosofia não apenas sobre a subjetividade, em especial 
de natureza ética, mas também sobre cada sujeito no seu todo, pois de algum modo as 
técnicas do si provocam modificações físicas e comportamentais. 
Um fragmento de Fédon de Élis (séc. IV a.C.) testemunha de modo mais 
explícito o valor terapêutico da filosofia: “Ele considerava que nada fosse incurável à 
filosofia e que, aliás, pela ação da filosofia, todos pudessem libertar-se de qualquer 
género de prática inferior, das preocupações, das paixões, em suma, de todas as 
preocupações da vida” (Sarri, 1997, pp. 238-239)167. Um fragmento de Epicuro 
compara o poder curativo da medicina sobre os corpos ao poder curativo da filosofia 
sobre a alma: “É vão o raciocínio daquele filósofo, do qual não resulta curada nenhuma 
paixão humana: tal como a medicina não tem nenhuma utilidade se não afasta as 
doenças do corpo, assim também a filosofia não tem valor, senão afasta a paixão da 
alma” (citado por Reale, 2004, p. 16). O mesmo Epicuro na Carta a Meneceu (carta 
122) recomenda a filosofia para qualquer idade (ao jovem e ao velho), pois ela 
contribui para a felicidade, a “saúde da alma”: “Não é para ninguém nem demasiado 
cedo nem demasiado tarde para garantir a saúde da alma. (…) Pelo que devem filosofar 
quer o jovem quer o velho” (Épicure, 1977, p. 217). E como corolário do valor da 
filosofia Séneca evoca a Lucílio (carta 8, 7) uma sentença sapiencial de Épicuro: “Deves 
ser servo da filosofia se pretendes obter a verdadeira liberdade”, ou seja, só se pode 
ser livre na condição da entrega total à filosofia, correlato da dedicação à sabedoria 
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(2014, p. 20)168. Neste e noutros aspetos os estoicos pressupõem o princípio ético 
contido na célebre afirmação de Sócrates: uma vida que não fosse examinada não 
mereceria ser vivida (Platon, 2005, p. 121; ApS, 38a)169.  
A filosofia preserva e desenvolve no sujeito qualidades éticas como a coragem 
em relação ao futuro e o discernimento em relação ao passado. Segundo Giovanni 
Reale, as escolas filosóficas helenísticas (e romanas, por derivação) concordam com a 
ideia de que a filosofia tem como finalidade “tornar o homem feliz” (2004, p. 17) e que 
este tipo de atividade é uma terapia de ordem espiritual (ou da alma), portanto, uma 
tecnologia do si (expressão de MF) composta por diversas técnicas do si, ou exercícios 
espirituais (como prefere dizer Pierre Hadot), que geram e desenvovem a ataraxia 
(ausência de perturbação do espírito) e paz de espírito; entre os estoicos, através da 
apatia (erradicação das paixões da alma), entre os epicuristas através da depuração dos 
prazeres170. A felicidade é precisamente a completude destas duas qualidades éticas. 
Segundo Marta Nussbaum, no período helenístico e romano, “predomina um consenso 
difuso e radicado sobre a certeza de que a filosofia é necessária para responder à 
urgência do sofrimento humano, e que a finalidade da filosofia é a eudaimonía, ou 
seja, o desabrochar da condição humana” (citado por Reale, 2004, pp. 17-18). De facto, 
esclarece esta especialista, a filosofia não deixou de ser considerada como arte do 
pensamento, marcada pelo rigor lógico e argumentativo, mormente nas definições, 
mas a sua vertente formal foi colocada ao serviço da grande finalidade ética que é a 
compreensão e a modificação do agir humano; efetivamente, muito embora as três 
grandes escolas do período helenístico e romano, Epicurismo, Ceticismo e Estoicismo, 
se diferenciem pelo modo como relacionam a ética com as outras áreas da atividade 
filosófica, convergem acerca da própria conceção da filosofia como arte de viver e, por 
conseguinte, dedicar-se ao seu estudo resgata cada indivíduo da futilidade, das ilusões, 
das perturbações, da ausência de sentido, em suma, salva-o da infelicidade. Como 
veremos mais à frente (cap. 5), na Antiguidade a filosofia exercia a função de conversão 
e de salvação, mais tarde apropriada pelo cristianismo, que se constituiu (também) 
como filosofia cristã. 
A seu modo, igualmente a filosofia cínica, fundada por Antístenes (c. 445 - c.365 
d.C.)171, dá conta da valorização do cuidado de si, como condição de sentido para o 
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estudo dos fenómenos naturais. Na esteira de Antístenes e sob influência da filosofia 
socrática172, os cínicos seguiram um conjunto coerente de princípios éticos: - a 
valorização da independência de caráter (perseverança de ideias próprias) e da 
autossuficiência (autarcia), virtudes que Antístenes aprendeu com Sócrates e que 
transformou em ideal de vida, concretizado mormente no despreendimento em 
relação aos bens materiais e aos prazeres sensíveis; - algum desapreço pelos saberes e 
pelas artes, sob o pressuposto de que basta a virtude (independência e 
autossuficiência) para a realização da felicidade173; - desprezo pelos convencionalismos 
e pelas opiniões populares; - a virtude é sabedoria e pode ser ensinada e aprendida 
sem recorrermos a profundas reflexões, pois não é senão o reconhecimento da 
verdadeira independência do sujeito em relação aos acontecimentos naturais e 
humanos e a capacidade de solevar-se quer sobre as riquezas, as paixões e a fama, 
quer sobre a pobreza, o sofrimento e o desprezo (nem os primeiros são bens em si 
mesmos, nem os segundos males em si mesmos). Em suma, o sábio cínico é aquele 
que vai aperfeiçoando o ideal de independência e autossuficiência, tornando-se cada 
vez mais invulnerável perante aquilo que se costuma chamar males da vida e face aos 
convencionalismos, incluindo o Estado histórico e tradicional fundado nas leis. Para lá 
da dimensão ética, acresce dizer que Antístenes renegou a religião politeísta grega, 
contrapondo com a crença num único deus174. 
Muito mais tarde, já num ambiente dominado pelo estoicismo romano, surge 
uma referência ao cinismo que reitera a importância do cuidado de si. É Séneca que 
menciona um cínico seu amigo, Demétrio de Corinto, dizendo que este aconselhava 
que cada um se voltasse para si próprio, concentrando-se nas regras de conduta 
pessoal, através das quais o sujeito define para si mesmo o seu modo de ser e exerce 
domínio sobre o seu agir (De beneficiis, VII, I, 3-7)175. As referências que Foucault faz a 
Demétrio não são de modo nenhum fortuitas, pois não se trata de um entre tantos 
seguidores da doutrina filosófica de Antístenes. A interpretação de Demétrio sobre o 
cinismo é já muito amadurecida e sobretudo próxima do estoicismo romano, 
particularmente de Séneca, porventura o mais destacado representante desta filosofia 
na Antiguidade176; talvez por isso não seja de estranhar a amizade entre os dois 
filósofos, bem explícita nas citações frequentes que Séneca faz do pensamento do 
amigo, sempre de modo elogioso177. É o caso da caraterização do bom atleta, que 
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Séneca toma de empréstimo de Demétrio (De beneficiis, livro VII), reproduzindo uma 
das mais recorrentes imagens culturais da Antiguidade, desde Sócrates, através da 
qual se manifesta um modo peculiar de exercitar o cuidado de si. Esta imagem foi 
comummente associada à sabedoria prática que opera no horizonte das possibilidades 
e das escolhas: o bom atleta é, por conseguinte, aquele que usa desta sabedoria para 
construir um conhecimento específico, cuja eficácia depende de dois critérios, 
designadamente o aprofundamento/aperfeiçoamento e a interiorização de um 
conjunto reduzido de gestos ou movimentos do corpo; não se espera senão que 
conheça muito bem poucos gestos/movimentos e que estes estejam sempre 
disponíveis mentalmente para serem aplicados sempre que forem necessários178. A 
figura do bom atleta é, de resto, muito útil para ilustrar o critério da utilidade dos 
saberes, pois permite fazer a necessária destrinça entre conhecimentos úteis e 
conhecimentos inúteis, ou então entre o que merece ser conhecido e o que não o 
merece. Através de uma longa citação do mesmo texto de Séneca, no qual este alude a 
Demétrio179, em que são dados exemplos relativos a estes dois tipos de conhecimento, 
Foucault guia-nos para uma conclusão surpreendente: o critério decisivo para preferir 
o conhecimento das chamadas coisas úteis (dignas de conhecimento), preterindo as 
coisas inúteis (relativas às causas dos fenómenos ou acontecimentos), apesar de estas 
últimas estarem relacionadas com a existência humana180, é a utilidade que as 
primeiras coisas manifestam para o próprio sujeito, pois este tipo de conhecimento 
(Foucault designa-o de relacional) contém o dinamismo ético por excelência: “o modo 
de ser do sujeito resulta por isso mesmo transformado, pois é devido a este [tipo de 
conhecimento] que poderá tornar-se melhor, diz Demétrio” (Foucault, 2001a, p. 226) e 
alcançar a calma inalterável (serenidade) própria do sábio, perante as perturbações em 
seu redor (a calma que se sente no meio da tempestade), respeitando-se mais do que 
tudo o resto. Somente assim o sábio alcançará a felicidade (beatitudine). É 
interessante notar que, segundo Demétrio, esta possibilidade ética está ao alcance 
naturalmente do próprio homem: “Tudo o que pode fazer-nos melhores ou felizes 
(meliores beatosque), ela [a natureza] colocou-o sob os nossos olhos, ao nosso alcance” 
(Séneca, De beneficiis, VII, 1)181. 
Portanto, o projeto ético traçado por Demétrio, orientado teleologicamente 
para a serenidade e a felicidade, com nítida ascendência aristotélica e afinidade com a 
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filosofia estoica, está em linha com a conceção de sabedoria que perpassa a cultura do 
cuidado de si, na medida em que valoriza de modo positivo os conhecimentos que 
poderão transformar-se em prescrições e que poderão modificar o modo de ser do 
sujeito. Necessariamente, todo o ato de conhecer só faz sentido enquanto relacional, 
pois o seu valor é sempre medido através da qualidade das relações que o sujeito 
estabelece com tudo aquilo que o circunda, ou melhor, depende da capacidade de o 
sujeito se colocar como centro de todas as relações que vai tecendo ao longo da vida. 
Mas, bem entendida, esta preocupação pelo êthos do sujeito ainda não 
configura uma efetiva “teoria da alma” nem sequer fornece uma indicação do que 
deve ser a natureza humana, como diz Foucault (2001a, pp. 225-227; DE II, 354, p. 
1525). De facto, o cinismo de Demétrio não desloca o centro de gravidade do discurso 
do exterior (da natureza) para o interior do sujeito (a consciência); aliás, os conteúdos 
expostos nesta filosofia são invariavelmente os mesmos: os deuses, os fenómenos 
naturais e as relações sociais. Ao contrário do que fará mais tarde o monaquismo 
cristão dos séculos IV e V e um pouco além do que fez o estoicismo romano, Demétrio 
não propõe uma efetiva hermenêutica do sujeito, nem sequer se concentra no 
indivíduo em si e por si, para usar a expressão a que Foucault recorre para caraterizar a 
época de ouro da cultura do cuidado de si182. Neste filósofo cínico não se encontra o 
apelo à introspeção do sujeito, à conversão a si e ao exame de consciência 
recomendados pela filosofia estoica, e muito menos a decifração de si (o exercício da 
verdade) do penitente, como veio a exigir a espiritualidade monástica cristã183. No 
entanto, esta limitação não obscurece o valor do cinismo para a cultura do cuidado de 
si. O conhecimento sobre as coisas que se revelam úteis (saber relacional, como o 
designa Foucault) tem por finalidade a fixação de princípios prescritivos para o agir de 
cada indivíduo em comunidade: por um lado, estes indicam enunciados de verdade, 
por outro lado, são preceitos de comportamento. Por exemplo, Demétrio insiste que 
não se deve temer demasiado os outros homens e nada temer dos deuses; protesta 
contra a valorização dos ornamentos e das frivolidades do quotidiano e valoriza a 
morte como libertação dos males, portanto retirando-lhe a carga negativa que é 
atribuída comumente – “a morte não produz nenhum mal, aliás põe fim a muitos 
males” (citado por Foucault, 2001a, p. 226). 
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Enfim, o cinismo de Demétrio apenas propõe uma “ética do saber e da 
verdade” (expressão de MF), como de resto o fazem outras escolas filosóficas, 
sobretudo as socráticas (platónica e neoplatónicas), a epicurista e a estoica. 
Efetivamente, este filósofo cínico insiste na distinção qualitativa entre as duas 
modalidades de saber, a partir dos critérios da inutilidade e da utilidade dos conteúdos 
do conhecimento. Aliás, interessa-lhe, acima de tudo, avaliar o que conhecemos do 
ponto de vista do critério global que é o caráter etopoiético dos conhecimentos 
humanos, isto é, a força de modificação do que conhecemos sobre quem somos, sobre 
o nosso êthos, o modo de ser específico de cada sujeito184. 
Pode parecer paradoxal, como veremos, que Foucault tenha atribuído reduzida 
importância ao ceticismo, no âmbito das investigações sobre o cuidado na Antiguidade, 
em comparação com a valorização das filosofias estoica e epicurista. Como esclarece 
Frédéric Gros, de modo muito claro e conciso, recordando a crítica feita por Carlos 
Lévy185, Michel Foucault valoriza pouco a escola cética, particularmente Sexto Empírico 
(c. 320-230 a.C.), porque esta filosofia contém algumas divergências de fundo em 
relação às caraterísticas centrais da cultura do cuidado de si, especialmente no seu 
período áureo186. É reconhecido que aos céticos não faltam exercícios de subjetivação, 
como os discursos (logoi) e as reflexões sobre eles, mas colocam-se diametralmente 
em oposição ao fio condutor da cultura do cuidado de si, na medida em que “eles se 
dedicaram inteiramente a um projeto, precisamente o da des-subjetivação, isto é, da 
diluição do sujeito” (Gros, Situation du cours, nota 1, in Foucault, 2001a, p. 503). 
A escola cética retira o seu significado central de dúvida, hesitação, um sentido 
derivado do termo ske,yij (sképsis), inicialmente significando observação, olhar, 
reflexão (Delruelle, 2009, pp. 97-98). Segundo alguns comentadores, o ceticismo 
fundado por Pirro de Élis (360-275 a.C.) surgiu por influência do atomismo de 
Demócrito (teoria das qualidades sensíveis), dos Sofistas (relativismo axiológico e 
ontológico) e da epistemologia cirenaica (Copleston, 1986, p. 409). De algum modo por 
reação ao estoicismo primitivo (a sua primeira fase), o ceticismo assume-se como a 
cultura da dúvida, do relativismo epistemológico, ético e moral. A sua atitude crítica 
não é radical como a dúvida de Descartes (antes de alcançar a certeza do cogito), 
dirige-se apenas contra o que é associado a supostas formas de realidade 
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transcendente, metafísica, isto é, para lá dos fenómenos sensoriais, o mundo das 
aparências, o único com o qual o sujeito pode contar. Por conseguinte, o sábio cético 
decide suspender todo e qualquer discurso sobre o ser; aceitando apenas a realidade 
sensorial, assume a sua circunscrição cognitiva à aparência; portanto, adota a 
necessidade da suspensão de todo e qualquer juízo valorativo e ontológico, ou seja, 
impõe a si mesmo uma evpoch, (epochē), a suspensão do ato de julgar, estado irredutível 
de dúvida. Do ponto de vista ético, o cético guia o comportamento pelos princípios da 
indiferença (avdiafori,a – adiaphoría) e da serenidade/tranquilidade (avtaraxi,a – 
ataraxía) face à natureza e à experiência social em geral, recusando valores e normas 
absolutos e universais, dedicando-se apenas aos prazeres simples e naturais da 
existência. Enfim, como afirma Edouard Delruelle, “O modo de subjetivação por ele 
proposto [isto é, por Pirro] é, por isso, a busca de um estado de igualdade perfeita 
connosco mesmos, de independência absoluta em relação aos acontecimentos. É 
exercido por meio de um afastamento que por vezes se traduz numa solidão completa, 
enfrentando todo o tipo de situações que o «vulgo» considera arriscadas ou perigosas” 
(2009, p. 99).  
Posto tudo isto, julgamos existirem bons argumentos para a crítica de Carlos 
Lévy à desvalorização do ceticismo por Michel Foucault. Numa perspetiva pouco 
ortodoxa, até paradoxal, a filosofia cética valorizou positivamente a tematização do 
cuidado de si na Antiguidade: - o seu objetivo máximo é a salvação do sujeito 
(correlato do cuidado de si), através de estratégias de cariz epistemológico e ético 
(adiaphoría, ataraxía, epochē); - a redução da intervenção e do comprometimento do 
sujeito ao mínimo aceitável, em relação aos acontecimentos naturais e sobretudo aos 
sociais, confinando-se aos prazeres simples do quotidiano, não traduz a des-
subjetivação ou diluição do sujeito, apenas visa evitar o seu sofrimento (desilusão, 
engano, erro); - o sábio cético partilha com o sábio estoico, entre várias coisas, o 
retorno do sujeito a si mesmo, o reconhecimento e a identificação do sujeito consigo 
mesmo, almejando a autonomia. 
Entre várias escolas filosóficas e movimentos culturais, a filosofia estoica é 
aquela que assinala seguramente de modo mais intenso, aprofundado e duradouro, a 
tematização do cuidado de si. Sobre isto não faltam indicações, desde a origem desta 
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filosofia com Zenão de Cício até ao período imperial romano; interessa-nos apenas 
fornecer alguns exemplos, os suficientes que justificam a sua importância para a 
formação da cultura do cuidado de si187. Começamos por recordar algumas palavras de 
Séneca, um dos mais ilustres estoicos de todos os tempos, mormente do período áureo 
desta cultura. De entre muitas indicações explícitas sobre o cuidado em todas as Cartas 
a Lucílio (CL) destacamos algumas: “Cultiva, portanto, em primeiro lugar a saúde da 
alma, e só em segundo lugar a do corpo” (2014, p. 50; CL, 15, 2)188. E em que consiste, 
afinal, a “saúde da alma”? Em linha com a tradição socrática, Séneca privilegia a 
dedicação à reflexão, de modo especial à filosofia: “De facto é na filosofia que reside a 
saúde verdadeira. Sem ela, a alma estará doente” e a vida tornar-se-á inaceitável sem a 
“iniciação filosófica” (2014, pp. 50, 54; CL, 15, 1; 16, 1); mas, também sobre o corpo se 
deve exercer cuidado (posição contrária à platónica), por isso mesmo, adverte Séneca, 
há que manter a elegância e a boa condição física, porque ao limitar-se o volume do 
corpo está-se a criar mais espaço para a alma (CL, 15, 3); de resto, o cuidado com a 
alma terá de ser compatibilizado moderadamente com outros cuidados: com o 
exercício físico, com a postura, com o descanso, com a voz, com as emoções, etc. (CL, 
15, 6-8).  
Também mais tarde, Marco Aurélio (121-180 d.C.) recomenda em Pensamentos 
para mim próprio (Pmp) que nos guiemos pela filosofia durante a vida, para resistirmos 
às adversidades da fluidez e inconstância dos acontecimentos (1978, p. 27; II, 17); aliás, 
a filosofia consiste no cuidado que o sujeito tem para com o “Deus interior”, o Logos 
Universal;. O que Marco Aurélio diz a seguir expressa nitidamente a dimensão ética do 
cuidado: a resistência deste si ao ultraje, à mentira e dissimulação, aos prazeres e ao 
sofrimento, além disso, a autonomia, a serena conformação perante as inevitabilidades 
(incluindo a morte). Estas e outras referências à filosofia convergem com a mesma 
conceção que encontramos em textos de Séneca, Epicteto (50-125 d.C.) e de outros 
estoicos: o cuidado de cada um consigo é exercido no mais alto grau através do 
exercício do filosofar189. No Manual ( vEgceiri,dion – Encheirídion) de Epicteto, estoico 
contemporâneo de Marco Aurélio, surge uma recomendação para aquele que se 
considera filósofo: para alcançar a ausência de sofrimento (avpa,qeia – apátheia), a 
liberdade (evleuqeri,a – eleuthería) e a tranquilidade (avtaraxi,a – ataraxía), é necessário 
modificar as condutas e as regras seguidas pelo homem comum, por exemplo acerca 
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da alimentação, do humor, da abnegação (vigílias, fadigas, afastamento da família) e 
até o desprezo dos servos e a desconsideração política190. 
Filão de Alexandria (15 a.C. – c. 50 d.C.)191, na obra que mereceu especial 
atenção de Foucault, De vita contemplativa, menciona um grupo enigmático e pouco 
conhecido das proximidades da cidade de Alexandria, os Terapeutas, a quem aquele 
teólogo e filósofo de formação hebraica e helenística atribui como um dos principais 
objetivos de vida a evpime,leia th/j yuch/j (epiméleia tēs psuchēs), o cuidado da alma, 
através de práticas austeras de leitura, meditação e oração. A atividade terapêutica 
(therapeutikē) deste grupo é comparada com a atividade iátrica (iatrichē) dos médicos, 
pois os terapeutas dedicam-se ao cuidado da alma como os médicos se dedicam ao 
cuidado do corpo192. Trata-se de uma distinção recorrente em diversos escritores 
gregos, como diz Foucault, aquela que, por um lado, atribui à atividade terapêutica o 
cuidado predominantemente espiritual e, por outro lado, associa a atividade iátrica à 
prática médica da prevenção e da cura dos males do corpo. Além desta caraterística, 
Filão de Alexandria indica outra muito importante, aliás a sua justificação: os 
Terapeutas são descritos como praticantes do culto do Ser193.  
Numa aceção bem distinta, no cristianismo dos primeiros séculos, o cuidado de 
si adquire uma dimensão radicalmente paradoxal, na medida em que o discurso sobre 
este é eclipsado pelo discurso sobre a renúncia a si. Esta modificação encontra-se 
documentada em vários autores, entre os séculos II e V, período em que se 
desenvolveu a espiritualidade ascético-monástica cristã, à qual Michel Foucault 
dedicou muitas das suas investigações, particularmente sobre textos de Tertuliano, 
Basílio de Cesareia, Eusébio de Cesareia, João Crisóstomo, João Cassiano, Gregório de 
Nissa, entre outros. Por exemplo, este último, no tratado Sobre a Virgindade, exorta à 
renúncia ao mundo e à carne, assim como ao matrimónio, como estratégias que 
permitem aceder à virgindade no coração e no corpo e daí à imortalidade; com 
inspiração no evangelho de Lucas (Lc 15, 8-10), esta peculiar ocupação de si é da ordem 
da diligência e da perscrutação interior (na alma), categorias nucleares daquela 
espiritualidade protocristã, no seio da qual emerge uma efetiva hermenêutica do 
sujeito, através de práticas da decifração e da modificação da subjetividade, a coberto 
da relação autoconhecimento – conversão – salvação: a obrigação de o sujeito se 
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conhecer para se converter e ser salvo por Deus194. Em suma, como diz Michel 
Foucault, “A filosofia antiga e o ascetismo cristão colocam-se, como vemos, sob o 
mesmo signo: o cuidado de si. (…) Entre estes dois extremos – Sócrates e Gregório de 
Nissa –, ter cuidado de si constitui não apenas um princípio, mas também uma prática 
constante” (DE II, nº 363, p. 1606). 
Finalizamos a sinalização histórica da tematização do cuidado de si na 
Antiguidade, com uma breve referência à estranheza colocada por Michel Foucault 
acerca da reduzida importância conferida pela filosofia ao cuidado de si, em contraste 
com o conhecimento de si. Qual a explicação de Foucault sobre aquilo que ele 
considera ter sido a perversão do cuidado de si, operada pela tradição filosófica no 
Ocidente, no sentido de o ter subjugado ao princípio do conhecimento de si sob o 
signo do preceito délfico (gnōthi seautón)? O filósofo francês destaca duas causas 
históricas distintas para a inversão hierárquica entre os dois preceitos (DE II, nº 363, pp. 
1607-1608). A primeira situa-se ainda na Antiguidade, com os valores morais da 
sociedade ocidental a modificarem-se estruturalmente com o aparecimento do 
cristianismo, uma vez que esta nova religião subvalorizou o cuidado de si e o 
conhecimento de si em favor da renúncia a si (katafro,nhsij e``autou/ – kataphrōnēsis 
heautoú) – uma das condições de acesso à salvação fora do mundo terreno, à salvação 
eterna (swthri,a aivw,nioj – sōtēría aiōnios). A moral cristã colocou sob suspeição o 
apelo ao cuidado supremo que cada um deve ter consigo mesmo, um dos pilares da 
cultura do si helenística e romana. A segunda causa, já na Modernidade, consiste no 
valor central do conhecimento de si para a construção teorética desde a filosofia de 
Descartes a Husserl: as teorias do conhecimento modernas axiomatizam a 
demonstração da existência do cogito – a res cogitans cartesiana transforma-se no pilar 
das teorias gnosiológicas e epistemológicas. Por exemplo, ao insistir na analítica 
transcendental, Kant elabora a Crítica da Razão Pura a partir da necessidade de realizar 
uma revolução copernicana, isto é, de deslocar o olhar crítico da razão para as 
condições subjetivas de possibilidade do conhecimento, portanto, sobre o sujeito ele 
mesmo como cognoscente, deixando completamente de lado o cuidado do sujeito 
como um todo, tanto mais que não o trata também na sua corporeidade, apenas como 
sujeito puro de conhecimento que analisa as condições transcendentais dos atos 
cognitivos; e as obras de ética (Fundamentação da Metafísica dos Costumes e Crítica 
126 
 
da Razão Prática) também se limitam a analisar as condições formais que o sujeito 
deverá cumprir para ser sujeito puro da moralidade. 
Enfim, conclui Foucault, se para as culturas grega e romana o cuidado de si 
tinha a primazia sobre o conhecimento de si, para a Modernidade o que vale antes de 
mais e primariamente é o conhecimento do sujeito sobre si mesmo, do ponto de vista 
epistémico, como sujeito de verdade (DE II, nº 363, p. 1608), quer enquanto sujeito de 
conhecimento quer enquanto sujeito de ação. 
 
 
2.2 PERSPETIVA HERMENÊUTICA DO SI/SI MESMO 
 
Depois de termos assinalado a valorização positiva da tematização cultural do 
cuidado de si em diversos momentos da Antiguidade, e antes de analisarmos com 
algum detalhe certas configurações teóricas do cuidado de si, da ocupação de si e da 
renúncia a si, no contexto do tema mais específico que é o da conversão, em três 
modelos históricos fundamentais (platónico, helenístico-romano e cristão), 
consideramos necessário refletir sobre aquela pequena partícula, o si ou a expressão si 
mesmo como reforço semântico, elementos constitutivos de expressões linguísticas 
através das quais o cuidado é verbalizado e que continuarão a ser recorrentes ao longo 
desta tese, especialmente: ocupação de si/si mesmo, atenção a si/si mesmo, conversão 
a si/si mesmo, renúncia a si/si mesmo. 
Diversas são as posições conceptuais acerca dos termos si e si mesmo no 
âmbito de diferentes saberes, algumas das quais relacionadas com a noção de cuidado 
de si, como já assinalámos no início da introdução, no âmbito da filosofia, da 
psicologia, da espiritualidade e da religião195. A posição conceptual que aqui adotamos 
é a da contextualização daqueles termos numa perspetiva específica do pensamento 
histórico-filosófico de Michel Foucault, concretamente a sua hermenêutica do sujeito 
aplicada à Antiguidade, na qual emergem noções centrais tais como: sujeito, 
subjetivação, si, si mesmo, tecnologias do si e técnicas do si, arte de viver ou estética da 
existência, êthos, cuidado, cuidado de si, cuidado com outrem e cuidado de outrem, 
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retorno a si, conversão (epistrophē e metanoia)196. Todas estas noções estarão sempre 
a ser relacionadas, de modo explícito ou implícito, com o si ou si mesmo, ao longo 
deste e dos próximos capítulos desta tese. No presente subcapítulo limitar-nos-emos a 
justificar a relevância do questionamento sobre o si ou si mesmo no âmbito do tema do 
cuidado, e apontaremos para outras secções da tese em que se mostra o que estes 
termos significam efetivamente, designadamente no Primeiro Alcibíades de Platão, na 
cultura do si dos dois primeiros séculos da nossa era, e na espiritualidade cristã em que 
se forma a hermenêutica do sujeito. No subcapítulo imediatamente seguinte (2.3), a 
respeito do Primeiro Alcibíades de Platão, descobriremos que este si ou si mesmo é 
afinal a alma, não a alma-substância mas a alma-sujeito, segundo a interpretação de 
Foucault; nos demais subcapítulos do capítulo 2, sempre no horizonte da Antiguidade, 
este si estará presente na caraterização da cultura do si, na relação entre cuidado de si 
e cuidado com o outro e na descrição de algumas das técnicas do si, significando 
invariavelmente o indivíduo enquanto sujeito de si mesmo, virado para si, convertido a 
si, colocando-se a salvo das pressões externas que podem diluí-lo na multidão, por isso 
Séneca aconselha Lucílio a afastar-se dela (2014, pp. 14, 15; 7, 1-2); com o capítulo 5 o 
si asssoma de novo, mas no contexto da conversão, modalidade específica da 
experiência do cuidado, particularmente através da evpistrofh, platónica, da evpistrofh, 
helenística e romana e da meta,noia no cristianismo, três modelos distintos de 
conversão e consequentemente três modalidades distintas de conceber o sujeito, 
contrastando com o modelo cristão sob o signo da renúncia do sujeito a si mesmo. 
O interesse histórico-filosófico de Michel Foucault pelo si ou si mesmo 
encontra-se desde o primeiro momento das suas investigações, como já mostrámos na 
sucinta descrição das suas obras; começou por ser no âmbito das tecnologias do poder, 
depois no das tecnologias do saber – nos dois casos no domínio da Modernidade; e 
fixou-se no contexto das tecnologias do si, no final da década de setenta, com as 
investigações e os textos orais e escritos sobre a Antiguidade. O primeiro volume da 
sua História da sexualidade (Vontade de saber, 1976) e os outros dois (L’usage des 
plaisirs e Le souci de soi, ambos de 1984) evidenciam este novo posicionamento sobre 
o si ou si mesmo enquanto modalidade do sujeito, neste caso o sujeito sexual. É 
sobretudo no terceiro volume que este filósofo mais insiste em mostrar que, num certo 
período da Antiguidade, a proliferação dos discursos principalmente de médicos e 
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filósofos sobre o sexo contribuiu para a objetivação do si, isto é, para o apelo 
persistente ao cuidado do indivíduo quer ao nível da preservação da saúde sexual, quer 
ao nível da moralização da conduta também sexual em favor da fidelidade conjugal. 
Num percurso temático relativamente autónomo, que é o dos cursos lecionados no 
Collège de France, Foucault reposiciona-se sobre o si numa perspetiva 
predominantemente genealógica (e não já simplesmente arqueológica), perscrutando 
a diversidade de técnicas do si, plasmadas nas culturas helenística, romana e cristã, 
através das quais se foi desenvolvendo uma conceção plena do sujeito.  
* * * 
O nosso questionamento sobre o si ou si mesmo tem em vista determinar o 
alvo do cuidado (o seu objeto): em relação a quê ou a quem incide tal cuidado? Dito de 
outro modo, que forma de realidade há de ser afetada, aliás modificada positivamente, 
na medida em que o cuidado designa a priori certa atividade positiva? Analogamente 
no modo inverso, quando se trata da renúncia a si, perguntar-se-á sobre o sentido 
deste movimento supostamente negativo: a que é que se renuncia? A uma parte do si 
ou a todo o si? Parece à partida inquestionável que o cuidado ou o seu inverso faça 
sentido sempre a partir de e na envolvência de dada situação existencial, mas quais as 
implicações que daí derivam para cada indivíduo e para outros indivíduos, a todos 
aqueles a que convém a atribuição do si? Além disso, é necessário questionar se o si do 
cuidado individual é da mesma natureza do si do cuidado que dado indivíduo tem com 
outros indivíduos, ou seja, se o cuidado que cada um tem consigo difere ou não do 
cuidado que cada um tem com outrem? Ocorre ainda perguntar sobre que espécie de 
si será aquele que é visado quando alguém cuida do cuidado de outrem: neste caso já 
não se trata de uma atividade do indivíduo em relação a si, mas de algo muito 
específico sobre como contribuir para que seja possível e siga uma certa orientação o 
cuidado do outro. Ainda neste contexto, perguntar-se-á que modificações ocorrem no 
si de quem cuida do si de outrem (estas são questões aplicáveis à figura de Sócrates no 
Primeiro Alcibíades de Platão, como veremos).  
Nesta série de questões (e talvez de outras) parece ser transversal a 
equivocidade formal do si, do ponto de vista da gramática: o si como pronome pessoal 
usado para representar três diferentes entidades gramaticais – primeira e terceira 
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pessoa do singular, ou terceira pessoa do plural. Mas, em qualquer dos casos, o si é 
sempre uma modalidade de subjetivação para indicar que certa ação se reporta a dado 
indivíduo ou sujeito, ou a dados indivíduos ou sujeitos. Estas questões servem para 
esboçar o problema da compreensão conceptual do si, que integra diversas expressões 
como as que indicámos, mormente: cuidado de si, atenção a si, ocupação de si, 
renúncia a si. É certo que o pronome incluído nestas e noutras expressões semelhantes 
é indicador da direção do substantivo, mas sabemos que o si é também indicador de 
subjetivação, aponta para certo(s) sujeito(s) ou indivíduo(s). Por conseguinte, sinaliza a 
necessidade de uma teoria do sujeito, uma vez que é nesta qualificação que o 
indivíduo se reconhece, mais propriamente como sujeito de si mesmo; além disso, o si 
remete para a ideia de identidade, porque fica pressuposto que o cuidado de si ou a 
renúncia a si sejam de alguém, de um indivíduo humano dotado de caraterísticas 
materiais e não materiais, através das quais se reconhece e é reconhecido como ente – 
o existente que se reconhece e é reconhecido paradoxalmente na sua unicidade e 
singularidade197. 
Embora admitamos a necessidade de colocar o problema da determinação da 
identidade do sujeito, não ambicionamos expor nenhuma teoria do sujeito e da 
subjetividade, porque a nossa reflexão está circunscrita à relação entre cuidado de si e 
metanoia na Antiguidade, com base no pensamento de Michel Foucault e, tal como ele 
afirma, nas culturas grega, helenística e romana da Antiguidade ainda não se tinha 
consubstanciado o sujeito enquanto tal (sujeito de si mesmo), dada a ausência de uma 
hermenêutica do si, que só surgiu com os movimentos monásticos dos séculos IV e 
V198. É certo que a nossa tese inclui a análise geral da conversão cristã (metanoia), mas 
não se concentra nos autores cristãos daquele período, apesar de algumas referências 
que sobre eles serão feitas e, por inerência, também sobre a nova modalidade de 
sujeito que nesse contexto se formou. 
Numa abordagem linguística (permita-se-nos o termo), de imediato se cai na 
conta que o si é utilizado numa rede semântica que inclui também os vocábulos si 
mesmo, si próprio, para si, consigo (forma pronominal), de si, em si, por si, etc. O valor-
base é a indicação de um movimento de subjetivação, pois está em causa apontar para 
um sujeito, destacá-lo, isolá-lo face a outros sujeitos e ou seres, enfatizá-lo através de 
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indicações como si mesmo ou si próprio. Além do si, também o se e o consigo são 
pronomes reflexivos e recíprocos da terceira pessoa do singular, usados para designar 
o mesmo sujeito gramatical, tal como ocorre quando se diz sentou-se, despediu-se, 
conformou-se, lançou-se, etc. Em caso algum estas formas pronominais visam 
substituir-se (pelo menos explicitamente) à pessoa gramatical, são auxiliares dos 
sentidos veiculados pelos verbos usados em cada situação; portanto, falar-se da 
substantivação destes pronomes, a ser feito, só fará sentido numa perspetiva 
meramente formal, não essencial, pois não são referenciais linguísticos.  
Poderá esta abordagem linguística ser pertinente para esclarecer as diversas 
conceções do si na Antiguidade? Ter-lhe-ão também atribuído os antigos o estatuto de 
esquema de subjetivação? Pois bem, o que vem a ser este si ou si mesmo de que dão 
conta os textos da Antiguidade analisados por Michel Foucault, desde os de Platão até 
aos dos autores cristãos dos movimentos ascéticos e monásticos? Dito de outro modo, 
qual o valor deste si ou si mesmo para a formação da hermenêutica do sujeito na 
Antiguidade? Duas questões concretas podem ser colocadas: estes termos 
representavam para os antigos uma noção, um esquema, um conceito, a própria 
subjetividade, a alma? Expressavam eles uma realidade efetivamente objetivada, uma 
substância ou, muito aquém disso, apenas uma configuração cultural da subjetivação 
do sujeito, quer dizer uma figura cultural da valorização do indivíduo que está 
simplesmente à procura de si próprio, no processo de formação de sujeito de si mesmo, 
ainda num momento embrionário da hermenêutica do sujeito? 
Na terminologia foucaultiana os vocábulos si e si mesmo, no contexto do estudo 
da Antiguidade, são utilizados em dois grupos semânticos interdependentes: o 
primeiro inclui termos como cuidado de si, exame de si, conhecimento de si; o segundo 
integra termos como constituição do si, nascimento do si, técnicas do si, etc. 
(Marchignoli, in Foucault, 2010a, p. VIII)199. Nos dois campos semânticos si e si mesmo 
não designam propriamente um conceito ou uma noção, mas antes esquemas e 
exercícios ou práticas que visam configurar a subjetividade; como tal, traduzem uma 
configuração heurística da subjetividade, sem valor de substantivação ou objetivação – 
não são uma essência, uma coisa, uma entidade autónoma (cfr. Marchinogli, in 
Foucault, 2010a, p. VIII)200. De resto, esta posição não incide apenas sobre o si/si 
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mesmo enquanto modalidade nuclear do sujeito, mas também sobre o próprio sujeito: 
Foucault rejeita frontalmente a conceção abstrata e universal de sujeito, preferindo 
considerá-lo sempre de modo relacional e mediatizado pelas modalidades culturais e 
históricas às quais se submete ou é submetido: regras, normas e leis, estilos, 
convenções, códigos de conduta, hábitos, linguagens, saberes, etc. É neste sentido que 
afirma de modo categórico: “penso efetivamente que não existe um sujeito soberano, 
fundador, uma forma universal de sujeito que poderia encontrar-se em todo o lado. 
Sou muito cético e muito hostil em relação a esta conceção de sujeito” (DE II, nº 357, 
Une esthétique de l’existence, p. 1552). A recusa em admitir a existência de um sujeito 
puro de conhecimento, um eu transcendental, é manifestamente coerente com o seu 
projeto simultaneamente arqueológico e genealógico, que indaga sobre as práticas 
culturais em que os indivíduos se constituem como sujeitos, no seio de diferentes jogos 
de verdade: sujeito-louco, sujeito-delinquente, sujeito-doente, sujeito-epistémico, 
sujeito-sexual, sujeito-ético, etc. 
É um dado relevante que na cultura grega (arcaica e clássica), nas culturas 
helenística e romana, enquanto figura da subjetividade, o si ou si mesmo tenha sido 
configurado através de diversas técnicas, num movimento dinâmico entre a prática e a 
reflexão, que conjugava ações repetidas e a reflexão dos sujeitos sobre estas, 
geralmente sob a intervenção pedagógica dos filósofos. Mas, segundo Foucault, 
naquelas culturas nada ficou clarificado e decidido sobre a origem e a natureza do si, 
sem uma opção entre duas grandes hipóteses: “se o si é algo ao qual se retorna porque 
ele seria dado antecipadamente, ou se o si é um fim a ter em conta e ao qual, 
eventualmente, se terá acesso através da sabedoria” (2001a, p. 205). Parece-nos que 
se trata de um problema paradoxal: por um lado, o si é configurado através da ascese 
filosófica que recorre a técnicas como a escuta atenta do mestre, a leitura, as 
memorizações, a escrita (registo de pensamentos), o exame de si ao acordar e ao 
adormecer, etc. (veja-se à frente no tema 2.6), enfim, toda uma ascese de subjetivação 
que forma culturalmente o si em cada indivíduo; por outro lado, o si parece estar 
sempre pressuposto em todas estas e outras técnicas, como um objeto sobre o qual 
incide o olhar (metáfora do exame, da análise, da atenção), portanto, o si parece ser 
algo sobre o qual cada sujeito opera modificações éticas.  
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Antes da espiritualidade cristã ascética e monástica, é de todo incorreto 
considerar culturalmente o si como uma entidade isolada, autónoma, como uma 
substância enigmática a ser decifrada. E mesmo no ambiente cristão o si continuou a 
ser valorizado na relação com certas técnicas inspiradas na tradição filosófica, mas, 
apesar da hermenêutica do sujeito dos séculos IV e V, não chegou a formar-se uma 
efetiva teorização do si, apenas na Modernidade tal veio a ocorrer. Nem sequer 
poderíamos encontrar nas filosofias helenística e romana qualquer forma de 
essencialização do si e do sujeito, semelhante à res cogitans de Descartes ou ao sujeito 
transcendental de Kant. Para os gregos e romanos não fazia sentido problematizar a 
origem do si, entendiam-no simplesmente como uma evidência, sinónimo de 
interioridade ou subjetividade do indivíduo, uma instância individual incontornável e 
decisiva para pensar e desencadear condutas, mas ao mesmo tempo frágil, 
influenciável, capaz de gerar bons pensamentos e boas ações (virtudes teoréticas e 
virtudes práticas) que por sua vez originam o caráter, ou maus pensamentos (erros, 
ilusões) e más ações (vícios), sinais da degradação ética e política do humano. 
Portanto, com maior intensidade antes do cristianismo e mesmo ainda durante os 
primeiros séculos (II-V), teremos de considerar sempre todas as análises sobre a ideia 
de si ou de si mesmo no contexto das formas culturais através das quais ele se estava 
formando; dito de outro modo, não encontramos antes da espiritualidade cristã, que 
se constitui como a verdadeira filosofia a partir pelo menos dos apologistas do século 
II, o si como representação conceptual da subjetividade201. Ainda não se encontrava 
objetivado, como veio a ser feito mais tarde por Descartes: o si passou a ser a res 
cogitans (coisa pensante), o sujeito epistémico distinto do corpo. 
Se com o Primeiro Alcibíades de Platão o si é o correlato da alma-sujeito, sem 
que esta associação dependa da aplicação sistemática de técnicas ou exercícios de 
subjetivação – deriva apenas do encaminhamento do diálogo entre Sócrates e 
Alcibíades (já a seguir, em 2.3, voltaremos a esta obra), à semelhança de todos os 
outros diálogos platónicos –, depois de Platão julgamos que a abordagem filosófica ao 
si passou a estar dependente das muitas técnicas de subjetivação (técnicas do si); aliás, 
desde tempos mais recuados na Antiguidade que o cuidado de si e, obviamente, 
também o si, foram expressos precisamente através de tecnologias do si, isto é, de 
conjuntos de técnicas, exercícios espirituais ou esquemas pragmáticos veiculados 
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principalmente em ambientes filosóficos em que foram utilizados, para valorizar e 
potenciar a subjetivação dos sujeitos202. Somente a partir dos movimentos ascéticos e 
monásticos do cristianismo, entre os séculos III e V, o si passou a ser objeto de uma 
hermenêutica do sujeito, centrada nas práticas da penitência, concretamente através 
de técnicas de subjetivação pelas quais os indivíduos eram motivados a decifrarem a 
sua subjetividade, mas também a comunicarem a alguém (ao guia espiritual e 
confesssor) os seus pensamentos mais íntimos; portanto, como veremos mais à frente 
(5.5 e 5.6), por meio deste jogo de verdade, revela-se o indivíduo como pecador e 
penitente mas também como redimido. 
 
 
2.3 O PRIMEIRO ALCIBÍADES DE PLATÃO 
 
Michel Foucault revalorizou um pequeno texto da Antiguidade e que ele e 
outros investigadores (filósofos, historiadores, etc.) atribuem a Platão, o Primeiro 
Alcibíades, ou simplesmente Alcibíades (sigla Alc-1)203, transformando-o em ícone da 
Filosofia e da própria Cultura Ocidental, identificando nele a primeira formulação 
teórica do cuidado de si e aquele em que Platão expõe a sua teoria completa sobre 
este tema (Foucault, 2001a, pp. 46, 65)204. Não somente nesta obra platónica (ex: 
132c), também noutros diálogos se insiste na necessidade de cada sujeito se ocupar da 
alma, cuidar dela (yuch/j evpimelhte,on – psychēs epimelētéon): obviamente na Apologia 
de Sócrates, como já referimos, por exemplo a exortação de Sócrates a que cada 
homem (ateniense ou estrangeiro) se dedique à sua alma, se ocupe dela, para a 
melhorar (29e); no Crátilo o cuidado de se ocupar de si, do exercício da autovigilância 
da alma (440c); no Fédon, onde se mostra que a natureza imortal da alma requer um 
cuidado específico (107c); também noutros diálogos o tema volta a surgir: Cármides 
(164d), Protágoras (343b), Fedro (229e), Filebo (48c), Leis (II, 923a).  
A atenção dedicada por Michel Foucault ao Alc-1 e a outros textos de Platão é 
consonante com o reconhecimento que muitos autores de diversas épocas têm 
manifestado acerca do contributo decisivo do fundador da Academia para a teorização 
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do cuidado, por exemplo Giovanni Reale, quando afirma que Platão foi “o filósofo que 
no mundo clássico conduziu ao mais alto nível o conceito de «cuidado da alma».” 
(2004, p. 16). Efetivamente, justifica Reale, uma das mais importantes mensagens da 
filosofia platónica, repercutida vezes sem conta em diferentes modalidades nas 
filosofias helenística e romana, consiste neste conselho: “recorda-te que, se queres 
libertar-te de muitos dos teus males, deves, em primeiro lugar, cuidar da tua alma, 
porque só assim poderás conquistar a verdadeira saúde” (2004, p. 16). Como veremos 
já de seguida, o cuidado da alma é correlato do cuidado de si no Primeiro Alcibíades. 
Não tendo de modo algum a ousadia de operar uma hermenêutica filosófica deste 
pequeno diálogo, não deixaremos de apresentar pontualmente algumas considerações 
analíticas, e sobretudo de colocar em relevo as teses centrais do texto, no âmbito da 
problemática nuclear que propomos expor (relação entre cuidado de si e metanoia). 
Mas antes de dedicarmos a atenção ao conteúdo desta obra, é oportuno aludir 
à discussão acerca da sua autoria. Trata-se de mais um texto escrito por Platão, 
necessariamente com a sua especificidade, porventura fazendo parte do primeiro 
período filosófico (designado tradicionalmente por socrático); ou pelo contrário, terá 
sido redigido por algum dos seus discípulos imediatos ou até mesmo por algum 
escritor posterior? Contrastando com outros textos, o Alc-1 não apresenta ao leitor 
nenhum cenário introdutório, nem sequer a mínima indicação do local em que tem 
início o diálogo entre os dois interlocutores, divergindo por estas e outras caraterísticas 
dos demais textos consensualmente atribuídos ao filósofo grego. Na ordenação 
bibliográfica de Platão feita por diversos comentadores e historiadores, por exemplo 
Copleston (1986, vol. I, pp. 151-152), não surge nem o Primeiro Alcibíades nem o 
Segundo Alcibíades entre os vários textos que lhe são atribuídos, porventura no 
período inicial tradicionalmente designado socrático ou noutros períodos do seu 
pensamento205. O motivo da exclusão é simples, como afirma Graziano Arrighetti, na 
introdução à edição italiana que utilizamos para as citações (Platone, 2006, p. 21): ao 
contrário do que julgavam os antigos, na Modernidade começou a ser recusada a 
autenticidade platónica destas obras. Diferentemente do que diz respeito à origem do 
Segundo Alcibíades, a discussão sobre a autoria do Primeiro Alcibíades está 
definitivamente encerrada para Michel Foucault, uma vez que manifesta concordância 
incondicional com os defensores da autenticidade (Croiset, 1959; Motte, 1961; 
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Friedländer, 1964): “Enfim, creio que atualmente não há um único especialista que 
ponha realmente em causa, de modo sério, a questão da sua autenticidade” (2001a, p. 
71). Apesar disso, não deixa de reproduzir na segunda lição da HS (13/1 – 2ª; 2001a, 
pp. 71-72) alguns argumentos a favor e contra a tese da autenticidade da obra, 
remetendo o balanço da discussão para um artigo de Raymond Weil. No entanto, esta 
posição categórica contrasta estranhamente com o que afirmará cerca de um ano 
depois, na conferência Les techniques de soi (Vermont, 1982)206. Para lá da polémica 
sobre este assunto persiste o valor intrínseco do texto: o seu conteúdo evidencia uma 
conceção peculiar e compatível com a tradição socrática sobre a relação entre cuidado 
de si e conhecimento de si, e em geral sobre o valor cultural do cuidado, 
profundamente entranhado na cultura grega clássica e que foi sendo gradualmente 
intensificado ao longo de toda a Antiguidade, até aos primeiros séculos do Cristianismo 
e continua presente na Cultura Ocidental. 
Ao incluir o Alc-1 entre os diálogos da juventude de Platão, também conhecidos 
como socráticos (2001a, p. 43)207, Foucault retoma a referência à obra para a associar 
ao “cuidado de si mesmo” e de seguida apresenta três caraterísticas do contexto social 
e político comum a estes textos platónicos, aliás três problemas que lhes são 
transversais, informações indispensáveis, portanto, para uma primeira abordagem ao 
Alc-1: o problema do défice de competência dos jovens aristocratas para a governação, 
a crítica platónica à pedagogia ateniense e a dupla ignorância da arte de governar os 
outros e a si mesmo. Como solução para estes três problemas, Platão apresenta o 
apelo de Sócrates a que o seu interlocutor destacado comece a ocupar-se de si mesmo, 
ponha em marcha o cuidado de si (evpime,leia è̀autou/). De facto, os textos orbitam em 
torno do mesmo eixo social e político: a existência da elite dos jovens aristocratas que, 
por eles e pelas suas famílias, ambicionam acumular ao seu estatuto social o poder 
político na cidade, cada um rivalizando com os demais para ser considerado o melhor e 
triunfar na política ativa. O problema de fundo discutido nos diálogos socráticos e para 
o qual se busca a melhor solução consiste em saber se a autoridade reconhecida a 
priori pelo estatuto aristocrático e pela riqueza é suficiente para os jovens exercerem 
responsabilidades governativas (tudo isto é bem claro no Alc-1, como veremos de 
seguida). Outro aspeto comum é a problematização da pedagogia: por um lado, a 
crítica à educação tradicional de Atenas, considerada por Platão inferior à conceção 
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educativa de Esparta e à sabedoria da Pérsia; por outro lado, a crítica às relações 
homossexuais amorosas entre homens e rapazes, aliás, mais do que a conceção deste 
e;roj é a sua prática que Platão considera incapaz de contribuir para a responsabilidade 
formativa dos jovens, na medida em que estes são desfrutados oportunisticamente 
pelos homens maduros, que se aproveitam apenas da sua beleza física e os 
abandonam quando esta esmorece ou simplesmente dela se sentem saturados, 
deixando-os perdidos num momento crítico do seu amadurecimento. Finalmente, o 
terceiro problema presente não apenas nos diálogos de juventude, mas extensível a 
todas as obras platónicas, é a necessidade de reconhecimento da ignorância: “A 
ignorância que é, por um lado, a ignorância das coisas que se deve conhecer e a 
ignorância de si mesmo, na medida em que nem sequer se sabe que as ignora” 
(Foucault, 2001a, p. 45). Por exemplo, Sócrates mostra a Alcibíades que ele desconhece 
em que consiste a finalidade última da arte da governação da cidade, a concórdia entre 
os cidadãos, aliás, fá-lo reconhecer que inicialmente nem sequer tinha consciência 
desta ignorância. 
A solução apresentada por Platão nos seus primeiros diálogos, recordamos, é o 
desafio lançado por Sócrates a Alcibíades e a outros jovens aristocratas para que se 
ocupem de si mesmos, que cuidem de si, através do autoconhecimento, para serem 
capazes de se governar, antes de poderem vir a gorvernar os outros. De novo no 
exemplo de Alc-1, perante o desespero de Alcibíades, Sócrates consola-o dizendo que 
ainda é jovem (ainda não tem cinquenta anos, a idade da maturidade), por isso ainda 
tem tempo para se ocupar de si mesmo. Grosso modo, a solução platónica pode ser 
enunciada nesta trilogia: ser governado – ocupar-se de si mesmo – governar (Foucault, 
2001a, p. 44)208. 
Apesar de ser uma obra de reduzida extensão, o Alc-1 transporta, portanto, 
para a discussão filosófica o tema do cuidado, particularmente do cuidado de cada um 
consigo mesmo. E entende o filósofo francês que este pequeno texto não só incorpora 
na filosofia ocidental a problematização deste tema já constitutivo da mundividência 
cultural do quotidiano grego, como vai mais longe, ao defender a tese de que no Alc-1 
o conhece-te a ti mesmo (gnw/qi seauto,n – gnōthi seautón), traduzido por nosce te 
ipsum entre os latinos, é o modus operandi do exercício do cuidado de si, da evpime,leia 
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~eautou/ (epiméleia heautoú). Aliás, acrescenta que não apenas este, mas todos os 
textos gregos e romanos destacam o valor instrumental do conhecimento de si, sempre 
em favor do cuidado de si, no sentido de uma ocupação do indivíduo consigo mesmo, 
de uma atenção especial à sua forma de ser como um todo (pensar, sentir, agir)209. Este 
desafio ao conhecimento de cada sujeito sobre si próprio evoca, no Alc-1, o famigerado 
preceito alusivo ao templo de Apolo em Delfos: Gnw/qi seauto,n (Gnōthi seautón) – 
Conhece-te a ti mesmo – indicação ética amplamente difundida e replicada em 
múltiplos contextos ao longo da história do Ocidente210. De facto, este era um de três 
preceitos gravados nos muros de acesso àquele templo e que foi escrito, como diz 
Epicteto, “no centro da comunidade humana” (citado por Foucault, 2001a, p. 5)211. 
Todavia, antes de ser associado Delfos, o Gnw/qi seauto,n era já um preceito antigo 
profundamente entranhado na cultura grega, expressando significados distintos, de 
que dão conta autores como Homero, Hesíodo, Sólon, Teógonis, escritores da cultura 
jónica, além de Heraclito, Píndaro e Ésquilo; o preceito desafiava cada cidadão para se 
interrogar sobre a sua identidade: quem sou eu, afinal? Uma interrogação que foi 
primariamente uma questão de “posicionamento social” (o que sou eu por relação aos 
outros?), antes de vir a ser um “questionamento introspetivo ou existencial” 
(Provençal, 2006, p. 121). No contexto de Delfos era um conselho técnico (termo de 
MF) sobre a finitude humana, dado aos que consultavam o oráculo, quer fosse para 
não caírem na tentação de se consideraram divinos, isto é, de não serem 
excessivamente ambiciosos, quer se tratasse simplesmente da consciência crítica dos 
crentes sobre os pedidos feitos ao deus Apolo. Foucault representa estas duas 
interpretações, respetivamente, através dos enunciados: “não te ponhas a imaginar 
que és um deus” e “tem bem consciência do tipo de pedido ao vires consultar o 
oráculo” (DE II, nº 363, p. 1605). A incorporação do Gnw/qi seauto,n na filosofia é feita 
através de Sócrates, não apenas confirmável por vários textos de Platão, como também 
por Xenofonte (c. 426 – c. 355 a.C.) nos seus escritos, também sobre Sócrates, mestre 
de ambos (Memoráveis, IV, II, 24)212. 
* * * 
O Primeiro Alcibíades é mais um diálogo entre Sócrates e, não vários 
interlocutores, mas apenas um, precisamente o jovem Alcibíades, por quem (à 
138 
 
semelhança de outros interlocutores nos textos platónicos) o filósofo, desde longa 
data, sentia amor e admiração. É sempre neste horizonte afetivo que se iniciam e em 
que se desenvolvem vários diálogos platónicos: prevalecem referências ao e;roj (éros) – 
amor, paixão –, especialmente à atração pelos jovens, por causa da sua beleza e 
inteligência, da sua curiosidade e apetência em acolher a sabedoria. O Alc-1 é iniciado 
tout court com um longo discurso expositivo e explicativo de Sócrates, que declara 
nutrir, desde há muito tempo, amor e admiração pelo jovem Alcibíades e acrescenta 
que também há muito esperava ser-lhe permitido acercar-se dele, para lhe falar, ou 
melhor, para o ajudar a preparar-se para o discurso que deveria proferir na Assembleia 
de Atenas, a ocorrer muito em breve. Sócrates reconhece estar finalmente em 
condições de exercer a sua pedagogia, porquanto, embora fosse desde há muito seu 
intento, só agora deixou de o afetar um “divino impedimento” (Platone, 2006, p. 35; 
103a) – tradução de daimo,nion evpanti,wma (daimónion epantíōma). Mas todo esse 
tempo de espera não foi em vão, Sócrates foi analisando a conduta do jovem e neste 
momento recorre às suas conclusões para explicar por que motivos Alcibíades acabou 
por ser abandonado pelos que lhe mostravam admiração e interesse213.  
O maior dos motivos é o orgulho do jovem, aliás o seu complexo de 
superioridade em relação aos seus admiradores. Se nos é permitida a extrapolação a 
respeito desta parte do texto, diremos que a crítica de Sócrates ao jovem ambicioso e 
orgulhoso talvez queira sinalizar a necessidade de relacionar o cuidado de si com o 
cuidado com outrem; mais concretamente, o cuidado que Alcibíades precisa de exercer 
consigo deve estar em consonância com o respeito para com aqueles que o procuram, 
e por força de razão maior o complexo de superioridade provoca um curto-circuito na 
experiência do cuidado214. No início do texto (103a – 105e) nota-se imediatamente que 
Sócrates valoriza Alcibíades, para lá das circunstâncias variáveis relativas às desilusões 
do jovem aristocrata, resultantes do abandono dos seus admiradores (homens 
maduros), porque nele sabe reconhecer algo virtuoso e coerente com a velha educação 
homérica – o princípio ético da inabalável preferência de morrer em vez de continuar a 
viver sem esperar alcançar um dia a glória ou a honra –, e porque toma em suas mãos 
a tarefa de preparar o jovem aristocrata para o governo dos outros, da pólis215.  
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É neste contexto que começa a ser colocada a questão do cuidado do outro, 
antes de vir a ser posta a questão do cuidado de Alcibíades sobre si mesmo. Algo 
semelhante, assinala Foucault, à abordagem que o mesmo Sócrates faz a Cármides, 
este menos jovem, porque já é membro do Conselho da Cidade, tal como relata 
Xenofonte no livro III dos Memoráveis (119a-124b); confrontado com a timidez do 
jovem Cármides em expor publicamente as suas opiniões, o mestre aconselha-o a 
aplicar o seu espírito a si mesmo, ou seja, a virar-se para si e reconhecer as qualidades 
que possui216. Voltando ao Alc-1, semelhante conselho de prudência é feito por 
Sócrates a Alcibíades, depois de o mestre convencer o jovem discípulo sobre a sua 
deficitária educação, recebida de um velho escravo de Péricles, ao qual este prestigiado 
governante confiara a tarefa de cuidar da sua educação; esta limitação e a riqueza 
inferior são as duas principais desvantagens de Alcibíades no confronto com os seus 
rivais com idênticas pretensões políticas. É neste contexto que Sócrates lhe diz: 
“Quanto a ti, meu amigo, presta-me atenção e à inscrição de Delfos «conhece-te a ti 
mesmo».” (Platone, 2006, p. 109; 124b). E logo a seguir acrescenta a finalidade ética 
deste conselho de prudência: “devemos aconselhar-nos reciprocamente sobre o modo 
como poderemos tornar-nos melhores dentro do possível” (2006, p. 111; 124c).  
É interessante notar que a locução verbal gnw/qi seauto,n (124b) apela ao 
reconhecimento das reais desvantagens, aliás à inferioridade do jovem, mas este 
conhecimento de si tem sentido apenas na medida em que é condição para o 
aperfeiçoamento ético do sujeito, de resto tal como sugere a interpretação de J. 
Defradas sobre o preceito délfico, a que já aludimos: o apelo à humildade de quem 
deve reconhecer a sua condição de simples mortal e não pretender confundir-se com 
os deuses. É no contexto do reconhecimento humilde da sua inferioridade que 
Alcibíades se abre finalmente ao cuidado oferecido pelo mestre, que o faz admitir não 
possuir a arte (te,cnh – téchnē) de gorvernar os homens na cidade, o que lhe permitiria 
compensar as suas desvantagens, ou seja, o saber prático de fazer com que cada 
cidadão em privado e todos coletivamente vivam em concórdia, isto é, com ò̀mo,noia 
(homónoia) – em conformidade de sentimentos. De resto, além de não possuir tal arte, 
muito menos conhece em que consiste, ignorância que o faz sentir vergonha (127d), 
mas, perante o encorajamento do mestre que apela à sua juventude, Alcibíades aceita 
o desafio de continuar o diálogo, de ser guiado pelas perguntas do mestre (127e). E 
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neste instante o texto platónico (127e) introduz pela primeira vez a expressão cuidar de 
si mesmo através do modo interrogativo: ti. evstin to. e``autou/  evpimelei/sqai; (o que é 
cuidar de si?). Segue-se um longo discurso dialético (a partir de 128) com o intuito de 
clarificar a diferença entre cuidar de si enquanto sujeito e cuidar de algo que lhe 
pertence (seja uma parte do corpo, do corpo como um todo e dos bens materiais que 
são obviamente extrínsecos).  
O texto platónico começa a esboçar a ideia do entrosamento entre 
conhecimento e cuidado, a partir do momento em que a aplicação do desafio délfico 
conduz ao questionamento sobre o cuidado do sujeito enquanto tal, ao que é próprio 
de si, portanto, à identidade do sujeito. Efetivamente, insiste Sócrates a Alcibíades, o 
cuidado é de duas naturezas: extrínseco (do sujeito com as coisas e até com o que lhe 
pertence, incluindo o corpo) e intrínseco (do sujeito consigo mesmo). Depois de fazer 
refletir Alcibíades sobre várias aplicações concretas do cuidado, Sócrates lança-lhe o 
desafio de identificar o sentido específico do cuidado consigo mesmo: “Quando [o 
homem] se preocupa com as suas coisas é que então se preocupa consigo mesmo?” 
(Platone, 2006, p. 127; 128). Esta interrogação parece sugerir a necessidade da 
mediação do cuidado do sujeito consigo mesmo, posição realista e sensata, dir-se-ia 
hoje, aliás a única a bem dizer, para quem não admite ser viável a relação direta de si a 
si mesmo. Porém, não é esta a tese platónica, como pode ser confirmado no enunciado 
conclusivo em 128d: “Não se diz, então, que quando cuidas do que te pertence estejas 
a cuidar de ti mesmo” (2006, p. 131). Por conseguinte, uma vez que cuidar de algo 
quer dizer melhorá-lo, a arte (te,cnh) de cuidar de si é aquela em que o próprio 
indivíduo é o alvo da modificação, em vez daquilo que é seu, por isso, o cuidado de si 
deve incidir apenas sobre o que pode tornar melhor o próprio indivíduo217. Passa a 
ficar claro que a arte pela qual cada indivíduo poderá melhorar-se a si mesmo há de ser 
distinta da arte pela qual melhora algo que lhe pertence ou lhe está associado. E de 
imediato, através da analogia entre o conhecimento do calçado e a arte de o 
aperfeiçoar, é colocada a questão decisiva: “Sem saber quem somos, poderemos 
porventura conhecer a arte que nos torna melhores?” (2006, p. 131; 128e). Depois de 
voltar a evocar o gnw/qi seauto,n de Delfos, para insistir que se tratava de um desafio 
difícil de aplicar, Sócrates formula a conclusão que relaciona inequivocamente cuidado 
e conhecimento: “se nos conhecemos, poderemos também conhecer o cuidado 
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connosco mesmos; mas se não nos conhecemos, não saberemos em que consiste tal 
cuidado”; e assim sendo, interroga de novo Sócrates: “como se poderia vir a descobrir 
este si mesmo?” (2006, p. 133; 129, 129b). O texto é, portanto, bem claro: a 
experiência do cuidado de si só pode ser concretizada se cada sujeito exercitar o 
autoconhecimento; dito de outro modo, o si tem de ser objetivado pela reflexão, antes 
de vir a ser possível qualquer modificação ética. Pelo contrário, a persistência do 
sujeito na ignorância sobre si e o mero conhecimento acerca do que lhe pertence é 
inconsequente para despoletar a experiência do cuidado. 
Para conduzir o leitor à compreensão clara sobre qual deve ser o objeto do 
conhecimento do sujeito, aliás, sobre o que deve ser o si, Platão faz entrar no diálogo 
entre o mestre e o jovem a antiga trilogia antropológica: alma, corpo e a unidade entre 
ambos (130). De imediato se percebe, porém, que o interesse de Platão segue outra 
direção ao questionar sobre qual destes três elementos seja o homem? A pista que 
fornece é a noção de uso (crh/sqai – chrēsthai: sirvo-me de, uso): qual deles se serve 
dos outros elementos?218 Fica desde logo descartada, sem qualquer nova justificação, a 
possibilidade de ser o corpo; depois de ter demonstrado que servir-se de uma coisa é 
diferente de ser tal coisa (129b-d), conclui logicamente que o homem se serve do 
corpo, mas que é distinto dele (129e); e depois disto, antecipa a solução com duas 
perguntas (2006, p. 137; 130): “Existe algo que se sirva do corpo, a não ser a alma?”; “E 
não se serve [do corpo] comandando-o?” (Ouvknou/n a;rcousa; – Ouknoún árchousa?). 
Note-se que a hipótese do comando surge diversas vezes através do verbo a;rcw 
(archō), que pode significar ser o primeiro, encabeçar, guiar, comandar, chefiar. É por 
esta noção e não pela de uso (crh/sij – chrēsis), afirma Foucault, que Platão faz avançar 
a discussão acerca da preponderância da alma sobre o corpo219. 
A noção de comando faz parte da pedagogia filosófica de Sócrates, veiculada 
através da analogia entre a função de comando da alma sobre o corpo e tudo o que é 
material e lhe está associado, e a função de comando do bom governante da cidade; o 
que corresponde a dizer que o governo de si deve preceder o governo dos outros, pois 
somente quem aprendeu a arte de dominar-se poderá exercer legitimamente o 
domínio sobre outrem. Fica também de fora a hipótese de o homem ser a unidade 
indivisível (130b), alegando que “Se uma das duas partes não participa no governo do 
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corpo, não existe de modo nenhum maneira de governar aquela unidade” (2006, p. 
137). Finalmente, resta a conclusão de grande alcance para o diálogo, apresentada na 
forma de uma dicotomia: “ou o homem não é nada, ou, se é alguma coisa, tem de ser a 
alma” (2006, p. 137; 130e); mas esta dicotomia é logo dissolvida com a sentença final: 
“Aquele que prescreve o «conhece-te a ti mesmo» ordena-nos que conheçamos a 
nossa alma” (2006, p. 139; 131). É, pois, a alma que define o homem enquanto tal, a tal 
ponto que, segundo o texto, há reciprocidade entre alma e homem. Sem pretendermos 
forçar a comparação, ocorre evocar o famoso aforisma de Petrónio (Satyricon, 75, 8), 
convergente com a ideia de que é na interioridade onde se pode encontrar a 
especificidade do homem: Corcillum est quod homines facit, cetera quisquilia omnia (É 
o coração que faz o homem, o resto são futilidades)220. 
Platão insiste em afastar por todos os meios a possibilidade de ser admitida a 
reciprocidade entre verdadeiro cuidado e corporeidade, pois “quem conhece uma das 
partes do corpo, conhece o que lhe pertence, mas não se conhece a si mesmo” (2006, 
p. 141; 131); neste sentido, continua, aqueles cuja profissão incide sobre o corpo 
(médicos, professores de ginástica, etc.) não se conhecem a si mesmos, apesar de todo 
o seu saber sobre o corpo. Insiste também na rejeição do valor ético do que pertence 
ao corpo e, por razão de força maior, os bens materiais (riquezas) de que se servem os 
indivíduos: o poder dos bens não é capaz de melhorar o indivíduo, porque natureza 
destes não é a mesma que a sua (a alma, como já dissemos); por conseguinte, o 
cuidado que se tem com eles não é senão uma atividade alienante, que se desvia por 
completo do cuidado com a alma. É este o sentido que Platão coloca na boca de 
Sócrates através de uma questão retórica, que recebe de imediato a concordância de 
Alcibíades (131e): “Portanto, quem cuida do dinheiro não cuida de si mesmo, nem 
daquilo que lhe diz respeito, mas de algo que está ainda mais distante daquilo que tem 
a ver consigo?” (2006, p. 141). Além disso, insiste em reduzir ao mínimo a pertinência 
do conhecimento sobre o corpo em favor do conhecimento da alma, porque é ela o 
homem – tese já expressa no diálogo (Alc-1, 130e). 
A dado momento, perante a fraca clarividência, Alcibíades pede ao mestre para 
lhe mostrar como é possível termos cuidado connosco (132b), Sócrates faz o ponto da 
situação e repõe duas evidências: cada homem é a sua alma (132b) e esta é o alvo 
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privilegiado do cuidado (132e). A partir daqui o problema passa a ser determinar como 
pode exercer-se tal cuidado, aliás o texto questiona sobre como poderemos alcançar o 
conhecimento claro da alma (132e). Portanto, Platão pressupõe que cuidar de si se 
manifesta no conhecimento de si e que conhecer a própria alma permite conhecer-se a 
si mesmo. De seguida (132d-133c), o diálogo retoma o preceito délfico para 
demonstrar através da analogia do olho e do espelho que “também a alma, se quiser 
conhecer-se a si mesma, deve olhar fixamente para uma outra alma, quer dizer, para 
aquela parte de si em que se encontra a virtude da alma, isto é, a sabedoria [sofi,a – 
sophía]” (2006, p. 149), precisamente a parte mais “divina” da alma, responsável pelas 
“funções do conhecimento [qeio,teron – theióteron] e do pensamento [fronei/n evstin – 
phroneín estin]” e por causa da sua “semelhança com o divino (…) poderá ter também 
completo conhecimento de si mesmo [do sujeito]” (2006, p. 149), desde que a alma 
não desconsidere ou renuncie a esta parte divina e não deixe de se concentrar na 
divindade: Eivj to.n qeo.n a;ra ble,pontej (Eis tón teón ára blépontes) – “Com o olhar fixo 
em deus”. E qual a justificação para o desvio da imanência do mundo sensível e 
material para a transcendência divina? Porque a divindade é o modelo da excelência 
ou virtude da alma (avreth. th/j yuch/j – aretē tēs psychēs), é uma espécie de espelho 
onde a alma pode reconhecer o seu ser verdadeiro. É isto mesmo que diz o texto em 
133c: “Então, com o olhar fixo em deus, teremos nele o espelho mais belo no qual se 
refletem as coisas humanas que dizem respeito à virtude da alma, e assim no mais alto 
grau poderemos ver-nos e conhecer-nos também a nós próprios” (2006, p. 149). A 
solução oferecida por Platão no Alc-1 é ainda um esboço da sua teoria das Ideias, que 
será desenvolvida nas suas obras posteriores e sobre a qual faremos uma sucinta 
descrição mais à frente, no contexto da conversão (epistrophē) em Platão (subcapítulo 
5.3). 
Parece surpreendente o desfecho da demanda sobre a relação cuidado – 
conhecimento – alma: nada de subjetivismo, nada de auto-subjetivação, nada de 
individualismo, nada de autocentrismo, nada de conversio ad se do sujeito; termos 
inadequados para esta conceção platónica do cuidado de si, em contraste com a 
conceção dominante na cultura do si dos séculos I e II d.C. (confronto retomado em 5.3 
e 5.4).  
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* * *  
Procurando salientar o mais importante na teoria platónica sobre a relação 
entre cuidado de si e conhecimento de si, apresentamos uma síntese das teses 
fundamentais do texto através do seguinte conjunto de enunciados, tendo como 
referência a análise de Foucault221: - o exercício do cuidado socrático é condicionado 
pela crença numa temporalidade peculiar, um tempo oportuno (ocasião), em que as 
circunstâncias são favoráveis (porventura por influência externa, por efeito do deus (o 
daimōn, como diz Sócrates), o que permite concluir que “é preciso aprender a ocupar-
se de si mesmo quando se está na idade crítica” (Foucault, 2001a, p. 38)222; - o que 
justifica este cuidado é uma carência, aliás a insuficiência da educação recebida por 
Alcibíades, representando esta o próprio modelo educativo tradicional veiculado na 
cultura ateniense, portanto uma justificação restritiva quando comparada com a 
generalização do cuidado de si difundida principalmente nas escolas epicurista e 
estoica223; - e o reconhecimento da necessidade do cuidado de si, da ocupação de si, 
apenas surge no momento da assunção da ignorância acerca do objeto do cuidado, 
precisamente quando Alcibíades assume não saber sobre o que é que deve ocupar-se, 
sobre a essência da arte da governação política, isto é, desconhece que deve aprender 
a promover a concórdia entre os cidadãos; - só é legítimo dar conselhos acerca do que 
se sabe e isso comporta uma prévia aprendizagem; - não é possível exercer o cuidado 
sobre o que não se conhece, ou seja, o conhecimento é o instrumento necessário para 
o cuidado; - por conseguinte, o cuidado de si depende do conhecimento de si; - o 
cuidado de si ou consigo é diferente do cuidado que se tem com aquilo que pertence 
ao sujeito ou que lhe é extrínseco; - e que, qualitativamente, o primeiro é o verdadeiro 
ou essencial, pois diz respeito ao próprio sujeito; - e o conhecimento de si só pode 
eleger o que há de mais nobre no sujeito, a alma, mormente a sua parte racional (a 
razão), porque é ela que comanda o corpo; - neste sentido, o célebre preceito de 
Delfos (Conhece-te a ti mesmo!) é o desafio ao conhecimento racional que cada sujeito 
deve realizar sobre si; - o amor de Sócrates por Alcibíades é o amor pela alma do 
jovem; - daí decorre que o cuidado que manifesta por ele é um exercício pedagógico, 
ou seja, dispõe-se a conduzi-lo racionalmente à compreensão das ideias de justiça e de 
concórdia, condição sine qua non da arte de governar; - o cuidado de si tem como 
finalidade última o governo de si, e no meio destes dois polos desenvolve-se a 
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atividade racional (conhecimento da própria alma)224; - o diálogo dá conta da relação 
entre cuidado de si e cuidado com outrem, aliás é o primeiro que desencadeia o 
segundo – Sócrates é o mestre ou guia que coloca Alcibíades na senda do 
reconhecimento da necessidade de se conhecer e dominar-se, antes de vir a 
influenciar os seus concidadãos225; - como os demais diálogos platónicos, também este 
tem uma intenção destrutiva, neste caso a destruição da mundividência acrítica e 
dogmática de Alcibíades, seguida de uma intenção reconstrutiva, o acesso ao sentido 
da justiça na arte de governar); - por fim, este diálogo insiste na equivalência entre 
alma e sujeito, por conseguinte o cuidado de si é o cuidado da alma, ou seja, o cuidado 
do sujeito consigo próprio. 
Retomaremos mais à frente esta conceção do cuidado de si, colocando-a na 
perspetiva da noção de conversão na filosofia de Platão (subcapítulo 5.3), portanto 
para lá do âmbito específico do Primeiro Alcibíades. Sobre esta obra, que Michel 
Foucault considera ser o texto fundador da teorização do cuidado de si e, em 
consequência, elemento da cultura que se desenvolveu em torno desta noção, 
podemos concluir que nela Platão fornece uma conceção ainda pouco sofisticada e 
restritiva do cuidado de si, sem dúvida direcionado para o conhecimento de si (da 
parte racional da alma), mas na verdade com uma finalidade técnica: o governo de si 
como condição do governo dos outros, uma efetiva pedagogia filosófica que consiste 
em criar um núcleo ético na subjetividade do aspirante a governante político da 
cidade-estado, em vez de nele incutir uma formação técnica da arte da governação 
baseada na tradição ateniense, plasmada na cultura grega que remonta aos lendários 
Homero e Hesíodo, uma pretensa vantagem do jovem Alcibíades que, juntamente com 
o seu prestígio de aristocrata protegido por Péricles o colocava numa posição elitista, 
mas que se revelava insuficiente para a interiorização da essência política do 
governante (o conhecimento da justiça e da concórdia) que o jovem aristocrata ainda 
não dominava e, por isso, justificava o cuidado de Sócrates sobre o cuidado que este 
teria de melhorar, antes de participar na Assembleia de Atenas e empreender uma 
carreira política226. 
Não obstante este condicionamento funcional do cuidado de si através do 
conhecimento de si (da alma) – efetiva pedagogia filosófica complementar à formação 
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tradicional –, o Alc-1 acaba por esboçar uma teoria do sujeito, pois ao insistir na 
relação entre cuidado e conhecimento revela o significado profundo do si destas duas 
noções: a alma como sujeito. Com a insistência na distinção entre o homem e as ações 
que ele realiza fisicamente, assim como os discursos verbais que sobre elas constrói, 
dizendo que é a alma que comanda o corpo e que dele se serve, assim como do que 
lhe pertence e das coisas em geral, Platão põe a salvo o sujeito da diversidade de 
experiências físicas (129b – 130c). Foucault vê nesta insistência de isolamento da alma 
a formulação da “questão do sujeito”: “Trata-se, em suma, se quiserdes, de fazer 
aparecer na sua irredutibilidade o sujeito”, isto é, “o sujeito de todas estas ações 
corporais, instrumentais, linguísticas, é a alma: a alma na medida em que ela se serve 
da linguagem, de instrumentos do corpo” (2001a, pp. 54, 55). Não há aqui, porém, 
acrescenta Foucault, uma conceção da alma como substância (2001a, pp. 56, 57); esta 
alma significa apenas “a posição em certo sentido singular, transcendente, do sujeito 
em relação ao que o envolve” (2001a, p. 56), incluindo tudo aquilo de que ela se serve: 
os objetos, os outros e o corpo do indivíduo. Diferentemente de outros diálogos 
platónicos, aqui a alma é simplesmente o sujeito. Nada tem a ver com a alma 
prisioneira do corpo que deve ser libertada, segundo o Fédon (64c-65a) e o Crátilo 
(400c), ou com a alma como carro alado que deve ser conduzido na boa direção, 
segundo o Fedro (246a-d), ou com a alma hierarquizada em partes, na aceção d’A 
República (IV, 443d-e)227. E, como diz também Foucault, depois de Sócrates ter 
convencido Alcibíades que o verdadeiro objeto do cuidado de si é, afinal, a alma, 
começa a distinguir este cuidado de três tipos de atividade nas quais parece mas não 
existe em sentido próprio o cuidado, porque em nenhuma delas é sobre a alma-sujeito 
que incide o cuidado, mas sobre algo externo (o corpo ou os bens materiais): a prática 
clínica do médico sobre si mesmo, a prática doméstica do pai de família e a prática 
amorosa dos seguidores de Alcibíades228. É certo que tratar dos bens materiais e 
principalmente do corpo que deles faz uso pode favorecer de algum modo a alma-
sujeito – objetar-se-ia de imediato contra esta teoria platónica, valendo-nos de provas 
empíricas e de argumentos das atuais teorias da mente-corpo que esmagam com 
evidência as tentativas de separar a alma-sujeito dos elementos do mundo material. 
Porém, esta teoria platónica está blindada contra a objeção: a alma é de natureza 
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divina, portanto imortal, ao contrário de tudo o resto, material e mortal, por isso nada 
que não seja da mesma natureza a pode afetar. 
Em suma, a partir das nossas considerações sobre o texto e sobretudo a partir 
da análise de Michel Foucault, parece-nos legítimo concluir que a conceção do cuidado 
de si no Alc-1, sob o pretexto pedagógico de desafiar o jovem Alcibíades a submeter-se 
ao exercício cuidadoso do mestre Sócrates, para compensar as lacunas da sua 
formação aristocrata, dirigindo-o para a via do conhecimento de si, acaba por projetar 
uma reflexão crítica sobre a subjetivação do si. Dito de outro modo, a chave de 
compreensão deste diálogo platónico é esta sequência: cuidado de si – conhecimento 
de si – alma/sujeito. 
 
 
2.4 A CULTURA DO CUIDADO DE SI NOS SÉCULOS I E II d.C. 
 
Michel Foucault justifica o valor da cultura do si neste período histórico, 
afirmando ser impossível fazer a história das relações entre sujeito e verdade (história 
da subjetividade) sem descrever diversas modificações culturais que decorrem daquela 
cultura e que influenciaram o Renascimento e a Modernidade (2001a, p. 173); note-se 
que na primeira lição da HS justifica o estudo das relações entre sujeito e verdade 
através da análise crítica da noção de epiméleia heautoú, da noção de cuidado de si 
(2001a, p. 4). Embora concordemos com esta tese geral, não assumimos o propósito de 
a esmiuçar, convocando todos os autores citados por Foucault, para não nos 
desviarmos da linha de sentido que traçámos no início da tese. Pretendemos somente 
apresentar em traços gerais uma caraterização desta cultura do cuidado de si tal como 
a descreve este filósofo, sem nos determos na análise sistemática dos textos que ele 
selecionou nas suas investigações229, com a finalidade de preparar o caminho para a 
relação entre cuidado de si e conversão (epistrophē e metánoia – capítulo 5); como 
veremos, a cultura do si dos dois primeiros séculos, plasmada nas filosofias helenística 
e romana, tem tudo a ver com uma certa forma de conversão, na medida em que 
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cuidar de si significa converter-se, uma conceção distinta da conversão na filosofia 
platónica e da conversão exegética do cristianismo (metanoia). 
Antes de iniciarmos esta caraterização, começamos por delimitar com Michel 
Foucault a noção geral de cultura. Na primeira hora da lição de 3 de fevereiro da HS 
(2001a, pp. 172-173), indica quatro condições definitórias. Primeira: deve conter um 
conjunto de valores organizado hierarquicamente; segunda: estes valores devem ser 
acessíveis a todos os indivíduos (universalidade); terceira: a aplicação destes valores 
deve ser feita através de condutas precisas e reguladas e, além disso, deve conter uma 
dimensão existencial, que consiste em cada indivíduo poder “consagrar toda a sua vida 
a estes valores” (2001a, p. 173); quarta: o acesso a estes valores deve ser mediatizado 
por um conjunto de técnicas associadas a um saber que as regula, legitima e transmite. 
* * * 
Segundo o filósofo francês, nos dois primeiros séculos da era atual, no período 
imperial romano, consolidou-se uma efetiva cultura do cuidado de si, configurada no 
seio das culturas helenística e romana, sobretudo pela ação do cinismo, do epicursimo 
e do estoicismo, embora com ascendentes na filosofia grega, sobretudo no 
platonismo230. Ao longo deste período o si “organizou e reorganizou o campo dos 
valores tradicionais do mundo helénico clássico”, que se apresentou como um valor 
universal, apesar de na prática ter sido acessível apenas a uma elite (Foucault, 2001a, 
p. 173). Um conjunto de condicionantes culturais deu origem a uma intensificação de 
reflexões, técnicas e práticas sobre a subjetivação, pelas quais surgiu em diversos 
ambientes relativamente elitistas aquilo que poderemos designar como retorno ao si, à 
centralização no sujeito, isto é, uma preocupação cultural intensa pela constituição da 
subjetividade e pela dedicação a preservá-la, criando uma espécie de blindagem 
prática e conceptual contra as adversidades existenciais.  
Grosso modo, esta cultura do si orbita em torno de dois princípios éticos incon-
tornáveis: a valorização intrínseca do sujeito (autosubjetivação e autofinalização) e a 
resistência à sua degradação (negação da alteridade nociva). O que teve de inédito 
esta cultura foi a dramática radicalização destas duas ideias, resultantes da necessida-
de premente de reagir contra a complexidade de acontecimentos sociais com elevado 
grau de adversidade sobre os indivíduos: as constantes tensões políticas, sobretudo os 
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golpes palacianos de assalto ao poder imperial, as guerras contra os povos bárbaros, o 
desinteresse pela participação ativa na vida política, a descrença na modificação moral 
da sociedade, o tratamento desumano dos escravos, a rígida estratificação social sem-
pre dominada por elites políticas e económicas, etc. 
A caraterística da cultura do si que Michel Foucault coloca na primeira linha é 
aquilo que poderemos chamar entrosamento entre a prática ou arte do si (tecnh, tou/ 
autou/ - technē toú autoú) e a prática ou arte de viver (tecnh, tou/ bi,ou – technē toú 
bíou), na medida em que havia entre ambas uma efetiva reciprocidade desde a 
juventude até à velhice (na última fase da vida atingir-se-ia o culminar da relação entre 
estes dois termos). Ao longo de toda a existência do sujeito, o cuidado de si deveria ir 
progredindo no trabalho crítico e formativo do sujeito sobre si mesmo, por conseguinte 
com constantes autocorreções das condutas e dos valores individuais, seguindo na 
direção da fase da maturidade, a velhice, “momento privilegiado da existência”, aliás, 
“o ponto ideal da completa realização do sujeito”, pois, como nota Foucault, “Para 
poder finalmente ser sujeito, é necessário tornar-se velho” (2001a, p. 122)231.  
Outra caraterística da prática do si consiste no reconhecimento da 
incondicionalidade do cuidado de si, ou seja, a assunção do princípio da universalidade 
desejável do cuidado de si, dirigido não apenas aos jovens da aristocracia, submetidos 
à educação dos adultos, particularmente aqueles formados para a intervenção política 
na pólis (como Alcibíades), mas aplicável a todos os indivíduos independentemente do 
seu estatuto social, da idade e de outras condicionantes. Claro que se tratava, 
repetimo-lo, de uma universalidade desejável, apesar de na prática se tornar exclusiva 
(ou constringente), aplicável a quem se encontrava em duas condições, a pertença a 
certo grupo religioso e a possibilidade de concretizar o famoso ócio (otium), tempo 
livre dedicado sobretudo às atividades intelectuais; condições não apenas de acesso à 
efetiva prática do si, mas algo de alcance mais profundo, pois, através de técnicas do si, 
o indivíduo acedia de modo pleno ao estatuto de sujeito. 
Ainda outra caraterística da prática do si apontada por Michel Foucault é a 
relação entre cuidado e salvação – esta noção é uma categoria “trans-histórica”, isto é, 
uma “forma vazia de salvação” (2001a, p. 123). Embora inicialmente confinada ao 
âmbito dos grupos religiosos, distancia-se-lhes, pois é um fenómeno que subsiste em si 
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e por si. Pois bem, esta salvação não fica refém da Transcendência, de referências ao 
sobrenatural ou ao divino: o sujeito poderá salvar-se na medida em que elege como 
objetivo prioritário e máximo da existência a intensificação da relação consigo mesmo 
– o sentido da vida é, por conseguinte, imanente; em consequência, dir-se-á que a 
salvação é vazia, porque não há nada a acrescentar ao conteúdo da subjetividade, não 
há nenhuma indicação de preenchimento proveniente do exterior do sujeito, nem da 
sociedade nem da divindade. Esta interpretação de Foucault é criticada por Pierre 
Hadot, como veremos mais à frente, ao recordar que, por exemplo, os estoicos 
mantinham a crença no Logos Universal. 
A oposição entre os dois modelos do cuidado de si, o platónico e o helenístico-
romano, permite isolar dialeticamente outras caraterísticas desta cultura232. São duas 
as ruturas de fundo que separam estes modelos, designadamente em relação à peda-
gogia e à política – os dois eixos em torno dos quais se movem todas as práticas do si 
na filosofia platónica. Existe uma rutura com a pedagogia, dado que a prática do si dei-
xa de ser um preceito iniciático no âmbito da vida adulta e da política, “como um com-
plemento, uma peça indispensável ou substitutiva da política” (Foucault, 2001a, p. 
197); em consequência resulta ampliado o nível relacional, pois as práticas do si dei-
xam de estar confinadas às relações entre mestre e discípulo, numa dialética amorosa 
que não elimina, no entanto, a submissão do segundo ao primeiro; acrescem a este 
outros tipos de relações humanas, virtualmente todas as que constituem a complexa 
rede de intersubjetividade que liga os indivíduos entre si nas sociedades humanas; 
perdura a tradicional relação de domínio – submissão do discípulo ao mestre, pratica-
da nas escolas filosóficas de Epicuro, de Epicteto, etc., e fora delas, como acontece, por 
exemplo, entre Séneca e Lucílio. A rutura com a política é ainda mais acentuada, pois 
no novo modelo cultural já não faz sentido a finalidade prescrita no Alc-1, o conheci-
mento e o domínio sobre si deviam provocar o aperfeiçoamento ético e retórico do 
sujeito, como condição para o governo da pólis233; passa a recomendar-se que cada 
indivíduo se considere ao mesmo tempo sujeito e objeto do cuidado, que se ocupe 
consigo, sem qualquer finalidade além de si mesmo, portanto o cuidado de si tem va-
lor intrínseco, ou seja, existe agora uma autofinalização do sujeito (2001a, p. 198): to-
das as relações de cada indivíduo com outrem são deduzidas e dotadas de sentido a 
partir das relações que estabelece entre si e si mesmo. Por exemplo, para o imperador 
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e filósofo estoico Marco Aurélio, ao contrário do Alcibíades descrito por Platão, a 
grande finalidade da vigilância sobre os seus pensamentos e a sua conduta não é a 
governação do império, pelo contrário, “É na relação de si a si que o imperador encon-
tra a lei e o princípio para o exercício da sua soberania” (Foucault, 2001a, p. 198). 
A cultura do si é eminentemente pragmática, aliás tecnológica, no sentido em 
que a valorização do sujeito se concretiza mediante técnicas ou exercícios que incidem 
mais sobre a subjetividade do que sobre a corporeidade, práticas de ordem ética que 
visam aperfeiçoar o modo de ser do sujeito, melhorando o seu caráter, criando resis-
tências às adversidades, incutindo disposições úteis para a conduta individual e para as 
relações com outros indivíduos, formando uma efetiva sabedoria em cada sujeito. Efe-
tivamente, nos dois primeiros séculos foram retomadas e reconfiguradas diversas téc-
nicas antigas do si (herança da cultura grega): escrita autobiográfica, recolhimento em 
si, atenção e vigilância sobre si (prosochē), purificação das representações, pesquisa 
(zētēsis), exame minucioso (sképsis), leitura (anagnōsis), escuta ativa (acróasis), domí-
nio de si (enkráteia), indiferença perante as coisas indiferentes, meditações (meletaí), 
terapias das paixões, recordações do bem realizado, parrēsía, áskēsis, etc. No subcapí-
tulo 2.6 faremos uma sucinta descrição de algumas técnicas do si na Antiguidade. 
* * * 
Além das caraterísticas que expusemos, tomamos de empréstimo o comentário 
sintético (Situation du cours) de Frédéric Gros à HS, para destacar duas caraterísticas 
éticas nucleares da cultura do cuidado de si: a regulação do agir e o primado da relação 
do si a si mesmo sobre outras relações. De facto, o cuidado de si instaura uma distân-
cia crítica, na medida em que exerce uma regulação constante sobre as condutas. Esta 
regulação é bem intensa no estoicismo romano e no epicurismo, filosofias que estabe-
lecem a necessidade de o sujeito exercer sobre si mesmo uma independência irredutí-
vel em relação às coisas materiais (incluindo a riqueza), que corresponda à capacidade 
individual de não ficar afetado pela deformação ou pela privação destas. A recomen-
dação de Séneca a Lucílio sobre este tema ilustra bem a atitude do sábio: “Um espírito 
superior [do sábio] é capaz de usar utensílios de barro como se fossem de prata, mas 
não é inferior aquele que usa os de prata como se fossem de barro” (2014, p. 10; 5, 
6)234. Não está no horizonte desta disposição ética o desafio para o despojamento dos 
bens materiais que mais tarde o cristianismo irá trazer, no contexto da purificação da 
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alma e da renúncia ao mundo e, em último grau, da renúncia ou desprezo por si mes-
mo (em grego: katafro,nhsij e``autou/ – kataphrónēsis heautoú). O que aquelas filosofias 
pressupõem para justificar esta independência é um sentido peculiar de posse: “A úni-
ca posse autêntica, de facto, é a propriedade de si em relação a si mesmo, enquanto a 
propriedade das coisas não é mais do que uma frágil réplica. Enfim, resulta claro que a 
regulação do agir é movida pelos princípios da individuação e da imanência. 
A cultura do cuidado de si não está confinada à regulação da dimensão ética do 
agir (do êthos), também regula a atividade política, em vez de se lhe apresentar como 
alternativa235. Realmente aquela cultura plasmou uma arte de viver, um certo estilo de 
existência, a partir da imanência do sujeito – “a partir da única relação de que se é 
inteiramente senhor, isto é, da relação consigo mesmo” (citado por Gros, in Foucault, 
2001a, p. 521)236. E esta relação, esclarece ainda Michel Foucault, transformou-se num 
êthos, ou seja, num princípio ético geral e, portanto, também aplicável à atividade 
política e cívica, no sentido amplo do desempenho de diversos papéis sociais que cada 
indivíduo-cidadão tem de cumprir, mas salvaguardando-se sempre como sujeito 
aquém e além desses papéis sociais, sem se deixar submergir por tais modalidades de 
responsabilidade, isto é, mantendo-se sempre de fora e simultaneamente agindo “de 
maneira adequada e racional” (citado por Gros, in Foucault, 2001a, p. 521)237. 
É precisamente a partir deste êthos que o filósofo francês representa a nova 
conceção de “governamentalidade da distância ética”, como nos diz Frédéric Gros, no 
seu cometário à HS (in Foucault, 2001a, p. 523), uma conceção inspirada na filosofia 
romana, que define a participação pública e política do cidadão na comunidade a partir 
do primado do cuidado de si. Vejamos em que consiste esta conceção, tendo em conta 
uma relação peculiar entre cuidado de si e política. A assunção da responsabilidade 
política nunca é considerada como identidade social assegurada pelo cidadão, de tal 
modo que o seu exercício configure o próprio sujeito; pelo contrário, sem se demitir da 
responsabilidade que lhe é atribuída (uma função de comando, por exemplo), ele não 
se ilude com o poder que lhe está associado, pois tem-no como provisório, em 
contraste com a certeza inabalável de que a única coisa que deve e poderá comandar é 
a si mesmo238. Este ideal do sábio estoico contrasta com o ideal do aristocrata 
ateniense: enquanto este último ambiciona o domínio sobre os outros no exercício 
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político e transforma esta ambição num legítimo estatuto social, o estoico não permite 
que os cargos atribuídos pelo Imperador diminuam ou anulem a “relação inalienável 
consigo mesmo”, ou seja, o cuidado consigo próprio239. 
 
 
2.5 CUIDADO DE SI E CUIDADO COM O OUTRO 
 
Começamos por recordar algumas palavras de Séneca por conterem dois 
aspetos essenciais para o modo como o cuidado com o outro se encontra enquadrado 
na cultura do si nos dois séculos da nossa era. Numa das suas Cartas a Lucílio (I, 9, 3) 
Séneca refere-se à figura paradigmática do estoicismo, o sábio, que incarna a auvta,rkeia 
(autárkeia) de que fala Aristóteles a respeito da pólis (cidade-estado), a capacidade de 
bastar-se a si mesmo, ser autossuficiente, e de imediato afasta a inferência de quem 
apressadamente o considera um ser isolado dos outros: “Tal não implica que, embora 
se baste a si próprio, ele não deseje ter um amigo, um vizinho, um companheiro” 
(2014, p. 22); e mais à frente (I, 9, 13) insiste na abertura ética do sábio, acrescentando 
algo contundente e porventura chocante: “embora se baste a si próprio, precisa de ter 
amigos; deseja mesmo tê-los no maior número possível, mas não para viver uma vida 
feliz, pois é capaz e ter uma vida feliz mesmo sem amigos” (I, 9, 15), pois “para ter uma 
vida feliz basta-lhe possuir um espírito são, elevado e indiferente à fortuna” (9, 13)240. 
À parte a análise aprofundada da conceção do sábio no estoicismo e noutras filosofias 
da Antiguidade, é possível inferir destas palavras de Séneca duas teses éticas: - 
primeira, o ideal de autonomia não exclui a necessidade de uma alteridade de 
proximidade (expressão nossa); - segunda, inversamente, o ideal ético (a vida feliz ou 
felicidade) não depende daquele tipo de alteridade, mas de qualidades subjetivas que 
habitualmente são traduzidas pela noção de caráter e que se inscrevem na experiência 
do cuidado de si. É, pois, este o sentido que seguiremos ao longo do presente tema. 
Ao primeiro olhar, impetuoso e precipitado, movido pela recorrente insistência 
em destacar o cuidado de si, poder-se-ia crer que Michel Foucault valoriza pouco, no 
período histórico da Cultura do Si, a forma cultural do cuidado com o outro (com 
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outrem); ou seja, pode parecer que a salvação de si (correlato do cuidado de si) e a 
salvação do outro (correlato do cuidado com outrem) se encontram dissociadas 
naquele período cultural241. Será, de facto, assim? Nas correntes filosóficas e na cultura 
dominante, terá o cuidado com o outro ficado na penumbra, desconsiderado em favor 
do cuidado do sujeito consigo próprio? Ou teremos de pensar na hipótese de uma 
inversão de valor, aceitando que cuidar de alguém deve pressupor saber cuidar antes 
de mais e primariamente de si mesmo? Estamos perante uma questão crucial a partir 
da qual será concebida a intencionalidade ética. Já ficou claro que a conceção de ética 
que tem sido indiciada até a este momento, depois de termos feito alguns acenos a 
várias noções e autores, mormente aos que corporalizaram a famosa cultura do si, teve 
inequivocamente como eixo de tematização o desafio lançado para o cuidado de si, 
acompanhado da insistência na preservação do indivíduo, quer através da necessidade 
de este aprofundar o conhecimento de si, quer através de práticas da valorização e do 
melhoramento do seu modo de ser. Não ficou, todavia, claro como foi considerada a 
alteridade, qual o lugar do outro neste horizonte ético; portanto, como se articulavam, 
se compatibilizavam ou não as duas modalidades éticas do cuidado (consigo e com 
outrem)? 
* * * 
Antes de procurarmos com Michel Foucault a resposta a estas questões, 
atentemos na noção de alteridade, uma das dimensões nucleares da intencionalidade 
ética, que manifesta a complexa rede de relações entre o eu e o outro. Estamos 
perante duas categorias intrincadas no discurso ético (e não só), que integram um 
horizonte conceptual conjuntamente com as noções de si mesmo, identidade, 
personalidade, e também de diferença, sociedade, cultura, história, e ainda de 
consciência moral, consciência ética, etc. Estas e outras noções movem-se sobre quatro 
eixos ontológicos interligados: o sujeito em si mesmo (o indivíduo), os outros sujeitos 
juntamente com a natureza e os objetos, as relações objetivas entre os sujeitos 
(mediadas pelos seres, pelos objetos, pelas normas), as relações subjetivas entre estes 
(relações entre diferentes subjetividades). Ou seja, primeiramente surge a assunção de 
que eu me reconheço como sujeito/indivíduo, considerando-me um ente dotado de 
especificidade/identidade; o reconhecimento de modo análogo dos outros como 
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sujeitos/indivíduos; a aferição de que entre mim e os outros e entre estes e mim se 
constituem relações objetivas (a começar pelas relações percetivas), isto é, encontro-
me com os outros através de um mundo de mediações físicas e não físicas – seres da 
natureza, objetos e também as formalizações (normas, leis, instituições, etc.) –, 
mediações pelas quais cada sujeito/indivíduo forma a sua subjetividade e se modifica 
fisicamente: referimo-nos às relações pedagógico-formativas (sobretudo familiares e 
escolares), políticas (âmbito das tecnologias do domínio), religiosas (crenças e práticas 
de submissão ao Transcendente), culturais, etc.; acresce referir as relações afetivas (a 
começar pelas familiares) que se desenvolvem de modo tendencialmente espontâneo 
e sem as imposições inerentes às relações objetivas, dado que cada indivíduo 
estabelece constantemente com o mundo relações mediadas pelas emoções e pelos 
sentimentos, antes de mais e primariamente consigo mesmo, com outros seres 
humanos, com seres vivos e seres inertes, com objetos. Portanto, pensar a noção de 
alteridade significa convocar uma rede complexa de relações entre diferentes 
entidades cujas ações se intersetam sobre o eixo eu – tu; ao qual são alheias as 
habituais dicotomias dentro – fora, interior – exterior; pois, na realidade, há um pouco 
do eu no tu e um pouco do tu no eu. Não é difícil verificar como o outro plasma o ser 
de cada sujeito; dito de outro modo, quer a nível biológico, quer sobretudo a nível 
psíquico, eu sou em parte o outro: o meu corpo-vivido tem os genes dos outros que 
me são próximos e de toda a espécie humana, a minha estrutura mental foi formada 
sob influências externas, muitas das quais foram incorporadas a tal ponto que as 
transformei em minhas (as crenças, por exemplo), e algumas delas modificaram a 
minha fisionomia; as linguagens que uso são substantivamente as linguagens que os 
outros inventaram e ou me retransmitiram, os conhecimentos e saberes que retenho 
como meus devo-os a muitos agentes sociais. Enfim, há mais do outro em mim do que 
aquilo que imediatamente se julgaria que existisse… 
* * * 
Na cultura grega o cuidado de si não continha valor ético pelo facto de se ligar 
ao cuidado com outrem, pela mera valorização da alteridade. A ética grega conferia 
primazia ao cuidado de si, sob o princípio de que ontologicamente a relação que cada 
indivíduo estabelece consigo é anterior à relação com os outros. Este êthos continha, 
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pois, a tendência para o egocentrismo ético, centrado na liberdade individual, mas era 
imediatamente corrigido pela disponibilidade para as relações com os outros. Pois, 
como afirma Foucault, se é certo que “O cuidado de si é ético em si mesmo”, também 
é certo que “ele implica relações complexas com os outros, na medida em que este 
êthos da liberdade é também uma maneira de cuidar dos outros” (DE II, nº 356, p. 
1533). Aliás, ainda segundo este filósofo, predominava na moral grega (e 
acrescentamos nós, também na helenística e na romana) o postulado de que “aquele 
que cuidava de si como era suposto fazer, encontrava através deste facto a medida de 
se comportar corretamente em relação aos outros e pelos outros” (DE II, nº 356, p. 
1533). Mas, afinal, o que queria dizer para os gregos cuidar de si como é preciso? Que 
tipo de necessidade continha este cuidado? Michel Foucault enumera sete 
caraterísticas: saber ontologicamente o que se é, saber do que se é capaz 
(reconhecimento das próprias capacidades), saber comportar-se como cidadão, saber 
governar a casa e a família, saber reconhecer o que se deve e o que não se deve temer 
(reconhecimento dos limites), saber distinguir entre o que se deve esperar e o que é 
indiferente, saber enfrentar destemidamente a morte (DE II, nº 356, p. 1535)242. 
Sejam quais forem as relações interindividuais baseadas nos papéis sociais 
(cidadão, chefe de família, governo da pólis, amizade, mestre/discípulo, etc.), em todas 
deve prevalecer o princípio ético segundo o qual o cuidado de si (ontologicamente 
primeiro) mantém o estatuto de condição do cuidado com os outros, ou seja, dota 
cada indivíduo da capacidade de cuidar ou ocupar-se de outros indivíduos, desde que 
cuide de si como deve: concretize os deveres correspondentes aos papéis e às 
atividades que realiza na sociedade. Há, portanto, na cultura grega um êthos de 
conciliação entre liberdade individual e normatividade, entre caráter e costumes, entre 
cuidado de si e cuidado com outrem. 
De forma explícita e incisiva, na cultura do si dos dois primeiros séculos, ao 
contrário do modo como Platão considerava e também diferentemente do que se 
passará noutros períodos culturais243, a relação entre cuidado de si e cuidado com os 
outros encontra-se invertida, na opinião de Foucault: “Pois bem, parece-me que agora 
[neste período histórico] a relação é inversa: deve-se cuidar de si porque se é si 
mesmo, e simplesmente por si” (2001a, p. 185). Existe, aliás, um argumento ontológico 
157 
 
que suporta esta tese: “o cuidado de si é eticamente primeiro, na medida em que a 
relação a si é ontologicamente primeira” (Foucault, DE II, nº 356, p. 1534). Por 
conseguinte, o cuidado a ter com os outros é apenas um suplemento ou efeito sem 
valor intrínseco, porque está, em certo sentido, contido no trabalho que cada sujeito 
faz sobre si mesmo; de resto, é porque cada sujeito consegue cuidar de si que se torna 
capaz de cuidar ou ocupar-se dos outros.  
Não obstante a inequívoca centralidade no sujeito, nada permite concluir que 
aquela cultura tenha desvalorizado a alteridade, antes de mais porque o outro é 
necessário “como mediador entre esta forma de salvação [a salvação de si] e o 
conteúdo que será necessário atribuir-lhe” (Foucault, 2001a, p. 123), pois o outro é 
duplamente indispensável para que o sujeito alcance a salvação244.Primeiramente para 
que construa e reconheça o conteúdo do si, por exemplo através dos discursos que os 
outros fazem sobre ele, da aprendizagem de conteúdos e de técnicas, de valores e de 
normas, etc. E também porque o outro pode afigurar-se como mestre, amigo, familiar, 
ou até como adversário, na medida em que o contraste e a oposição podem ser 
estímulos para o aperfeiçoamento do próprio sujeito. Por conseguinte, a salvação 
desencadeia a problemática ética da alteridade, que é por definição uma perspetiva da 
intersubjetividade, a relação entre sujeitos simultaneamente diferentes e próximos, 
que se encontram a partir da comunicação; neste sentido, o reconhecimento do outro 
e as relações que daí derivam dependem do nível de comunicação entre o eu e o outro. 
Entre diversas modalidades de pensar a comunicação, tenha-se presente, por exemplo, 
a dimensão dominante e a dominada, na medida em que os atos comunicacionais 
expressam variavelmente a relação entre domínio e submissão. Antes de mais e 
primariamente, o ato de comunicar expressa não só o domínio formal sobre um código 
ou linguagem (os símbolos e as regras), mas também o domínio do conteúdo (para a 
construção do discurso), além do domínio sobre as condicionantes do contexto (físico e 
cultural); inclui ainda o domínio global do sujeito sobre si mesmo no sentido de 
mobilizar eficazmente os seus próprios recursos, para garantir a inteligibilidade e 
aceitabilidade da sua mensagem; e finalmente, acresce o domínio sobre o seu 
interlocutor, visto que recorre a diversas estratégias para que compreenda e aceite as 
mensagens e para que estas sejam eficazes, modificando o(s) interlocutor(es) e 
provocando os efeitos visados na realidade. Portanto, as relações com o(s) outro(s) são 
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desde logo, a partir da sua dimensão comunicacional, perpassadas pelos exercícios do 
domínio e da submissão.  
Relacionar estas duas noções com a comunicação poderá servir para assinalar o 
contraste entre a configuração da alteridade implícita na filosofia grega clássica e a que 
surge proposta nas filosofias helenística e romana. Aliás, este contraste é correlato da 
diferenciação que estas duas matrizes filosóficas introduziram no âmbito da relação 
entre domínio e submissão; queremos com isto dizer que o modo como se formula a 
relação entre o eu e o(s) outro(s) é indissociável do modo como o outro pode exercer 
um certo domínio sobre o sujeito245. Entre o ambiente cultural grego clássico e o 
ambiente helenístico e romano a configuração cultural da alteridade não é de todo a 
mesma, assim como o exercício do domínio.  
Comecemos por identificar com Michel Foucault os três tipos de relação 
domínio – submissão, no contexto da alteridade, na cultura grega clássica, três 
modalidades de relacionamento entre o jovem ateniense aristocrata e os adultos que 
dele se acercam: o exemplo, a competência e o diálogo socrático. A primeira 
modalidade manifesta-se na deferência exigida ao jovem perante o exemplo, porque 
ele reconhece ou é levado a ter em conta comportamentos exemplares: “um modelo 
que é transmitido e proposto ao mais jovem e que é indispensável à sua formação” 
(Foucault, 2001a, p. 111); seja de alguém concreto da sociedade (figuras de prestígio, 
governantes, anciães), ou de alguma figura da tradição cultural (heróis, guerreiros, 
deuses, etc.), ou mais ainda daqueles que se apresentam perante o jovem como seus 
enamorados 246 . Através do reconhecimento da competência surge a segunda 
modalidade: ao acolher os ensinamentos e a doutrina do mestre, o jovem ateniense 
submete-se implicitamente à autoridade de um outro que se lhe afigura como sábio 
247. Finalmente, através do diálogo socrático instaura-se uma modalidade diferente de 
alteridade, muito mais dinâmica por causa da redução da expressão do domínio, na 
medida em que ao jovem é atribuído o desafio de identificar e enunciar problemas, de 
reconhecer dificuldades (incluindo aporias), de reconstruir o caminho da verdade 
acerca do que deve ser a justiça, a beleza, o amor, ou outras ideias nucleares 
tematizadas na filosofia platónica.  
Mais importante que a diferenciação entre estes três tipos de relacionar 
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domínio e submissão é, para Michel Foucault, a linha de água que os une: a relação 
entre “ignorância” e “memória”248. De facto, em qualquer um deles sobressai a tarefa 
ou o trabalho (e;rgon – érgon) de libertar o jovem da sua condição de ignorante: passar 
a conhecer exemplos que deve imitar no decurso da vida, ser levado à aquisição de 
conteúdos de ordem prática e abstrata, e ainda o reconhecimento da inusitada 
sabedoria sobre a sua ignorância, através do diálogo socrático249. Por outro lado, 
sobressai também o exercício da memória: ao jovem é exigido o esforço de memorizar 
os modelos e os conteúdos (a sabedoria), assim como o desafio de descobrir que o 
conhecimento é construído sobre o reconhecimento; ou seja, “o saber de que nos 
sentimos privados pode ser recuperado, simplesmente, na própria memória (…)”250, 
não de modo autónomo, é certo, mas com a ajuda de alguém – como sucede nos 
diálogos platónicos, em que Sócrates assume o papel de guia heurístico com o 
encadeamento de perguntas, com a insistência na formulação dos problemas, com a 
orientação das hipóteses de resolução propostas pelos seus interlocutores. Enfim, 
acima de tudo e sopesadas todas estas caraterísticas, Sócrates assoma sempre nos 
diálogos platónicos como figura máxima do cuidado, aliás mestre do cuidado de si 
(dida,skaloj th/j evpime,leia e``autou/ – didáskalos tēs epiméleia heautoú); através das suas 
palavras Platão mostra persistentemente que a experiência do cuidado, da busca 
incansável do conhecimento (sempre verdadeiro, por definição) e da superação das 
opiniões, dos erros, dos enganos e das ilusões, só é possível através do Outro que é o 
mestre, mediador privilegiado para o acesso racional de cada indivíduo ao ser e à 
verdade. Ora, uma vez que, como diz Foucault, “o que define a posição do mestre é 
aquilo de que cuida, isto é, o cuidado que aquele que ele guia pode ter sobre si 
próprio” (2001a, p. 58), por conseguinte, o discípulo não tem autonomia, depende do 
seu mestre para ser despertado do sono dogmático, que consiste na situação paradoxal 
de quem está convencido de nada precisar, de ter tido a formação necessária e 
suficiente e de outras condições (riqueza, prestígio, etc.) para desempenhar 
determinada tarefa na pólis – o caso de Alcibíades é paradigmático, como já vimos. 
Na filosofia helenística e romana a relação entre domínio e submissão é bem 
diferente, apesar de a necessidade do outro continuar a ser determinada pela 
ignorância (Foucault, 2001a, p. 125). São agora outras as motivações de fundo, embora 
não inéditas. A maior de todas a guiar o valor da alteridade é a necessidade de 
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transformar o indivíduo em sujeito, isto é, mais do que suplantar a ignorância mediante 
a sabedoria, interessa agora a constituição do estatuto de sujeito: um indivíduo que se 
relaciona com a natureza, com os outros e sobretudo consigo mesmo através da 
vontade racional, da qual dependem as ações morais e o autodomínio. A grande 
mudança de paradigma é assinalada precisamente pela assunção de um movimento 
profundo de autonomia: o objetivo máximo já não é o de assegurar a con-formação de 
cada indivíduo com modelos sociais, a par da aquisição de conteúdos e da descoberta 
da verdade, mas a constituição do sujeito, ou seja, da entidade viva racional, definida 
como o ser que pode alcançar plenamente a relação de si a si mesmo. O que está em 
causa é algo com profundo alcance na génese da Civilização Ocidental, através deste 
novo estatuto do sujeito: considerar que a plenitude do sujeito é da ordem não apenas 
da superação da ignorância mediante o acesso aos saberes, mas também que só se 
pode ser plenamente sujeito, na medida em que se reconfigura a subjetividade através 
de uma discursividade alicerçada na racionalidade, na autonomia e no autodomínio; 
uma subjetividade que é exercitada mediante o que Foucault designa como técnicas do 
si que tendem a produzir coisas como o conhecimento de si, o aperfeiçoamento crítico 
do modo de ser, a capacidade de gerir as respostas aos acontecimentos assegurando a 
serenidade e a felicidade; em suma, exercitando o cuidado de si. Claro que esta 
autonomização não dispensa, pelo contrário, requer a participação do outro, do 
mestre, que é o “mediador na relação do indivíduo com a sua constituição como 
sujeito” (Foucault, 2001a, p. 125). Na realidade, o mestre contribui para a formação do 
discípulo, na medida em que, por exemplo, lhe indica como pode abandonar os maus 
hábitos, como pode libertar-se das indecisões, do estado de errância (mudanças 
constantes e despropositadas)251. Estamos a referir implicitamente a configuração 
existencial mais severamente criticada pelo estoicismo romano, a stultitia (insensatez), 
contra a qual desfere uma repulsa enérgica. Todavia, de modo paradoxal: é por causa 
dela que fazem sentido os discursos dos filósofos a favor de uma conceção peculiar de 
cuidado de si que, como veremos adiante, se configura como conversão do sujeito a si 
mesmo; a stultitia é, afinal, a matéria-prima para a prática do si: ou porque alguns 
podem deixar de ser insensatos, ou porque outros que não o são lutam para escapar à 
possibilidade de vir a sê-lo252. Efetivamente, o cuidado do sujeito consigo mesmo só 
pode ocorrer a partir do momento em que este, enquanto discípulo, desencadeia, sob 
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a ação orientadora do mestre, um conjunto de estratégias para combater a insensatez, 
estado patológico diametralmente oposto à natureza do sábio. Dirigindo-se a Lucílio, 
no início da epístola 52 Séneca circunscreve a noção de stultitia por esta rede 
semântica: estado de agitação do pensamento, estado de indecisão, estado básico do 
homem do qual deve ser libertado por alguém, aliás, pelo mestre253. O modo incisivo e 
sintético como Foucault (2001a, pp. 126-127) reproduz a crítica mordaz de Séneca à 
stultitia dá a conhecer inequivocamente a degradação ética do sujeito, ao referir duas 
caraterísticas do insensato (stultus): por um lado, a fragilidade resultante da excessiva 
exposição do sujeito à exterioridade (quase diríamos à mundaneidade, no sentido 
literal); por outro lado, a dispersão do sujeito ao longo do tempo. Na realidade, “O 
stultus é antes de mais aquele que está à mercê de todos os ventos, aberto ao mundo 
exterior, ou seja, aquele que deixa entrar no seu espírito todas as impressões que 
podem ser-lhe oferecidas pelo mundo exterior. Aceita estas impressões sem as 
examinar, sem saber examinar o que elas representam”, deixando que elas se misturem 
com os conteúdos da sua subjetividade (pensamentos, sentimentos, memórias, 
hábitos, regras), sem ser capaz de fazer uma discriminatio (destrinça) entre os 
conteúdos das representações e os elementos subjetivos constitutivos do sujeito. A 
segunda caraterística diz respeito à dispersão do sujeito no tempo: “Por outro lado e 
como consequência disto, o stultus é também aquele que se dispersa no tempo. (…) O 
stultus deixa a vida escoar-se, muda de parecer sem interrupção. Em consequência, a 
sua vida, a sua existência, escoa-se sem memória e sem vontade” (2001a, p. 127). 
Portanto, o stultus padece de duas incapacidades: por um lado, não filtra as influências 
externas de modo a não se misturarem com os seus princípios subjetivos (o seu modo 
de ser, o seu caráter), deixa-se contaminar com o devir do mundo em seu redor; por 
outro lado, não gere o tempo em seu proveito, porque não realiza uma memorização 
sensata das experiências, não retém do passado o que deve ser retido e acaba por 
deixar que a sua vida se perca em momentos dispersos, sem os ligar numa unidade, 
isto é, numa finalidade existencial globalizante, pois está constantemente a mudar de 
opinião, conforme as condições de cada momento (Foucault, 2001a, p. 127). Convém 
ainda dizer que Séneca insiste na oposição entre dois grupos: - aqueles que valorizam a 
filosofia, indispensável à alma e, como tal, ao cuidado de si, e que se aproximam do 
ideal estoico, o sábio (sapiens); - e os que desvalorizam a filosofia, precisamente os os 
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insensatos, incultos, estúpidos (stulti). É claramente este o sentido que poderemos 
encontrar no início da carta 15 a Lucílio (CL, 15, 1): “Quanto a nós teremos antes razões 
para dizer: «se te aplicas à filosofia, tanto melhor! De facto é na filosofia que reside a 
saúde verdadeira. Sem ela, a alma estará doente e mesmo o corpo, embora dotado de 
grande robustez, terá somente a saúde própria dos dementes, dos frenéticos” (2014, p. 
50). 
* * * 
Para justificar a tese da inversão da relação entre cuidado de si e cuidado com o 
outro (a que aludimos antes), reproduzimos quatro conceções filosóficas sobre a 
alteridade, mais concretamente, quatro modalidades da relação entre o si e os outros: 
a conceção de amizade em Epicuro, a distinção de Epicteto entre deveres do sujeito 
para consigo e deveres para com os cidadãos, o conselheiro privado de existência, e o 
exercício da governação do Império na perspetiva do imperador Marco Aurélio254. Para 
lá das diferenças entre as quatro modalidades, prevalece, como de seguida veremos, o 
princípio da subordinação do cuidado dos outros ao cuidado de si, em contraste com a 
filosofia platónica e a mentalidade cultural grega. O objetivo geral é mostrar 
sucintamente como foi valorizada a alteridade em cada um destes filósofos, 
acompanhando a interpretação de Michel Foucault, e assinalando a especificidade do 
cuidado que se mostra efetivamente em relação ao outro. Portanto, pretendemos 
indagar sobre o valor que cada modalidade de alteridade confere à experiência do 
cuidado de si e do cuidado com o outro; mais ainda, pretendemos saber em que 
medida a inversão apontada acerca da relação entre o si e os outros configura ou não 
um peculiar egocentrismo ético. 
Acerca da experiência da amizade, precisamente uma das mais incontornáveis 
modalidades de alteridade em que o cuidado com o outro é essencial, tomemos de 
empréstimo quatro referências a Epicuro, apresentadas na lição de 3 de fevereiro da 
HS (2ª hora)255. De seguida, analisá-las-emos de modo sucinto. Comecemos pela 
sentença vaticana 23: “Toda a amizade é desejável por si mesma; porém, ela teve 
origem na utilidade” (Foucault, 2001a, p. 185). A sentença vaticana 39 esclarece o 
sentido da utilidade: “Não é amigo nem aquele que procura sempre a utilidade, nem 
aquele que nunca a associa à amizade: porque o primeiro faz comércio com o benefício 
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do que recebe em troca, o outro anula a esperança no futuro” (Foucault, 2001a, p. 
186). E a sentença vaticana 34 valoriza a utilidade potencial dos amigos: “A ajuda que 
recebemos dos amigos não reside no socorro que eles nos prestam, mas antes na 
possibilidade de confiar na possibilidade da sua ajuda” (Foucault, 2001a, p. 187)256. 
Finalmente, a máxima capital 27 marca o corolário da valorização da amizade: “De 
todos os bens que a sabedoria procura para a felicidade da vida inteira, aquela 
incomparavelmente maior é a posse da felicidade” (Foucault, 2001a, p. 187). 
Como verificamos nestas quatro citações, é paradoxal a conceção de Epicuro 
sobre a amizade: por um lado, exalta o seu valor, ao considerá-la desejável em si 
mesma e necessária para a felicidade; por outro lado, relaciona-a com a experiência da 
utilidade (w/fe,leia – ōphéleia), a ponto de nos fazer pensar que entre as duas existe 
uma relação indissolúvel. O questionamento ético que pode surgir numa reação 
imediata à primeira citação deste filósofo é saber se, não obstante o valor da amizade, 
o cuidado de si acaba por prevalecer sobre o cuidado com o outro, na medida em que 
é por causa da “utilidade” que ela surge, isto é, que a amizade é originada por causa de 
alguma utilidade pontual concretizada, ou de uma certa possibilidade de ela vir a 
concretizar-se no futuro. Nestas condições, a amizade parece perder o valor intrínseco 
e até a sua pureza – deixa de poder ser considerada como desinteressada, sem valor 
instrumental, caraterística marcante não só na Antiguidade, mas seguramente também 
hoje associada pelo senso comum. 
Para se compreender com clarividência a conceção epicurista sobre a amizade, 
importa concentrar a atenção analítica no conteúdo das quatro formulações referidas. 
Em termos sintéticos, esta conceção comporta três problemas: a origem da amizade na 
utilidade, a relação tensional entre esta última e a desejabilidade da amizade, e a 
necessidade de a amizade ser experimentada na condição de ser aceite a utilidade. 
 A sentença vaticana 23 dá conta de uma oposição incontornável: entre o valor 
intrínseco da amizade (o facto de ser “desejável por si mesma”) e algo que lhe é 
extrínseco, a utilidade257. Aparentemente é sugerido que a amizade seria tanto mais 
pura, quanto mais independente da utilidade que cada sujeito encontra em alguém; 
por exemplo na ajuda financeira, na ajuda para contactar com outrem, no apoio moral 
através de um conselho sábio, na simples companhia, etc. Concordamos com a 
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interpretação que faz Michel Foucault: a amizade “inscreve-se no regime das trocas 
sociais e dos favores que ligam os homens entre si” (2001a, p. 171). Nada de mais 
realista incluir a amizade na facticidade comum da experiência social: Epicuro 
reconhece a origem da amizade nas múltiplas modalidades da utilidade, uma vez que a 
figura do outro surge ao sujeito axiologicamente, isto é, dotado de valor (a;xioj – 
áxios), portanto nunca de modo neutro ou indiferente. Por conseguinte, desviar a 
amizade desta mundividência axiológica, na qual surge o sentido da utilidade, seria 
qualquer coisa como desvitalizar a experiência da amizade ou, no limite, querer 
suprimi-la deste mundo-ambiente constituído por sujeitos que se prestam uns aos 
outros serviços, favores, conveniências, e que criam relações de dependência, por 
conseguinte relações de utilidade.  
A segunda sentença (39) critica simultaneamente a valorização excessiva e a 
desconsideração da utilidade na amizade; no primeiro caso porque a utilidade se 
transforma num “comércio”, no segundo caso porque ela faz falta. Entre os dois 
extremos reside a virtude, como diria Aristóteles; é precisamente o justo meio-termo 
da utilidade que Epicuro tem em mente. Várias justificações podem ser perfiladas. 
Primeiramente, se alguém recorre de modo persistente e prolongado à utilidade que 
um amigo pode oferecer, arrisca empolar a mediação entre si e o amigo, ou seja, traz à 
relação algo que se mantém extrínseco – recordemos que a utilidade (w/fe,leia) é 
sempre qualquer coisa de não essencial na relação, apesar de contribuir 
eventualmente para a melhorar ou intensificar; por exemplo, se um amigo me 
empresta dinheiro para que eu liquide uma dívida, é certo que se espera de mim o 
agradecimento ou reconhecimento do valor de tal gesto e ainda a disponibilidade para 
a reciprocidade face ao meu amigo, colocando-me ao seu dispor para o ajudar de 
algum modo (não necessariamente em igual medida), ou seja, eu próprio crio uma 
tensão de utilidade, coloco-me em disposição de acolhimento. O que acontecerá se eu 
recorrer excessivamente ao mesmo amigo para me ajudar, portanto se me valer 
daquilo em que ele se me apresenta como útil? Possivelmente diversas serão as 
respostas a esta questão, mas, a menos que o meu amigo seja uma espécie de santo, é 
legítimo admitir que a relação de amizade passe a ficar refém da utilidade, ou seja, que 
a relação seja exageradamente mediada pela utilidade, o que configura – convenhamos 
– uma instrumentalização do próprio amigo. Como observámos na primeira sentença 
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de Epicuro, não é isto que a sua conceção de amizade aceita, pelo contrário, afirma que 
esta é “desejável por si mesma”, para lá da própria utilidade, portanto. De resto, o 
estatuto desta deve ser o da possibilidade assegurada, tal como aponta a Sentença 34: 
a ajuda dos amigos (correlato da utilidade) deve ser algo que se encontra disponível, 
com o qual se pode contar, que, portanto, se encontra inscrito no plano da crença. Dito 
de outro modo, a utilidade genuína experimentada na amizade é a confiança sentida 
em relação aos amigos – a sentença ética refere exatamente isto ao dizer 
“possibilidade de confiar na sua ajuda”.  
Finalmente, a sentença 27 é a chave de elucidação desta conceção sobre a 
amizade e que responde à questão essencial que colocámos antes da análise sucinta 
das quatro citações de Epicuro acerca da relação entre cuidado de si e cuidado com 
outrem. Afinal, a amizade é desejável em si mesma apenas porque contribui para se 
alcançar a felicidade (o termo grego é makario,thj – makariótēs258), aliás, constitui uma 
das garantias disponíveis humanamente, porque a consciência de se poder contar com 
os amigos, baseada na reciprocidade, reforça aquilo que define a conceção epicurista 
da felicidade: uma espécie de blindagem em relação aos males ou adversidades da 
vida, uma firmeza interna construída pelo sujeito que é chamada de ataraxia 
(avtaraxi,a) nesta e noutras filosofias (no estoicismo, por exemplo259); ou seja, a 
felicidade é a ausência de perturbações subjetivas perante as contrariedades da 
existência do sujeito. Ora, a inexistência de amigos e da experiência da amizade só 
contribuiriam para aumentar a fragilidade individual, porque cada sujeito ficaria ainda 
mais exposto às contrariedades naturais e sociais que, invariavelmente, a todos afetam 
no decurso da vida. 
A máxima capital 27 não se limita a apresentar a amizade como “o melhor de 
todos os bens” para se ser feliz; assinala também o operador ético fundamental, a 
“sabedoria”, o discernimento ético da inteligência que faz com que cada sujeito realize 
as melhores escolhas e procure os melhores meios para as concretizar, com vista a 
alcançar a felicidade. É evidente o valor ético da alteridade contido na experiência da 
amizade, na medida em que esta não é senão uma forma, aliás, a forma privilegiada e 
intensa da reciprocidade entre seres humanos, mostrando ser desejável que os amigos 
mantenham entre si a mesma disponibilidade para se ajudarem, isto é, para 
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oferecerem uns aos outros a utilidade que for reconhecida e solicitada por cada um, 
mas sem a colocar numa espécie de comércio de favores que acabaria por minar a 
qualidade ética da amizade260. 
Chegamos, enfim, à mesma conclusão de Michel Foucault sobre esta conceção 
da amizade e da sua relação com a felicidade: predomina o princípio ético segundo o 
qual a amizade só tem valor na medida em que contribui para a afirmação do sujeito, 
do valor de si mesmo, em última instância da felicidade individual. Neste sentido, 
Michel Foucault remata dizendo: “A amizade não é, portanto, nada mais que uma das 
formas que são atribuídas ao cuidado de si. Com efeito, todo o homem que tenha 
realmente cuidado consigo mesmo deverá ter amigos” (2001a, p. 187). 
* * * 
Como enunciámos anteriormente, através da distinção entre deveres do sujeito 
para consigo e deveres para com a comunidade, Epicteto, um dos mais destacados 
estoicos do período romano261, dá-nos a ver mais uma perspetiva de conceber o 
cuidado com o outro, insistindo na tese segundo a qual somente quem já se ocupou 
consigo próprio, quem já foi capaz de reconhecer quem é, assim como os limites do 
seu poder de agir, em suma, aquele que se assumiu como objeto do cuidado, poderá 
então cuidar de outros sujeitos. A partir da interpretação de Foucault, recuperamos 
aqui dois argumentos de Epicteto; o primeiro tem a ver com a tendência natural de 
procurar o bem no contexto da ordem cosmológica, recuperando a antiga conceção 
estoica de Providência Divina; o segundo, decorrente do primeiro, diz respeito à 
responsabilidade ética do indivíduo no seio da comunidade, perante a qual assume os 
seus deveres mas sem perder de vista a ocupação consigo mesmo. Uma sucinta análise 
dos dois argumentos permitirá entender melhor como coloca Epicteto a relação entre 
indivíduo e comunidade e qual o tipo de tensão entre o cuidado de si e o cuidado com 
outrem. 
Se tivermos em conta a longa tradição estoica, desde a sua origem com Zenão 
de Cício, imediatamente se nos afigura a premissa do primeiro argumento (de nível 
metafísico), que poderá ser enunciada deste modo: o Logos (Lo,goj) da natureza/do 
universo (criador, razão, sentido e providência262) colocou em cada ser vivo a tendência 
de procurar o bem para si mesmo e simultaneamente para os outros, mesmo nos casos 
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em que não existe esse desejo, de modo consciente ou inconsciente; esta tendência 
natural é mais intensa no homem, pois, segundo Epicteto, Zeus programou (metáfora 
nossa) a alma do animal racional para que cada indivíduo procure simultaneamente o 
bem para si e para a comunidade (diatribe/sentença 19)263. Desta crença nuclear deriva 
outra: pensar sempre em si mesmo, ao contrário do que poderia parecer de improviso, 
não é de todo nem associal nem antissocial; a mesma diatribe 19 assinala a 
equivalência entre a procura egoísta da utilidade e a utilidade comunitária. Esta ligação 
só é possível no ser humano através da reflexão, capacidade racional que lhe permite 
reconhecer como finalidade da sua existência a dedicação a si próprio, isto é, o 
desígnio de assumir-se a si mesmo como objeto do cuidado – a caraterística que 
definitivamente o distingue dos animais, pois a Providência não lhes atribuiu o mesmo 
que ao homem. Aliás, esta conceção providencial insiste na ideia de que a ocupação de 
si é simultaneamente uma caraterística específica, uma estratégia de compensação em 
relação às muitas vantagens naturais dos animais (conforme as espécies, por exemplo a 
velocidade, a penugem, a força, etc.) e uma tarefa que o homem deve desempenhar, o 
modo de agir que a Providência dele espera264. Chegados a este ponto, teremos de 
questionar em que consiste esta tarefa. Sabemos que diz respeito à ocupação do 
sujeito sobre si mesmo, isto é, considerar-se como alvo de cuidado (cuidar-se), porém, 
de que natureza deve ser este cuidado?  
Como sabemos, na filosofia estoica a noção verdadeiramente nuclear é 
expressa pela palavra grega lo,goj (lógos), a mesma que nos permite aceder ao sentido 
daquele cuidado que temos vindo a tematizar: os estoicos acreditam que a natureza foi 
criada e continua a ser conservada (objeto da Providência) pela ação do Logos 
Universal, divino e imanente (ò̀̀̀ lo,goj evnupa,rcrwn – ho lógos enupárchrōn), pois flui de 
igual modo na divindade, no homem e na natureza. Sem subestimarmos a 
problematicidade da tradução latina de lo,goj para ratio (razão), parece-nos adequado 
afirmar que os estoicos qualificam este logos simultaneamente como razão de ser e 
necessidade, em suma, como ordem universal – a inteligibilidade que flui em todo o 
lado e a tudo confere sentido (visão panteísta, sem dúvida). Por conseguinte, o sábio 
estoico é aquele que se identifica com a divindade265 e, tendo compreendido a 
necessidade na natureza, expulsa da sua mundividência toda a irracionalidade, a 
começar pela crença na arbitrariedade dos fenómenos naturais, e acima de tudo 
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concentra-se racionalmente em si mesmo: sobre quem é (qual a sua identidade) e 
como se distingue do mundo que o cerca, e ainda sobre como agir entre dois limites 
éticos – o que está em seu poder fazer (o que de si depende) e o que está fora do seu 
poder (as inevitabilidades). Do sábio estoico espera-se a capacidade de, por um lado, 
identificar as possibilidades para si e de decidir apenas no horizonte em que estas se 
situam e, por outro lado, de se conformar com as impossibilidades ou inevitabilidades. 
Esta sabedoria é, pois, uma espécie de economia de esforço (expressão nossa), uma 
nova mundividência sobre como atuar eficazmente, evitando o desgaste das lutas 
perdidas à partida: reações contra o que não pode ser modificado (o fluir do tempo, o 
envelhecimento, a morte, a maldade, etc.), por isso irracionais, porque são distorções 
da capacidade que o logos oferece de aceitar o inevitável. Em suma, o argumento de 
matriz cosmológica de Epicteto expõe uma noção de inteligência prática do sujeito, 
apoiada em três eixos: conhecimento de si – conhecimento do mundo – agir de acordo 
com o possível. 
Epicteto recomenda, como vimos, que cada um se ocupe de si mesmo (cuide de 
si), distinguindo e analisando o que depende e o que não depende de si, fazendo o que 
é oportuno fazer; e consequentemente estará em condições de assumir os seus 
deveres comunitários. Vemos nitidamente aqui esboçada a intenção ética como 
condição da experiência cívica. É este, grosso modo, o segundo argumento, derivado 
do primeiro. Para o ilustrar Michel Foucault reproduz uma pequena história contada 
por Epicteto266, em que relata e discute o caso de um pai que se deixa apoderar por 
uma inconsequente preocupação pela doença da sua filha, a tal ponto que a confia ao 
cuidado de outras pessoas e abandona o lar, incapaz de permanecer junto dela. A 
estranheza deste caso advém da justificação no mínimo contraditória deste pai: o seu 
comportamento é justificado alegadamente não por egoísmo, mas por causa do afeto 
pela filha, de que é prova o facto de a sua doença o ter perturbado gravemente, 
acabando por deixá-la entregue à atenção terapêutica de outros. É certo que poder-se-
ia explicar o comportamento deste pai com uma hipótese não colocada por Epicteto: 
talvez este pai julgasse que a sua presença em casa seria perturbadora da ação 
terapêutica sobre a filha. Mas, mesmo assim, continuaria a ser inaceitável o abandono 
do lar, pelo mesmo motivo que a seguir apresentaremos. Ao criticar o comportamento 
deste pai, acusando-o de ter cometido um grande erro, Epicteto apresenta uma 
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justificação muito interessante. O argumento é este: sendo o amor pela filha um 
sentimento natural, próprio da condição de progenitor (assim está inscrito na 
natureza), e sendo lógico (próprio do logos) que se respeitem os laços familiares, tanto 
mais no caso de um ser racional, excluindo a possibilidade absurda de ninguém os 
cumprir, então não resta senão ser naturalmente necessário cuidar de quem se deve 
cuidar. O erro daquele pai consistiu, portanto, em ter descurado a natureza dentro de 
si. Até aqui a argumentação parece clara. Mas, parece-nos que há outro argumento 
que vem completar este e que enunciamos deste modo: a perturbação sentida pela 
doença da filha toldou a lucidez daquele pai, impedindo-o de reagir naturalmente, 
porque não se exercitou previamente no cuidado de si mesmo267. No fim de contas, o 
que é que pretende significar exatamente Epicteto com este cuidado? O caso 
apresentado exclui de todo a hipótese de um cuidado egocêntrico ou egoísta. Pelo 
contrário, cuidar de si mesmo (a condição do cuidado com o outro) é o exercício do 
autoconhecimento; e este inclui o reconhecimento da condição racional inscrita na 
ordem cósmica do Logos, assim como o exame das representações que se formam na 
subjetividade – este é, aliás, um dos grandes desafios éticos do estoicismo. 
Apesar de tudo o que expusemos, ainda persiste a questão de saber em que 
medida Epicteto faz condicionar o cuidado com outrem do exercício do cuidado de si. 
Não resulta evidente esta relação, tanto mais que muitos casos podem facilmente 
contrariar a sua argumentação. Por exemplo a figura do herói, aquele(a) que arrisca a 
vida totalmente ou uma certa qualidade de vida para salvar ou defender alguém, por 
vezes resistindo à opinião ou à força alheia, parece colocar o cuidado de si em 
suspenso ou simplesmente negligenciá-lo; além disso, pelo menos em diversos casos o 
ato heroico não é precedido daquela ocupação de si (autoconhecimento, autoanálise, 
etc.) recomendada por Epicteto, pois é espontâneo, não calculado, imprevisível até 
para o seu autor. Assim, face ao défice de evidência da argumentação deste filósofo 
estoico, julgamos ser uma certa crença que suporta a relação entre cuidado de si e 
cuidado com outrem: acredita-se que, se o cuidado de si for exercitado 
sistematicamente, a subjetividade tornar-se-á mais firme e resistente, e em 
consequência em melhores condições de acolher os outros com a sua especificidade e 
as adversidades envolventes. É neste sentido que, como descreve Foucault, o remédio 
prescrito por Epicteto para aquele pai era tornar-se scolastiko,j (scholastikós), isto é, 
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aluno da sua escola durante um tempo não demasiado curto, para aprender a 
examinar as suas próprias opiniões268. Esta solução prática permite inferir algumas 
conclusões decisivas para a discussão do tema. Primeira: nem sempre o sujeito 
consegue por si mesmo exercer com autonomia e eficácia o cuidado de si. Segunda: o 
exercício do cuidado de si não dispensa a intervenção da figura do outro como mestre. 
Terceira: o aperfeiçoamento do exercício do cuidado carece de uma tematização 
cultural que inclui práticas pedagógicas. 
A análise da situação apresentada por Epicteto permite clarificar o seu objetivo 
sobre a relação entre cuidado de si e cuidado com outrem: através daquilo que 
poderemos designar terapia filosófica – práticas de reflexão às quais o scholastikós é 
exposto – adquire-se um conhecimento de si simultaneamente configurador da 
subjetividade (expõe a verdade interior) e eficiente, pois transforma o sujeito, 
dotando-o de importantes qualidades éticas: a lucidez sobre as situações, a 
determinação em agir bem e principalmente a serenidade (o sábio estoico não se deixa 
perturbar pelas adversidades). A ilação que podemos extrair a partir de tudo o que 
expusemos sobre Epicteto, especialmente da análise do caso do pai que comete o erro 
de não ter cuidado da sua filha, converge na direção da formulação do princípio ético 
que já enunciámos e que agora apresentamos através das palavras de Foucault: “é 
enfim o cuidado de si que, por si e como consequência, deve produzir, induzir as ações 
pelas quais poderemos efetivamente cuidar dos outros” (2001a, p. 191). 
Para finalizamos a análise sobre a relação entre cuidado de si e cuidado com o 
outro, não podemos deixar de referir, ainda que de modo sucinto, a importância da 
noção de parrhsi,a (parrēsía), à qual retornaremos já a seguir, no contexto das técnicas 
ou exercícios do si (em 2.6). De facto, a experiência do cuidado diz respeito 
incontornavelmente ao horizonte da alteridade, no qual se reconhece não apenas a 
experiência da amizade (como acabámos de observar), mas também outras 
modalidades existenciais, em princípio todas aquelas em que alguém exerce sobre 
outrem uma certa preocupação, atenção, dedicação (no trabalho, no lazer, no diálogo, 
no aconselhamento, etc.). A parrēsía, transversal a quase todas, senão mesmo a todas, 
consiste antes de mais e primariamente em dizer a verdade, em dizer o verdadeiro, em 
falar francamente ou abertamente, em comunicar com transparência ou com o 
171 
 
coração, em fazer discursos verdadeiros, sempre em sentido ético e não propriamente 
em sentido lógico e epistémico (ainda que tal seja eventualmente pressuposto). E este 
sentido lato de parrēsía faz parte natural da experiência do cuidado, na medida em que 
o indivíduo exerce o cuidado de si e dos outros sempre a partir do conhecimento de si 
e dos outros (conhecimento verdadeiro, por definição), e se expõe aos outros, 
descobre-se e dá-se a conhecer aos outros, sempre através de atos comunicacionais, 
sobretudo discursos sobre si e sobre a realidade envolvente. Afinal, seria no mínimo 
estranho e contraditório que o cuidado fosse sistematicamente agredido pela recusa 
da verdade, seja pela mera omissão desta, pelo engano intencional, ou pela ilusão. 
Porque, como temos vindo a mostrar, o cuidado de si e de outrem é incompatível com 
a negação do conhecimento, seja pela ignorância da própria ignorância (como 
Alcibíades no início do diálogo), seja pela falsidade – recordamos que até mesmo entre 
os céticos antigos é possível reconhecer sinais evidentes do exercício do cuidado de si. 
 
 
2.6 TÉCNICAS OU EXERCÍCIOS DO CUIDADO DE SI NA ANTIGUIDADE 
 
Depois de termos exposto as teses centrais da análise de Michel Foucault sobre 
o texto fundador da cultura do cuidado de si (Alc-1), e de termos assinalado algumas 
das mais importantes referências a esta peculiar cultura, incluindo a relação entre cui-
dado de si e cuidado com outrem, iremos de seguida descrever sinteticamente algu-
mas das mais importantes técnicas do si (exercícios espirituais, expressão de Pierre 
Hadot269), que foram recomendadas por filósofos e praticadas em várias escolas filosó-
ficas, e difundidas nas sociedades ao longo de mais de sete séculos (desde Pitágoras 
aos filósofos helenísticos e romanos dos primeiros dois séculos da nossa era), embora 
com diversas reconfigurações, sobretudo as que lhes conferiram o epicurismo e o es-
toicismo, manifestando a crescente intensificação cultural das práticas sobre a subjeti-
vidade, que culminou com o aparecimento da cultura do si dos séculos I e II d.C. Algu-
mas destas técnicas foram objeto de adaptações no seio do cristianismo, pelos movi-
mentos ascéticos e monásticos entre os séculos II e V, e ainda perduram nas socieda-
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des atuais da Civilização Ocidental, em grande medida sob influência cristã: a confissão 
de tipo religioso e de tipo judicial, o exame de consciência, a autoanálise, a meditação, 
etc. 
Para esta exposição contaremos não apenas com textos de Michel Foucault, 
mas também de Pierre Hadot, que ele utilizou nas investigações sobre a Antiguidade e 
de que já demos conta270. Optámos por descrever com mais detalhe algumas técnicas, 
dada a sua especial relevância para o cristianismo, portanto essenciais para a compre-
ensão da noção de metanoia e porventura indispensáveis para muitas das técnicas atu-
ais da subjetivação: parrhsi,a (parrēsía), a;skhsij (áskēsis), evxomolo,ghsij (exomoló-
ghēsis), evxago,reusij (exagóreusis)271. De modo necessariamente sucinto, apresentare-
mos para as duas primeiras alguns dos mais importantes significados anteriores ao cris-
tianismo, antes de indicarmos o que vieram a significar na espiritualidade cristã dos 
primeiros séculos; as duas últimas serão caraterizadas apenas no âmbito desta espiri-
tualidade, porque foram geradas nas comunidades cristãs a partir do século II. Estas 
quatro noções são chaves-mestras que nos permitem abrir diversas portas de acesso à 
configuração dos modelos de subjetividade que subjazem à cultura do cuidado de si 
nos períodos grego, helenístico, romano e também no período cristão; por conseguin-
te, expressam duas redes conceptuais interligadas com as quais foi sendo plasmada a 
Cultura Ocidental. 
As investigações histórico-filosóficas de Michel Foucault sobre as técnicas do si, 
forma peculiar de hermenêutica circunscrita às práticas da subjetividade no paganismo 
e no cristianismo, enfrentaram, segundo ele, quatro tipos de dificuldades históricas 
(DE II, nº 363, p. 1603). A primeira decorre do facto de o cristianismo ter valorizado 
muito mais a descrição e o esclarecimento das suas crenças, do que as práticas concre-
tas. A segunda resulta da falta de organização teórica desta hermenêutica peculiar, em 
contraste com o amplo desenvolvimento da hermenêutica sobre os textos. A terceira 
deriva da confusão tradicional entre a hermenêutica do si (ou das técnicas do si) e a 
“teologia da alma” (expressão de MF), isto é, a reflexão sobre as degradações espiritu-
ais humanas, tais como a concupiscência, o pecado e o afastamento do pecador da 
graça divina. Finalmente, a quarta dificuldade resulta da complexidade em isolar e 
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distinguir a hermenêutica do si, amplamente difusa na Cultura Ocidental, da análise 
dos comportamentos mais comuns e básicas do quotidiano. 
Em diferentes momentos históricos, obras e autores de diversos saberes (não só 
no âmbito da filosofia), assim como na oralidade do quotidiano, encontra-se uma série 
de expressões que dão conta da valorização cultural do cuidado de si não apenas no 
âmbito do conhecimento, principalmemte no interior da filosofia, mas também 
associadas a práticas do si constitutivas de diversas tecnologias do si. O termo 
tecnologia do si é utilizado por Michel Foucault para designar uma certa conceção da 
subjetividade e técnicas do si que a configuram, isto é, práticas culturais através das 
quais os indivíduos se autovalorizam e se modificam, com o intuito de melhorarem o 
seu modo de ser; as técnicas do si não se limitam a modificar a mente, atuam sobre o 
corpo, nalguns casos de modo sistémico, como ocorre com os jejuns e as abstinências. 
O valor destas práticas não se limita ao momento presente em que ocorrem ou aos 
momentos subsequentes, diz respeito ao sentido da existência, pois o seu fito é 
alcançar “um estado caracterizado de felicidade, pureza, sabedoria, perfeição ou 
imortalidade” (Foucault, DE II, nº 363, p. 1604)272. Trata-se, pois, de indicações de nível 
prático sobre as estruturas mentais e físicas, resultantes das atividades de cada 
indivíduo e/ou do contributo de outros, com a finalidade de operar uma transformação 
de si mesmo e não sobre os objetos e os fenómenos naturais e sociais; acresce dizer 
que as técnicas do si expressam modalidades variáveis de domínio de cada sujeito 
sobre si mesmo, mas também de uns indivíduos sobre os outros, na medida em que 
elas são concretizadas igualmente em relações inter-individuais, como acontece na 
relação mestre-discípulo. 
Segundo Michel Foucault, todas as técnicas do si da Antiguidade, nas culturas 
grega, helenística, romana e na espiritualidade cristã dos primeiros séculos, orbitam 
em torno do cuidado de si, especificamente do preceito ter cuidado consigo, 
preocupar-se consigo, cuidar de si – variações gramaticais que traduzem a expressão 
grega evpimelei/sqai e``autou/ (epimeleísthai heautoú)273. Efetivamente, o cuidado de si 
“figurava como um dos grandes princípios das cidades, uma das grandes regras de 
conduta da vida social e pessoal, um dos fundamentos da arte de viver” (DE II, nº 363, 
p. 1605); e não era apenas uma obrigação fundamental plasmada culturalmente, mas 
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também um conjunto de técnicas concretas disponíveis e difundidas na sociedade (DE 
II, nº 323, p. 1174). 
* * * 
Já no período da Grécia arcaica se encontrava subjacente a necessidade de 
uma tecnologia do si para poder aceder à verdade. Diversas eram as técnicas ou práti-
cas (te,cnai – téchnai) que constituíam esta tecnologia e que foram sendo modificadas 
ao longo dos séculos274. Portanto, já antes da noção platónica de epiméleia heautoú, 
que começa a ser desenhada no Alcibíades, eram aplicadas diversas técnicas que, co-
mo afirma Foucault, “derivam de qualquer coisa como o cuidado de si” (2001a, p. 49). 
Por exemplo, os ritos de purificação recomendados como preparação para as práticas 
religiosas, para poder ter-se um sonho revelador, para ouvir os oráculos através dos 
quais os deuses comunicam a verdade aos homens. Outro exemplo é o das técnicas de 
concentração da alma, fazendo com que a alma (pneu/ma – pneúma) – uma instância 
afetável pelos acontecimentos – possa ser colocada a salvo da agitação e da dispersão 
externas, treinando-a para a resiliência durante a vida e preparando-a para enfrentar a 
morte. Outra técnica muito importante na espiritualidade ocidental, representada pelo 
termo grego avnacw,rhsij (anachōrēsis), é o recolhimento (retraite, em francês): signifi-
cava naquela tecnologia do si um certo modo de se isolar do mundo no qual se vive, 
sem se ausentar dele fisicamente, apenas reduzindo o contacto sensorial e afetivo com 
os acontecimentos extramentais, para não ser perturbado por eles; aliás, reconhecê-
los sem os sentir, vê-los e ouvi-los como se não estivessem aí diante do sujeito – é uma 
espécie de “ausência visível” (expressão de MF: 2001a, p. 47). Outra técnica necessari-
amente associada à concentração da alma era a prática da resistência às experiências 
dolorosas e às tentações. É interessante que Pitágoras de Samos (571/570 a.C. – 
497/6) e a sua escola tenham recorrido a muitas destas e a outras técnicas ancestrais, 
adaptando-as, todavia. É o caso da preparação purificadora do sonho noturno; é certo 
que o sonho tinha uma carga eminentemente religiosa, pois os pitagóricos acredita-
vam que esta modalidade existencial aproxima o homem dos deuses, portanto através 
das suas mensagens ambíguas e das imagens confusas acede-se ao ambiente divino, 
isto é, à imortalidade e à verdade. Mas, para lá desta perspetiva religiosa, a preparação 
do sonho era uma importante técnica de subjetivação: antes do adormecimento os 
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pitagóricos realizavam diversas práticas de purificação da alma tais como ouvir música, 
respirar os odores de perfumes e fazer o exame de consciência – “Recuperar os conte-
údos do dia que passou, recordar-se das faltas cometidas, e consequentemente expur-
gá-las através deste mesmo ato de memória” (Foucault, 2001a, p. 48). Convém notar 
que, segundo Epicteto, o pitagórico tinha de recordar-se de certas faltas cometidas 
durante o dia: basicamente o incumprimento de regras de conduta impostas pelo mes-
tre (Pitágoras) para as refeições, para o banho, para o descanso noturno275. O exame 
de consciência consistia na realização de discursos francos do sujeito sobre si mesmo, 
sob a crença de que o conhecimento purifica ou liberta a alma – princípio transversal, 
embora com nuances próprias, a Platão, ao estoicismo e ao cristianismo276. Com idên-
tica similitude era também a técnica da provação: organizar uma situação que conte-
nha estímulos muito atrativos, sedutores, aparentemente irresistíveis e, expondo-se-
lhes, permitindo que estes possam provocar uma afetação intensa, exercer o autodo-
mínio racional para lhes resistir. Um texto de Plutarco descreve um curioso exemplo 
pitagórico desta técnica: iniciar a manhã com uma série de exercícios físicos longos e 
desgastantes a ponto de provocarem um aperto no estômago (carência dolorosa de 
alimentos); no meio da fragilidade provocada pelo cansaço dizer aos escravos para 
colocarem sobre mesas alimentos deliciosos, muito atraentes, capazes de provocar 
tamanho desejo que seja dificílimo resistir-lhes; neste cenário contrariar o apetite de-
vorador, observar os alimentos e meditar sobre tal situação; de seguida, dá-los a co-
mer aos escravos, ao mesmo tempo que se ingere os alimentos frugais com que os 
escravos habitualmente se alimentam277. 
Em Platão todas as técnicas relacionadas com o cuidado de si encontram-se po-
larizadas pelo tema do conhecimento de si, mas manifestam alguns dos traços das téc-
nicas pitagóricas. É o caso da técnica da concentração da alma: recomenda-se que 
cada sujeito faça com que a sua alma se liberte o mais possível do corpo, habituando-a 
a concentrar-se em si mesma (Fédon, 67c)278. É também o caso da técnica do recolhi-
mento da alma (anachōrēsis tēs psychēs), que deve manter o que lhe é próprio, a imo-
bilidade: “a alma que não se mexe, que está de certo modo fixa sobre si mesma, sobre 
o seu próprio eixo e que nada pode desviar-se dela” (Foucault, 2001a, p. 49)279. 
A difusão destas técnicas do si na filosofia platónica foi apenas o primeiro passo 
para que mais tarde, primeiro nas escolas neoplatónicas e neopitagóricas e depois nas 
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filosofias epicurista e estoica, fossem retomadas e reorganizadas técnicas antigas do si, 
ou seja, práticas de subjetivação pelas quais se pretendia modificar eticamente os su-
jeitos, segundo determinados fins e motivos. De resto, diz-nos de novo Foucault, a 
grande temática do cuidado de si (epiméleia heautoú), no âmbito da filosofia (a partir 
do Alcibíades de Platão), retoma com outra finalidade e noutro nível elementos das 
técnicas do si originárias do pitagorismo. Houve, pois, um longo, constante e profundo 
movimento de transposição e reorganização das técnicas do si, ao longo de vários sé-
culos (desde Pitágoras), que atingiu o auge nos dois séculos da nossa era, na cultura 
romana, profundamente influenciada pela cultura helenística, e que persistiu ainda no 
cristianismo dos primeiros cinco séculos, continuando ao longo da história, sempre 
com reformulações. 
O tema da imobilidade da alma ou do pensamento encontra-se plasmado, por 
exemplo, no ideal estoico do sábio: aquele que resiste às adversidades externas e des-
te modo constrói a sua securitas (segurança) e simultaneamente forma dentro de si a 
tranquillitas (tranquilidade), a imobilidade do espírito, anulando a agitação provocada 
pelos acontecimentos em redor. É também no estoicismo, por exemplo com Marco 
Aurélio, que volta a surgir o tema do recolhimento em si (anakhōrēsis eis heautón). 
Mais que os retiros que se fazem um pouco por todo o lado (experiências de simplici-
dade de espírito), importa recolher-se dentro de si próprio, pois “Em parte alguma se 
encontra retiro mais tranquilo, mais isento de agitação, que na própria alma”, por isso 
acrescenta este filósofo: “Concede-te pois constantemente esse retiro e renova-te” 
(1978, p. 39; IV, 3). Também entre os estoicos é recomendada a prática da purificação 
das representações, exercícios éticos de controlo mental sobre as representações 
(fantasi,ai – phantasíai), técnica que consiste basicamente em acolhê-las ou rejeitá-
las, consoante são consideradas boas/puras, ou más/impuras, isto é, segundo o 
critério do melhoramento ético do sujeito.  
Diversas são as referências que podemos encontrar entre os filósofos da 
Antiguidade à prosoch, (prosochē), o exercício espiritual ou técnica simultaneamente 
da atenção a si mesmo, da autovigilância e do autodomínio, que cada um deve realizar 
sobre si mesmo, muito mais do que sobre a realidade externa. Trata-se de um trabalho 
sobre a subjetividade, no qual a razão deve sobrepor-se às paixões – as causas da 
distração, da dispersão e da dissipação da alma. Como diz Hadot, “a prosochē supunha 
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uma meditação e uma memorização da regra de vida (kanôn), princípios que deviam 
ser aplicados em cada circunstância particular, em cada momento da vida. Era preciso 
constantemente ter «à mão» os princípios de vida, os «dogmas» fundamentais” (2002, 
p. 87). É notável que este exercício espiritual (prosochē) tenha feito parte do estilo de 
vida entre os filósofos, especialmente os estoicos e os neoplatónicos, e que tenha 
vindo a tornar-se também a atitude fundamental do monge cristão, tal como é 
recomendada, por exemplo, por Antão aos seus discípulos (Hadot, 2002, p. 81)280, 
assim como por Doroteu de Gaza, monge cristão natural de Antioquia (505 – 565 d.C.), 
analogamente às recomendações de Epicteto: começar por criar um hábito com o 
domínio sobre pequenas dificuldades e gradualmente ir aumentando o exercício com 
dificuldades maiores, ou também diminuir aos poucos o número de faltas até chegar à 
origem de uma paixão281. 
No século I d.C, portanto num ambiente filosófico em que predomina o 
estoicismo, destaca-se Filão de Alexandria, teólogo e filósofo com formação judaica e 
helenística, que já referimos como um dos raros testemunhos escritos das práticas 
ascéticas dos Terapeutas. Nitidamente sob influência do neoplatonismo, ele mesmo 
propõe diversas técnicas do si ou, como prefere dizer Hadot, exercícios espirituais, 
apresentando duas listas. Na primeira indica a pesquisa (zh,thsij – zētēsis), o exame 
minucioso (ske,yij – sképsis)282, a leitura (avna,gnwsij – anágnōsis), a escuta ativa 
(avkro,asij – akróasis), a atenção (prosoch, – prosochē), o domínio sobre si (evgkra,teia – 
enkráteia), a indiferença perante as coisas indiferentes (avdiafori,a – adiaphoría)283. A 
segunda lista inclui leituras, meditações, terapias das paixões, recordações do bem 
realizado, domínio de si, cumprimento dos deveres284.  
Encontramos também um capítulo das Diatribes285 (em francês Entretiens) 
dedicado à áskēsis, no Epicteto qual classifica os exercícios de acordo com as categorias 
filosóficas (topoi) correspondentes às três faculdades da alma (desejar, agir e pensar) e 
onde formula indicações éticas específicas para os exercícios ligados a cada uma destas 
faculdades. Os que dizem respeito à primeira devem impor o princípio segundo qual 
somente deve ser objeto do desejo aquilo que depende de nós, para que não 
venhamos a sentir frustração pelos desejos não concretizados. Os exercícios ligados ao 
agir devem seguir o princípio ético segundo o qual devemos começar pelas pequenas 
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ações, aquelas que podemos realizar nos momentos e nos lugares possíveis. Os 
exercícios do pensamento devem seguir este simples princípio ético: controlar o valor 
das representações mentais, exercendo o domínio sobre a mente.  
 Diversos autores cristãos dos primeiros séculos recuperaram vários exercícios 
espirituais das filosofias grega, helenística e romana. No entanto, esta recetividade 
ficou circunscrita a escritores formados nas filosofias ditas pagãs e não comprometeu a 
fidelidade à doutrina cristã, aliás esforçaram-se por cristianizar os exercícios espirituais 
pagãos começando por relacioná-los com passagens dos textos bíblicos286. Em todo o 
caso, o acolhimento a estes elementos das filosofias antigas desencadeou uma certa 
modificação da própria espiritualidade cristã, por exemplo na vida monástica, um 
“certo estilo de vida que não se encontrava originariamente”, a começar pela própria 
noção de exercício (Hadot, 2002, p. 91). A modificação ética do sujeito não estava 
limitada à simplicidade e à espontaneidade das narrativas e dos preceitos dos 
evangelhos, ou aos textos judaicos, passava a incorporar a repetição sistemática de 
atos (exercícios espirituais) juntamente com a reflexão crítica oral e/ou escrita (disso 
são exemplos a confissão dos pecados e a revisão da jornada), em grande medida sob 
influência do estoicismo e do neoplatonismo. O exame de consciência é introduzido na 
tradição cristã com Orígenes (c. 185 – c. 254): apoiando-se numa passagem do Cântico 
dos Cânticos, recomenda que a alma do crente examine os seus sentimentos e as suas 
ações, a qualidade dos seus propósitos, por exemplo se luta contra os maus 
sentimentos e persegue as virtudes, etc. 287  Segundo Pierre Hadot, as questões 
sugeridas por este autor cristão baseiam-se nitidamente no modelo de exame de 
consciência seguido grosso modo pelos pitagóricos, epicuristas, estoicos (em especial 
Séneca e Epicteto), assim como por Plutarco e Galiano. Mais tarde, outros escritores 
cristãos, como João Crisóstomo e Doroteu de Gaza retomam este modelo, 
recomendando aos seus discípulos o exame espiritual quotidiano288. Depois, Atanásio, 
na Vida de Antão, acrescenta o valor terapêutico da escrita neste exercício, ao contar 
que Antão recomendava aos seus discípulos para anotarem por escrito as descrições 
das ações e os sentimentos do quotidiano, como se estivessem a contar a outros estes 





2.6.1 PARRĒSÍA E ÁSKĒSIS 
 
Na Antiguidade pré e pós cristã, particularmente nas filosofias helenística e 
romana assim como na espiritualidade judaica e cristã, a parrhsi,a (parrēsía) e a 
a;schsij (áskēsis) foram duas importantes técnicas de subjetivação no âmbito político, 
ético e religioso, tendo sido objeto da análise crítica de Michel Foucault290. Como 
veremos de seguida, estas técnicas implicam-se reciprocamente, motivo pelo qual 
preferimos não caraterizá-las isoladamente. De modo forçosamente sucinto, foi nosso 
intuito salientar algumas configurações que foram tendo, recolhendo de textos de 
Michel Foucault elementos da análise sobre ambas, dentro do período histórico entre 
as filosofias helenística e romana e a espiritualidade cristã dos primeiros séculos. Esta 
identificação permitirá, em nosso entendimento, abrir caminho para a compreensão de 
duas técnicas exclusivamente cristãs que mais à frente serão descritas sucintamente, a 
evxomolo,ghsij (exomológhēsis) e a evxago,reusij (exagóreusis), duas práticas centrais no 
ascetismo e no monaquismo e decisivas para a formação do novo modelo de 
subjetividade introduzido pela espiritualidade cristã. 
Antes de vir a ter uma aplicação técnica, a palavra grega parrhsi,a (parrēsía) foi 
assumindo diversos significados na Antiguidade, em especial: liberdade de falar, 
franqueza, falar com o coração, manifestar-se abertamente. Note-se que o substantivo 
deriva do verbo parrhsia,zomai (parrēsiázomai), que genericamente associa certa 
qualidade ética de alguém ao exprimir-se, falar ou manifestar-se: falo, exprimo-me, 
manifesto-me… com liberdade, com coragem, com franqueza, com abertura do 
coração, livremente, abertamente, com confiança, com desassombro. 
Na terminologia epicurista a parrēsía traduz diferentes significados, mas todos 
convergem para a ideia de expressar uma certa forma de subjetivação, uma certa 
modalidade de exposição do si do sujeito; muito antes do monaquismo cristão dos 
séculos IV e V e na proximidade do estoicismo, já o epicurismo indicava com este 
termo a necessidade de formar eticamente o sujeito. Ao referir-se à prática epicurista 
da direção da consciência, Foucault reporta um texto de Filodemo291, relevante para a 
conceção da parrēsía. De facto, esta filosofia helenística estabelecia a necessidade de 
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cada discípulo ter um guia ou diretor (h̀̀ghmw,n – hēgēmōn) que o assistisse na reflexão 
sobre as suas condutas, segundo dois pressupostos: a amizade entre ambos (uma 
relação afetiva recíproca) e a parrēsía, ou seja, a “ética da palavra” (expressão de MF); 
efetivamente, este termo simboliza a necessidade de dizer cordialmente a verdade – 
expressão que nos parece sintetizar aquela prática de discursividade franca, 
transparente, sincera e construtiva de um indivíduo em relação a si e sobretudo em 
relação a outro(s), quer nos atos de fala quer nos atos de escrita, em que o discurso é 
impelido a dizer com verdade conteúdos subjetivos, a dizer sem fingimentos ou meias 
verdades o que vai na alma dos interlocutores292. Derivada desta aceção, o epicurismo 
fornece outra diferente para o termo parrēsía: em vez de representar a “franqueza” ou 
a “liberdade de usar da palavra”, passa a expressar uma técnica utilizada nas relações 
mestre – discípulo e médico – doente, concretamente, o uso que o mestre ou médico 
fazem do verdadeiro conhecimento sobre as coisas da natureza, a fusiologi,a 
(physiología), a favor da transformação do discípulo ou do doente, ensinando o 
primeiro ou curando o segundo, como é próprio da atividade de cada um293. A técnica 
é, pois, uma arte de aplicação do conhecimento fundamentado (das “coisas 
verdadeiras”) que alguém dotado de competência (o mestre ou o médico) exerce para 
o melhoramento de alguém (discípulo ou doente). De imediato se afigura, por 
conseguinte, o valor ético desta técnica acerca da physiología, pois, como nos diz 
Michel Foucault, “o saber relativo ao mundo [à natureza] torna-se um elemento 
pertinente, quer dizer um elemento capaz de ser realmente ativo e eficaz na 
transformação de si mesmo concretizada pelo sujeito” (2001a, p. 216)294. Portanto, o 
novo conceito de parrēsía arrasta consigo uma visão pragmática do conhecimento 
sobre a realidade, muito mais do que aquilo que habitualmente se entende por 
conhecimento teórico-prático; é um saber tendencialmente subjetivizante, no sentido 
em que visa a transformação do ser do indivíduo concreto. Importa dizer que esta 
técnica não confere valor intrínseco à subjetivação ética (ao melhoramento do sujeito), 
nem atribui valor instrumental ao conhecimento sobre a natureza; é exatamente o 
saber que versa sobre o mundo, sobre os deuses e sobre os homens, mas que tem 
como finalidade ou função a transformação do sujeito. Além disso e não menos 
importante, à recomendação que faz Epicuro do exercício constante deste saber 
acresce o sentido pragmático: a serenidade em cada sujeito, precisamente aquilo que 
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o termo ataraxia exprime neste contexto, ou seja, ausência de perturbação (sentido 
idêntico no estoicismo)295. Por isso mesmo, no seguimento da tipologia de sujeitos (os 
fisiólogos), insiste Epicuro, este saber sobre a natureza pode formar: “homens altivos e 
independentes, orgulhosos somente dos bens que lhes são intrínsecos e não dos que 
alcançam através das circunstâncias externas” (Sentença 45, citado por Foucault, 
2001a, p. 211)296.  
Pois bem, este peculiar saber sobre a natureza tem como finalidade formar um 
certo tipo de sujeito. E esta formação consiste num exercício ético, numa modificação 
positiva do sujeito, tal como também dissemos. Mas, concretamente, em que senti-
do(s) advém tal formação? Os termos gregos que dão conta da noção de formação são 
o verbo paraskeua,zw (paraskeuázō – preparar, equipar) e o substantivo paraskeuh, (pa-
raskeuē – preparação, equipamento). Como vimos, a physiología de que fala Epicuro 
tem a virtualidade de preparar ou equipar cada sujeito para as diversas circunstâncias 
da sua vida, mormente as adversidades externas, ao dotá-lo de perseverança na dire-
ção dos objetivos individuais; funciona como uma espécie de armadura interior, quer 
dizer, de uma estratégia de resistência ética às pressões externas que poderão deses-
tabilizar cada indivíduo, evitando que seja como uma cana que se agita irresistível ao 
vento. Em nossa opinião a ideia de perseverança traduz bem esta disposição ética que 
Epicuro associa à aquisição do verdadeiro conhecimento e que se manifesta em três 
qualidades éticas convergentes. A primeira é a audácia ou bravura, expressa através do 
termo grego sobaro,j (sobarós – impetuoso, altaneiro, imponente), muito aplicado para 
qualificar, por exemplo, a bravura e a irreverência de certos cavalos difíceis de domar. 
A segunda qualidade é especialmente representativa da cultura grega, mais concreta-
mente do ideal do homem grego, a autarcia (auvta,rkeia - autárqueia), a capacidade de 
o sujeito bastar-se a si próprio, isto é, encontrar em si mesmo os recursos interiores de 
que necessita para agir, à semelhança da pólis (cidade-estado) que, por comparação 
com outros tipos de sociedade humana (a família e a aldeia), é autossuficiente (basta-
se a si mesma), tal como diz Aristóteles297. A terceira qualidade dá conta daquilo que 
se poderá designar orgulho com fundamento, ou seja, como diz Epicuro, homens “or-
gulhosos somente dos bens que lhes são intrínsecos e não dos que alcançam através 
das circunstâncias externas” (citação já feita). Aquilo que tanto epicuristas como estoi-
cos valorizam é o discernimento entre o que depende do sujeito e o que o transcende, 
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que consiste na capacidade de operar sobre o fio da navalha entre dois limites da rea-
lidade, a necessidade e a possibilidade; trata-se de uma virtude ética que visa conter 
na subjetividade a clivagem da própria realidade, para impedir que a insatisfação, a 
frustração, a cólera, etc., aprisionem o sujeito numa espiral de perturbações. 
Em suma, fica bem claro que o verdadeiro saber sobre a natureza não pode ser 
dissociado de qualidades éticas e morais, em contraste com as qualidades negativas 
dos “artistas da palavra” (fw/nhj evrgasti,koi – phōnēs ergastíkoi), aqueles que osten-
tam o saber desejado pelas multidões, a paidei,a (paideía): num sentido restrito, aque-
le tipo de cultura geral da educação própria do homem comum, segundo o ponto de 
vista de Epicuro, que o considera pejorativamente como saber comum (senso comum), 
uma arte desenvolvida por “fanfarrões”, “fabricantes da palavra” e “sedutores de mul-
tidões” (Foucault, 2001a, p. 212). A atitude satírica deste estoico perante o saber fun-
dado na paidei,a pode parecer radical e, pelo menos por isso, injusta; todavia, convém 
levar-se em consideração a tenacidade do epicurismo em defender a primazia do que 
poderemos hoje designar racionalidade discursiva e epistemológica, contra uma certa 
racionalidade retórica e estética (expressões nossas). Ou seja, Epicuro insiste na su-
premacia do lo,goj (lógos), isto é, da razão e da racionalidade sobre a fwnh, (phonē – 
voz) e a polulali,a (polulalía – palavreado), preferindo, portanto, a conceptualização 
simultaneamente epistémica e ética à retórica refém da ornamentação do discurso 
comum, que facilmente degenera em qualidades negativas dos “artistas da palavra”. 
Além disso, acresce dizer que Epicuro repele a antiga equivocidade linguística do ter-
mo grego lo,goj (lógos), cuja aplicação pragmática permitia significados muito diferen-
tes298. Por conseguinte, este filósofo atribui à palavra fusiologi,a (physiología) um va-
lor técnico preciso: a racionalidade que incide sobre a natureza mas que deve contri-
buir para melhorar eticamente o sujeito. 
Do que dissemos resulta notória a preocupação ética do epicurismo em relação 
ao conhecimento da natureza: não deve perder de vista a exigência de verdade, nem 
ficar aprisionado pela retórica e que terá sempre de melhorar eticamente o sujeito, a 
ponto tal de justificar o seu orgulho fundamentado, com autarcia e com bravura. Mas 
todo este interesse pela verdade do saber e pela autenticidade do sujeito ainda não é 
suficiente para se falar na parrēsía como técnica plenamente ética, pois o epicurismo, 
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embora já apele à autenticidade do indivíduo, ainda não recomenda a análise do si, 
“não toma em consideração a alma, que faz do si o objeto específico do conhecimen-
to” (Foucault, 2001a, p. 216). Apenas no estoicismo romano (com Séneca, por exem-
plo) encontraremos uma parrēsía, de facto, dirigida à análise subjetiva. Por conseguin-
te, insiste Foucault, esta conceção epicurista da parrēsía não pode ser considerada 
uma prefiguração histórica ou esboço preliminar das práticas da subjetivação que mais 
tarde irão surgir, não apenas no estoicismo, mas especialmente na espiritualidade mo-
nástica cristã dos séculos IV e V, onde emergem, de facto, técnicas de decifração e de 
autoanálise do si, pelas quais toma forma uma efetiva hermenêutica do sujeito. Sim-
plesmente porque o epicurismo ainda não tinha estabelecido como problema ético a 
constituição de um discurso da verdade sobre o sujeito; é apenas com a emergência de 
uma cultura do si nos séculos I e II d.C. que se prepara o caminho para que o sujeito se 
transforme em objeto de um discurso verdadeiro, mais tarde, no seio dos movimentos 
monásticos. Além disso, o saber considerado válido, a physiología, não incide sobre os 
indivíduos em si mesmos, não dá origem a uma ética do sujeito, é apenas um conhe-
cimento da natureza que valoriza, como vimos, o seu melhoramento ético, o que con-
substancia apenas uma dimensão ética do saber mas não propriamente uma ética, 
porque não analisa teoricamente os meios e os fins das ações a partir de princípios 
gerais da conduta. 
Ao contrário da perspetiva de subjetivação da filosofia helenística e romana, 
que coloca a discursividade no horizonte da imanência (do sujeito para consigo 
mesmo), o cristianismo opera uma rotação radical, na medida em que coloca a 
discursividade sobre a verdade no horizonte do Transcendente. Três são os sentidos 
desta modificação: primeiro, as práticas discursivas sobre a verdade orbitam em torno 
do modelo divino (Deus é a Verdade)299; segundo, estas práticas estão circunscritas 
pela dinâmica da mediação dos textos sagrados (a Bíblia), que são a Revelação de Deus 
(a Palavra de Deus é um instrumento da epifania divina), ou seja, eles contêm o 
discurso por excelência sobre a Verdade; terceiro, através da exposição do crente a 
estes textos (pela leitura e pela escuta, pela meditação, etc.) – somente compreensível 
na experiência da fé –, origina-se uma verdade do sujeito, que se deixa interpelar pela 
força dos conteúdos reconhecíveis nos textos sagrados, como se estas palavras 
sagradas tivessem o poder de iluminar e perscrutar até ao mais profundo a 
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subjetividade do crente, nele operando uma modificação espiritual, aliás, uma 
conversão. Mas, convém dizer, o discurso da verdade em cada crente já não é um 
exercício polarizado pela formação do modo de ser do sujeito (como na filosofia pagã); 
no cristianismo toda a desvelação da subjetividade é precedida e orientada para o 
conhecimento sobre o Outro Transcendente, através dos textos sagrados e de outras 
mediações (por exemplo os sacerdotes, intérpretes da Palavra Divina). Esta 
incontornável deslocação da imanência para a transcendência não se detém na prática 
hermenêutica (da decifração do si, do texto e do divino), almeja uma modificação mais 
radical de ponto de vista, a substituição do valor do cuidado de si pelo valor da 
renúncia a si; efetivamente, a áskēsis cristã conduz ao sacrifício extremo do crente: 
“sacrifício de partes sucessivas de si mesmo e renúncia final a si mesmo”, afirma 
Foucault (2001a, p. 312)300. 
É a partir do modo como o cristianismo liga o princípio do outro mundo ou da 
outra vida ao princípio da obediência que, segundo Foucault (2009, p. 294), se instaura 
no Ocidente um novo estilo de subjetivação, de relações de poder e de regime de 
verdade, modificações muito complexas cujo fio condutor é a evolução da noção de 
parrēsía enquanto categoria conceptual que designa as relações de cada sujeito 
consigo mesmo e com os outros. Na última lição do derradeiro curso no Collège de 
France (CV – 28 de março de 1984), Michel Foucault dedica uma parte da análise 
daquela noção aos significados que teve quer nos textos judaico-helenísticos, quer 
sobretudo nos primeiros textos cristãos. Em termos muito sintéticos, a palavra 
parrhsi,a é usada em três sentidos distintos no ambiente judaico-helenístico. O 
primeiro, com origem na Grécia Clássica, é o “sentido tradicional de falar verdade na 
forma do desassombro e da coragem, e como consequência de uma integridade do 
coração” (2009, pp. 296-297). O segundo sentido designa uma modalidade da relação 
do homem com Deus, nitidamente próxima da noção de conversão, “a abertura do 
coração, a transparência da alma que se oferece ao olhar de Deus” (2009, p. 297). No 
primeiro sentido, a parrhsi,a segue a linha horizontal da relação do indivíduo que se 
arma de coragem face aos que se enganam e se perdem no pecado (da idolatria, por 
exemplo); no segundo sentido a palavra traduz o movimento vertical ascendente da 
alma que se purifica para contemplar com regozijo Deus-Todo-Poderoso, como diz o 
livro de Job (Jb 22, 21-26), na Versão dos Setenta da Bíblia Hebraica – exemplo 
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assinalado por Foucault para mostrar este novo significado (2009, p. 297)301. Não 
muito distante desta aplicação bíblica, Filão de Alexandria utiliza aquela palavra grega 
para qualificar o estado de franqueza ou abertura do coração que acompanha a oração 
do crente a Deus (De specialibus legibus, I, § 203, p. 131; citado por Foucault, 2009, p. 
298). Finalmente, o terceiro sentido, ontologicamente anterior aos outros, é aplicado 
ao próprio Deus, porque é por essência Parrhsi,a, aliás a Verdade Suprema e 
manifesta-se como tal aos homens: manifesta-se como Criador do mundo, de Adão e 
Eva, e Pastor do Povo por si escolhido, cumprindo a promessa de conceder um filho a 
Sara, esposa de Abraão, de cuja descendência haverá de surgir o Messias, 
manifestando a sua vontade através dos seus profetas, revelando-se como Poder, 
Sabedoria e Amor na história da Humanidade, à qual promete a salvação. 
Simplesmente, numa única palavra, Deus é Revelação. Para recordar que o próprio 
Deus é dotado de parrēsía, Foucault cita uma passagem do livro dos Provérbios (Pr 1, 
20) em que Deus se apresenta como Sabedoria: o texto diz que a Sabedoria canta nas 
ruas (Sofi,a evn evxo,doij u`mnei/tai), nas praças faz-se sentir publicamente (evn de. 
platei,aij parrhsi,na a;gei)302. Um pouco diferente, diz Foucault (2009, p. 299), é o 
sentido desta palavra no início do salmo 94 (Sl 94, 1-3), em que o escritor evoca Deus 
como vingador e pede-lhe que se mostre no seu poder: “manifesta-te!”303. 
 Enfim, esquematicamente, em diferentes modos de o Antigo Testamento se 
referir a Deus, é sempre como o Ser da Palavra que se manifesta, que se mostra 
(teofania): aquele que fala, que dirige a palavra, embora de modo privilegiado a 
alguém concreto (a Abraão, a Moisés, aos muitos profetas de Israel, etc.), mas nunca 
às multidões, que acabarão por ouvir indiretamente a Palavra de Deus, a Palavra do 
Senhor. E no Novo Testamento a teofania máxima de Deus é mais do que palavras ou 
discursos, é o próprio J.C., enquanto messias prometido para salvar Israel e todas as 
nações, portanto, a Humanidade, e a além disso o Filho de Deus que revela o amor do 
Pai por cada ser humano, seja qual for a sua condição (homem, mulher, judeu, pagão, 
escravo, senhor, criança, jovem, adulto, etc.); por conseguinte, enquanto incarnação 
de Deus na Humanidade, J.C. é o rosto humano do divino, é a desvelação de Deus, ou 
seja, a Verdade de Deus (Avlhqei,a tou/ Qeou/ – Alētheía toú Theoú)304. 
Não é, pois, apenas em textos do AT que surge a palavra parrhsi,a. Michel 
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Foucault refere que ela também é utilizada diversas vezes nos textos do NT, mas com 
duas modificações em relação ao seu uso na tradição judaico-helenística e na cultura 
grega clássica (2009, pp. 299-303): - esta palavra grega deixou de ser aplicada para 
representar uma certa disposição da forma de manifestação de Deus aos homens, para 
o apresentar como “ser parresiástico” segundo a versão bíblica judaica dos LXX, e 
passou a ser usada para designar uma certa disposição da forma de ser e de agir do 
homem, a confiança em Deus; - a segunda modificação consistiu em compatibilizar em 
certas circunstâncias a coragem e o desassombro de falar com uma certa atitude 
interior que não carece de ser expressa discursivamente.  
Para elucidar a primeira modificação, Michel Foucault apresenta duas citações 
da Primeira Epístola de João, nas quais é utilizada a palavra parrhsi,a para expressar a 
disposição subjetiva de confiança, certeza, motivação e segurança do cristão em 
relação à resposta de Deus através da oração, porque o reconhece como Amor. Dito 
de outro modo, é a “confiança parresiástica” (expressão de MF) que torna possível o 
acolhimento do humano pelo divino e que também confere sentido escatológico à 
existência através do Juízo Final, na medida em que anima cada momento presente da 
existência do crente, conferindo-lhe a resistência necessária para permanecer fiel até à 
possibilidade do limite máximo que é o martírio. De facto, depois de referir o 
conhecimento e a crença de que Deus é Amor, de que ele ama os homens e de que por 
meio do amor os homens permanecem nele (1 Jo 4, 16-16), o apóstolo desafia os 
cristãos a terem confiança (parrhsi,a), a estarem seguros, sobre o “dia do juízo”, o dia 
da parusia305. Na conclusão desta carta, justifica tudo o que escreveu: para que os 
cristãos estejam convictos de terem a “vida eterna” (zwh. aivwni,a – zōē aiōnía) e para 
que acreditem em J.C. (1 Jo 5, 13)306; de seguida (1 Jo 5, 14), utiliza a parrhsi,a para 
indicar a confiança da oração do cristão em relação ao próprio J.C., dizendo: “E esta é a 
confiança [h̀̀ parrhsi,a] que temos para com ele, que se pedimos algo conforme à sua 
vontade, ouve-nos” (NT-ige, p. 946)307. Portanto, a parrēsía consiste na confiança do 
cristão não apenas sobre a realização da parusia de J.C., mas também antes dela 
ocorrer, porque também consiste na confiança acerca da eficácia da oração neste 
mundo, sob a condição de esta convergir com a vontade de Deus. O texto de João 
relaciona, pois, nitidamente a parrēsía com a disposição de obediência do homem, na 
medida em que a oração deve incluir o acolhimento da vontade divina.  
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Superabundam referências nos textos bíblicos tanto explícitas como implícitas à 
vontade de Deus308. Deixando de lado o trabalho exegético sobre este tema, parece-
nos relevante destacar apenas uma recomendação de Paulo de Tarso aos Romanos, 
que julgamos poder contribuir para responder ao problema da possibilidade de 
convergência entre a vontade do homem e a vontade de Deus: depois de exortar os 
cristãos para não se conformarem com este mundo e para se transformarem pela 
renovação da mente (noo,j – noós), incita-os ao discernimento: “para que comproveis 
vós mesmos [eivj to. dokima,zein u`ma/j] qual é a vontade de Deus” (ti, to. qe,lhma tou/ 
qeou/) – eis tó dokimázein húmas tí thélēma toú theoú309. Como se vê, Paulo utiliza o 
verbo dokima,zein (dokimázein) com o sentido de examinar, discernir, interpretar (em 
Rm 2, 18 o verbo é usado para distinguir as coisas melhores); presume-se que Paulo 
considera ser possível a cada sujeito reconhecer aquilo que Deus espera de si, através 
do exame que cada um faz na sua subjetividade. 
A palavra parrhsi,a é utilizada nos textos neotestamentários também em 
sentido próximo da conceção grega clássica e helenística, neste caso para representar 
a “atitude corajosa”de quem anuncia o evangelho (boa nova – sentido literal de 
euvagge,lion – euangélion), a “virtude apostólica por excelência” (Foucault, 2009, p. 
301). Convém recordar a propósito que as palavras gregas avpo,stoloj (apóstolos), 
avpostolh, (apostolē) e avposte,llw (apostéllō) significam, respetivamente, enviado, 
missão (do enviado) e enviar; e acresce relembrar que os cristãos, a começar pelos 
primeiros enviados por J.C., os onze apóstolos, pregam ou anunciam abertamente e 
com desassombro a Boa Nova, referindo-se aos ensinamentos de J.C., assim como à 
sua morte e ressurreição310. Portanto, a parrēsía é uma qualidade ética não apenas 
porque manifesta o caráter, na medida em que o indivíduo terá de ser corajoso, mas 
mais do que isso, porque é sinal da fé e, enquanto tal, é a qualidade apostólica do 
testemunho verbal ao serviço da conversão dos outros (judeus e pagãos). Para ilustrar 
este sentido da parrēsía, Michel Foucault recorda a descrição nos Atos dos Apóstolos 
(Act 9, 26-28) do retorno a Jerusalém de Saulo de Tarso (nome inicial de Paulo), 
entretanto já convertido a caminho de Damasco (Act 9, 3-7). O apóstolo Barnabé 
apresenta-o aos outros apóstolos, desconfiados e receosos das intenções de Saulo, 
aquele que era perseguidor dos cristãos, e relata-lhes a sua surpreendente conversão 
e como “em Damasco falou com desassombro no nome de Jesus” (evn Damaskw/| 
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evparrhsia,sato evn tw/| ovno,mati VIhsou/ – en Damaskō eparrēsiásato en tō onómati Iēsoú); 
o texto também afirma que fez o mesmo de seguida em Jerusalém, isto é, discutia com 
os helenistas “falando com desassombro no nome do Senhor” (parrhsiazo,menoj evn tw/| 
ovno,mati tou/ kuri,ou – parrēsiazōmenos en tō onómati toú kuríou) – NT-ige, p. 505. 
Neste contexto, a parrēsía consiste em falar com franqueza e com desassombro, 
arriscando até a própria vida (Act 9, 29). Este sentido é idêntico ao pedido que Paulo 
faz aos cristãos de Éfeso para que rezem por ele, a fim de ser capaz de falar com 
coragem (evn parrhsi,a) para “dar a conhecer o mistério do evangelho” e para que fale 
com desassombro ou ousadia (parrhsia,swmai) como é seu dever (Ef 6, 19-20) – NT-ige, 
p. 775. Mais incisivo é o relato do anúncio do evangelho na cidade de Filipos, como 
testemunha Paulo na sua primeria de muitas epístolas (1 Ts, 2,2): apesar de terem sido 
maltratados com insultos, Paulo, Silvano e Timóteo, tiveram ousadia em Deus para 
falar aos filipenses do evangelho311. 
* * * 
Dos termos gregos a;skhsij (áskēsis) e avskhth,j (askētēs) derivam, respetiva-
mente, as palavras ascese e asceta. Tradicionalmente traduzido por ascese, a;skhsij 
poderia significar exercício, prática de uma arte, exercícios de ginástica (prática do 
atleta), estilo de vida dos atletas; nesta linha semântica, avskhth,j (askētēs) designava o 
ateleta ou o trabalhador de uma arte; e a;skhma (áskēma) significava também exercício. 
É ainda relevante destacar a proximidade semântica entre os termos a;skhsij (áskēsis), 
mele,th (melétē) e evpime,leia (epiméleia), três formas distintas que têm em comum as 
ideias de atividade e de prática; a convergência semântica é muito forte entre as duas 
últimas (cuidado, solicitude, inquietude, ocupação), assim como entre as duas iniciais. 
De facto, o verbo avske,w (aschéō), ao qual está ligado áskēsis e outros termos, incluía 
as ideias de exercitar/exercitar-se em, trabalhar, dispor de modo artístico, equipar, 
adornar; também a palavra mele,th (como já dissemos em 2.1) poderia ser usada para 
representar ideias como prática, exercício, cuidado, interesse, ocupar-se de alguém; 
recordamos também mele,thma (melétēma): estudo prático, e meleta,w (meletáō), cuidar, 
ocupar-se de, exercitar-se, praticar. Esta sucinta evocação etimológica visa mostrar que 
na rede conceptual da áskēsis as diversas atividades estão centradas nos sujeitos, nas 
relações de si a si mesmos, através de técnicas do si ou exercícios espirituais. Facto que 
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permite concluir que para os gregos da época helenística e romana a a;schsij é preci-
samente esta prática do si resultante da aplicação do princípio ético de converter-se a 
si mesmo (Foucault, 2001a, p. 315). 
A noção de ascese e o ascetismo foram profundamente modificados pelo cristi-
anismo, a ponto de parecer terem sido uma invenção sua, em grande medida por in-
fluência de muitos escritores e movimentos cristãos, a começar pelos Padres do Deser-
to, pelos Padres da Igreja e pelos monges dos séculos IV e V, mais tarde pelas ordens 
predicantes como os dominicanos e os franciscanos, na Idade Média. A conceção atual 
da ascese deriva da configuração que o cristianismo inicial atribuiu a este termo grego, 
apontando para uma modalidade experiencial dominada pela renúncia do crente a si 
mesmo e ao mundo, abdicando portanto de todo um trabalho de emancipação do su-
jeito que se dedica a si mesmo, ao cuidado de si. Embora antiga, a citação que Pierre 
Hadot faz de Karl Heussi traduz bem a influência cristã sobre a ascese: “abstinência 
completa ou restrição no uso dos alimentos, da bebida, do sono, do vestuário, da pro-
priedade, e sobretudo a continência sexual” (Heussi, 1936, p. 13; citado por Hadot, 
2002, p. 77)312. A ascese tem sido considerada como o conjunto de exercícios ou práti-
cas de autodomínio (das paixões, emoções, sentimentos, más condutas, maus pensa-
mentos), tendo em vista o aperfeiçoamento pessoal e outras finalidades (a purificação, 
a salvação) e que consiste na realização de sacrifícios físicos e/ou mentais acompanha-
da de meditação espiritual. Todavia, esta perspetiva sobrepôs-se à antiga conceção 
helenística e romana (também designada filosófica), que tinha considerado essencial-
mente a áskēsis como conversão do sujeito a si mesmo, a forma ética de maturação do 
cuidado de si. Entre estas duas conceções há, pois, uma acentuada clivagem, sem que 
tal signifique rutura total da ascese cristã em relação à ascese filosófica, aliás mantêm-
se até mesmo traços de continuidade, por exemplo entre as conceções cínica e cristã 
da ascese. Portanto, apesar da influência do cristianismo, é necessário ter bem presen-
te que “O ascetismo foi uma invenção da Antiguidade pagã, da Antiguidade grega e 
romana”, por conseguinte não faz sentido “opor a moral não ascética da Antiguidade 




Tanto para os gregos como para os romanos o termo a;schsij representa o 
princípio ético máximo da existência, “a constituição de uma relação entre o si e o si 
mesmo pleno e independente”, dito de modo mais simples, “a constituição de si mes-
mo” (Foucault, 2001a, pp. 289, 305). Ao contrário da ascese cristã dos primeiros sécu-
los, a ascese filosófica do período helenístico-romano não coloca como fim último da 
existência a renúncia do sujeito a si mesmo, apesar da valorização da austeridade, na 
medida em que existem certos elementos de renúncia, como já dissemos anteriormen-
te: à valorização desmedia dos aphrodisía, às relações sexuais antes do casamento, às 
relações com os rapazes, aos pensamentos que provocam inquietação e impedem a 
serenidade, etc.; a propósito, Michel Foucault recorda que uma parte considerável da 
renúncia cristã era já exigida por esta ascese filosófica (2001a, p. 306). A grande finali-
dade da ascese filosófica não era renunciar, mas adquirir algo: “alcançar a formação de 
uma certa relação de si a si que seja plena, acabada, completa, autossuficiente e sus-
cetível de produzir a transfiguração de si que é a felicidade que se consegue dentro de 
si mesmo”, o sujeito assume-se a si mesmo obstinadamente como fim último da exis-
tência, com valor intrínseco, do modo mais explícito, contínuo e intenso possível (Fou-
cault, 2001a, pp. 305, 316). 
Outra caraterística neste período é a relação estreita entre a ascese e a verdade 
(entre a;schsij e avlhqei,a – áskēsis e alētheía), na medida em que esta ascese da práti-
ca do si consiste naquilo que Foucault designa por “subjetivação do discurso verdadei-
ro”, em apropriar-se da verdade que descobre no agir dos outros, interiorizando-a na 
sua mente, e ao mesmo tempo tornando-se “sujeito de enunciação do discurso” 
(2001a, pp. 316-317): por um lado, o acolhimento seletivo de discursos verdadeiros 
que se considera adequados à diversidade de situações favoráveis ou desfavoráveis da 
existência, isto é, interpretações que se podem colher nos discursos dos outros (espe-
cialmente do mestre) e nos quais cada sujeito procura isolar princípios de conduta pa-
ra aplicar no futuro e torná-los parte de si (facere suum – diz Séneca)314; por outro 
lado, através desta prática de dizer o verdadeiro, de enunciar algo como verdadeiro 
acerca de dada situação, a ascese consiste logicamente na afirmação do indivíduo co-
mo sujeito de enunciação de discursos verdadeiros. Acresce dizer que esta relação com 
a verdade, diferentemente do que surgirá com o cristianismo, não conduz à objetiva-
ção do si através da autorenúncia e da autodecifração mediante a hermenêutica do 
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sujeito; isto quer dizer que esta ascese filosófica não visa a formatação do sujeito de 
acordo a normatividade (normas, leis, hábitos, deveres) dos outros, da sociedade, é 
(apenas) um movimento de “subjetivação de um discurso verdadeiro numa prática e 
num exercício de si sobre si” (Foucault, 2001a, p. 317). Tudo isto só é concretizável 
através da aplicação de técnicas estrategicamente orientadas para adquirir qualidades 
que o sujeito ainda não possui ou reforçar algumas que já possui, acreditando ser ne-
cessário enfrentar as adversidades da vida com uma armadura eficaz (uma blindagem, 
usando um termo atual). Os gregos sintetizavam toda esta preparação dinâmica atra-
vés do termo paraskeuh, (paraskeuē); de facto, a áskēsis tem como função essencial e 
objectivo principal a constituição de uma paraskeuē, isto é, serve para equipar ou for-
mar o sujeito, tal como já tínhamos reconhecido na parrēsía; a “formação” da subjeti-
vidade (paraskeuē) consiste na “transformação do logos em êthos”, diz Foucault 
(2001a, p. 312). E o primeiro momento é precisamente o da aplicação das técnicas da 
escuta, da leitura, da escrita e da conversação: através da orientação cuidadosa do 
mestre, o discípulo aprende a aperfeiçoar a escuta, a leitura, a escrita e o diálogo315. É, 
pois, através de várias práticas de discursividade sobre a verdade de cada sujeito, dis-
cursos do mestre sobre o discípulo e deste sobre si mesmo (dimensão do logos), que o 
próprio sujeito se vai modificando ética e moralmente, porque acredita que os discur-
sos verdadeiros acabam por transformar-se numa matriz de comportamentos racio-
nais, o que significa que a discursividade consolida de modo estável e eficaz a raciona-
lidade no sujeito. Por conseguinte, é impossível dissociar a parrēsía da áskēsis, pois 
esta “é o que permite que o dizer-verdadeiro – dizer verdadeiro dirigido ao sujeito, 
dizer verdadeiro que o sujeito dirige também a si mesmo – se constitua como maneira 
de ser do sujeito” (Foucault, 2001a, p. 312). Ocorre recordar o pressuposto ético de 
Sócrates de que quem conhece o bem não pode deixar de agir bem, concretizando-o 
na sua conduta. 
Portanto, a filosofia helenística e romana confere à áskēsis o valor de uma pa-
raskeuē dirigida em sentido ético a cada indivíduo. Dito de outro modo, a finalidade 
máxima desta filosofia é simplesmente a constituição de um modelo de subjetividade 
genuinamente ético: a formação do hv/qoj (ēthos), do caráter. Mas, diferentemente do 
modelo tradicionalista grego, no qual o caráter deriva da imitação das virtudes morais, 
agora é proposto um modelo da autonomização racional, na medida em que cada su-
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jeito é desafiado a construir na sua subjetividade um núcleo axiológico e ético que ma-
nifeste a sua especificidade. É, pois, um modelo inverso do tradicionalista, no qual a 
dimensão ética do sujeito estava sempre submissa à normatividade da sociedade, de-
corrente dos costumes, ou seja, o ético (h/vqoj) encontrava-se circunscrito pela ordem 
do dever (no,moj – nómos)316. De resto, Michel Foucault considera que, em bom rigor, 
nem sequer existe no mundo grego um modelo de subjetividade a partir do qual se 
alicerce uma ética, pois a intencionalidade ética encontra-se circunscrita por um de-
terminado modo ou arte de vida (tecnh, tou/ bi,ou); esta é uma das teses que defende 
no curso de 1980-1981 (SV), em que analisa a importância dos aphrodisía na ética pagã 
dos dois primeiros séculos da era cristã, no âmbito das artes da existência e dos pro-
cessos de subjetivação (Gros, nota 5, in Foucault, 2001a, p. 21). 
* * * 
Através da leitura do NT não é nada difícil inferir que a noção de ascese é 
congénita ao cristianismo, a começar nos evangelhos canónicos e continuando com 
todos os outros textos neotestamentários, com muitas referências implícitas e algumas 
explícitas ao conteúdo desta noção: um estilo existencial de aperfeiçoamento espiritual 
decalcado do modo agir de J.C., marcado por modificações éticas e morais na 
subjetividade do crente e nas suas relações com os outros, e justificado pela 
necessidade de conversão como condição necessária (mas não suficiente) de acesso à 
salvação. O desafio lançado por J.C., na sequência da necessidade de amar os inimigos 
(Mt 5, 44), consiste em alcançar a perfeição divina (ser perfeito como Deus: Mt 5, 48), 
é também o desprendimento dos bens materiais e o seguimento posterior do mestre 
(Mt 19, 21), é igualmente o repto da passagem pela “porta estreita” (stenh/j pu,lhj) e 
do “apertado caminho” (teqlime,nh h̀̀ o``do,j) que conduzem à “vida” (zwh,) (Mt 7, 13-
14) 317 . Dicotomias do mesmo nível e com persistente registo persuasivo são 
recorrentes nas epístolas de Paulo de Tarso, designadamente: carne – espírito, homem 
velho – homem novo, moralidade – imoralidade, trevas – luz, morte – vida, etc. 
(categorias centrais da renúncia, como veremos mais à frente, em 5.6, na análise do 
valor paradoxal da renúncia em textos de Paulo). A configuração da ascese cristã muito 
deve ao modo como Paulo de Tarso incentiva as comunidades cristãs à conversão, isto 
é, a uma mudança radical de mentalidade, que consiste na renúncia ao estilo da 
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mundaneidade do paganismo e ao estilo formalista de alguns judeus que 
transformaram a lei de Moisés numa mentalidade legalista. A ascese proposta por 
Paulo é intensamente marcada por dois movimentos éticos carregados de intenso 
dramatismo: - o primeiro é o da renúncia à imoralidade e ao pecado (mentira, 
ressentimento, prostituição, roubo, inimizades, preguiça, idolatria, etc.), assim como à 
carne (às paixões, à inércia, aos apetites e prazeres); - seguido do segundo que é o do 
testemunho da fé em J. C. morto e ressuscitado, através do anúncio da Boa Nova e da 
vivência de acordo com a fé, a esperança e a caridade, cujo limite máximo é renúncia à 
própria vida, pelo martírio – sinónimo de testemunho (a ascese paulina inclui a 
preparação para o martírio)318.  
Como é evidente, a ascese cristã é uma luta interior de autodomínio de cada 
sujeito sobre si mesmo e que se concretiza no fio da navalha, isto é, num exercício de 
estreitamento imposto pela renúncia à imoralidade, ao pecado e à carne, de 
afastamento em relação a toda uma configuração subjetiva contrária à salvação, a um 
si mesmo que a sabedoria evangélica considera extrínseco à condição do cristão. 
Incontornavelmente, esta ascese só parece possível através do autodomínio doloroso, 
porventura um exercício hostil de cada sujeito consigo mesmo e com tudo aquilo ou 
aqueles que dificultam a espiritualização, agindo de acordo com o espírito, a começar 
com a subjugação do próprio corpo. Aos cristãos de Corinto Paulo declara ter tratado 
severamente o seu corpo, à semelhança do modo como os atletas treinam antes das 
competições públicas; o sentido figurativo pode indicar sobretudo aquilo que já 
dissemos acerca da renúncia à carne319. Recorrendo à analogia da corrida no estádio, 
Paulo exorta os coríntios a imitá-lo como atleta que compete para ser o melhor de 
todos e vir a poder receber não já a corôa habitualmente entregue aos vencedores, 
mas um prémio incorruptível (1 Cor 9, 24-27), a vida eterna – zwh. aivw,nia (zoē aiōnía), 
como diz em Rm 2, 7. Na segunda epístola a Timóteo, Paulo incarna plenamente a 
analogia da corrida, aplicando-a de modo explícito a si mesmo: “Combati o bom 
combate, terminei a corrida, permaneci fiel. A partir de agora, já me aguarda a 
merecida corôa, que me entregará naquele dia, o Senhor, justo juiz, e não somente a 
mim, mas a todos os que anseiam pela sua vinda” (2 Tm 4, 6-8)320. Esta declaração 
concentra claramente as duas dimensões nucleares da ascese cristã, através da ideia 
do combate espiritual travado sempre com fidelidade e da expetativa da recompensa 
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no outro mundo com a parusia de J.C., a sua nova vinda como juiz dos vivos e dos 
mortos, no fim dos tempos, o seu regresso glorioso e regenerador, perspetiva 
escatológica da conversão e da salvação, o seu horizonte supremo de justificação e de 
sentido (1 Pe 4, 5)321. Não obstante o valor deste combate, e ao contrário da ascese 
filosófica helenística e romana que tem em vista a emancipação do indivíduo, a ponto 
de fazer emergir um certo individualismo (como veremos mais à frente, esta filosofia 
advoga a conversão a si), a ascese cristã não exalta o mérito do crente, não lhe 
reconhece o estatuto de protagonista da conversão, apesar de exigir a modificação 
radical do modo de pensar, a renúncia ao mundo e até a si mesmo, por mais fidelidade 
à doutrina (Mt 7, 21; 1 Tm 4, 6; 2 Go 9), por mais esforço no combate espiritual do 
cristão (comparável à corrida de um atleta), a salvação e a justificação provêm de Deus, 
são gratuitas, pois derivam não tanto das obras humanas, mas principalmente da graça 
divina, da gratuitidade de Deus, como insiste Paulo diversas vezes nos seus textos322. 
Antes de vir a ser intensificado e regulado nas diversas formas do cenobitismo 
nos movimentos do monaquismo entre os séculos III a V 323, o ascetismo cristão dos 
dois primeiros séculos desenvolve-se em torno de diversos temas comuns à filosofia 
cínica, tais como o escândalo, a indiferença perante a opinião dos outros e a 
indiferença face às estruturas do poder civil (Foucault, 2009, p. 291). No entanto, 
contrasta com o cinismo em dois princípios gerais interdependentes: a relação com o 
divino e a obediência em sentido amplo. De facto, o ascetismo cristão está centrado no 
peculiar princípio da relação do homem com a transcendência, com o outro mundo, 
com a outra vida, numa palavra, com Deus, a quem o asceta cristão deve dedicar a sua 
existência em resultado da sua escolha em retirar-se do mundo; o seu estilo de 
existência é profundamente marcado pela renúncia à convivência social mundana, à 
acumulação dos bens materiais, aos prazeres carnais, aos prazeres da comida e da 
bebida, aos prazeres do conforto e de outras coisas; tudo isto porque, afinal, a sua vida 
“não é a vida daquele que orienta a existência como qualquer pessoa” (Foucault, 2009, 
p. 152). 
Michel Foucault considera que o modelo ascético do cristianismo é “o ponto de 
junção entre um ascetismo de origem cínica e uma metafísica de origem platónica” 
(2009, p. 293); efetivamente, como já dissemos, por um lado incorpora alguns temas 
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da filosofia cínica, por outro lado, com alguma afinidade com a filosofia platónica, 
instaura no mundo uma vida verdadeira a partir da qual se pode aceder ao outro 
mundo, dito de outro modo, promete a salvação através da conversão à Boa Nova de 
Jesus Cristo, salvação cuja plenitude será apenas alcançada depois da parusia de J.C. 
no outro mundo (também designado “Reino dos Céus”)324. Do ponto de vista de 
Foucault, uma das justificações para a importância filosófica do cristianismo diz 
respeito precisamente a esta conceção ascética que liga a ideia “de uma outra vida 
como vida verdadeira e a ideia de um acesso ao outro mundo como acesso à verdade” 
(2009, p. 293). Como dissemos, o ascetismo cristão também está centrado no princípio 
da obediência em sentido amplo, ou seja, na vontade de Deus expressa pelas palavras 
da Lei e dos Profetas (segundo o AT), no evangelho de J.C. e nos Apóstolos e seus 
sucessores (NT), que foram investidos do poder eclesiástico para o representarem no 
mundo e que falam em seu nome. Não se encontra nas filosofias platónica e cínica, diz 
Foucault, esta forma de conceber a obediência do crente enquanto servidor/escravo 
(dou/loj – doúlos) a Deus como mestre (dida,skaloj – didáskalos) e senhor (ku,rioj – 
kúrios) – termos massivamente recorrentes nos evangelhos e nas epístolas de Paulo de 
Tarso (ver subcapítulo 5.6) 325  –, e também a obediência do crente aos que 
representam Deus na Terra, aceitando que a estes foi conferido o poder de 
interpretarem a vontade divina para guiarem a Igreja sob o signo do poder pastoral, o 
poder rebebido de J.C., Mestre e Senhor que é o Bom Pastor (tema retomado no 
capítulo 3)326 . Para o judaísmo e cristianismo, a obediência a Deus é sempre 
mediatizada pela obediência aos outros, porque antes de mais a relação de cada um 
com o Outro Transcendente não é ela mesma direta, passa pelo modo como cada um 
está em relação com o Texto, com a comunidade, com a tradição, etc. 
Entre estes dois princípios – relação com o divino e obediência – existe 
reciprocidade, na medida em que a obediência neste mundo ao Outro Transcendente 
é condição de acesso à vida verdadeira e consequentemente à salvação que começa 
no tempo presente, mas cuja plenitude apenas será alcançada no fim dos tempos, 
portanto na passagem deste para o outro mundo; estes dois princípios serão objeto de 
análise mais à frente, respetivamente sobre o poder pastoral, no âmbito do 
cristianismo como religião confessional (capítulo 4) e acerca da conversão cristã (5.5). 
A interseção destes princípios é vista por Michel Foucault (2009, p. 293) como 
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convergência entre um elemento platónico (a outra vida) e um elemento judaico-
cristão (a obediência). Porém, esta tese não pode ser acolhida tout court: se bem que 
muitos escritores cristãos dos primeiros séculos tenham absorvido conteúdos do 
platonismo327, eles já tinham recolhido primeiramente do judaísmo muitas noções que 
configuram uma outra vida, por exemplo: a promessa da vinda justiceira de Deus (Is 
40, 9-11; 52, 7), a intervenção de Deus como Bom Pastor (Ez 34, 11-16), a recompensa 
de Deus aos justos inclui a imortalidade, em contraste com o castigo aos ímpios (Sb 3, 
1-12; 4, 2), a esperança na ressurreição (2 Mac 7, 9-33; 12, 44-45; Dn 12, 2-4). 
 
 
2.6.2. EXOMOLÓGHĒSIS E EXAGÓREUSIS 
  
 Depois de ter perscrutado diversas técnicas do si dominantes nas culturas 
grega, helenística e romana, Michel Foucault dedica-se à determinação do “valor de 
jogo de verdade” de diversas técnicas do si dominantes na espiritualidade ascético-
monástica do protocristianismo, de entre as quais estas três: evxomolo,ghsij 
(exomológhēsis), evxago,reusij (exagóreusis), parrhsi,a (parrēsía). Sucintamente, pode 
dizer-se que a exomológhēsis consiste no reconhecimento dramático (ou teatral) da 
condição de pecador e o arrependimento, assim como o próprio período penitencial da 
conversão; a exagóreusis refere-se ao exame de si/autoexame; e a parrēsía, como já 
dissemos, diz respeito à expressão franca da mente/do coração, falar com franqueza ou 
falar com liberdade, dizer a verdade, manifestar-se com coragem. Os três termos 
designam técnicas da subjetivação muito valorizadas no âmbito da obediência e da 
contemplação – precisamente os alicerces da experiência ascético-monástica, tal como 
João Cassiano a descreve e regulamenta328. 
Para melhor se compreender estas três técnicas cristas, convém ter presente 
que a espiritualidade do cristão orbita em torno de J.C., o eixo central constituído por 
três elementos: a dinâmica entre o acesso à verdade (da revelação e da tradição, 
consubstanciadas em discursos orais e sobretudo escritos) e a purificação da alma, a 
qual decorre do autoconhecimento do crente e ela mesma permite a compreensão dos 
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textos sagrados; ou seja, só na condição de se ter purificado espiritualmente poderá o 
crente aceder aos sentidos dos discursos sobre a divindade, mas esta purificação só 
pode ocorrer a partir de um desvelamento do si. E este tem sido concretizado 
historicamente sobretudo a partir de duas práticas predominantes: a confissão dos 
pecados e o sacramento da penitência, práticas posteriores aos dois primeiros séculos. 
Por conseguinte, a descoberta e a decifração da verdade do sujeito sobre si mesmo 
consubstanciaram-se nas duas técnicas já referidas, a exomológhēsis e a exagóreusis, 
que de imediato submetemos a uma sucinta análise.  
A primeira prática de subjetivação do si (exomológhēsis) surge associada a três 
significados complementares: reconhecimento de facto, conjunto de rituais de 
penitência e ainda o próprio período temporal da experiência da penitência. Antes de 
mais, importa dizer que o termo grego evxomolo,ghsij (utilizado pela Patrística Latina) 
significava no protocristianismo o reconhecimento de facto da condição cristã: o crente 
era desafiado pela sua consciência e pela comunidade a manifestar publicamente a sua 
fé em Jesus Cristo, ou seja, a ser cristão. A partir desta significação formou-se outra, 
com valor penitencial, que corresponde a uma efetiva técnica do si: assumindo a 
condição de pecador, o crente deveria apresentar-se ao seu bispo e pedir-lhe a 
penitência. Não se tratava de um ato ou ritual único, isolado no tempo, mas antes de 
“uma condição imposta a quem tivesse cometido pecados muito graves” (DE II, nº 363, 
p. 1624) e que afetava radicalmente a existência, na medida em que comportava um 
conjunto de condicionantes existenciais rígidas e durante um longo período temporal 
(entre quatro e dez anos!): jejuns, regras restritivas de vestuário, proibições da 
sexualidade, até mesmo a proibição de contrair matrimónio ou da ordenação 
presbiteral. A ritualização da exomológhēsis estava severamente marcada pela 
submissão do crente, quer à autoridade eclesiástica (tinha de pedir e justificar o 
estatuto de penitente ao bispo), quer à comunidade de crentes, através da revelação 
dos pecados329. Muito para lá do valor da revelação dos pecados, da submissão e das 
práticas a elas adstritas, pretendia a espiritualidade cristã fazer emergir no penitente 
uma nova identidade ou nova criatura, evocando aqui uma expressão bíblica essencial 
no AT e no NT330. 
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 O terceiro significado atribuído ao termo exomológhēsis (período de penitência) 
é porventura o mais importante para a subjetivação, porque as formas da penitência 
que o constituem são o meio através do qual se concretiza o desvelamento do sujeito, 
não só em relação a si mesmo, mas também perante os outros. De facto, assumindo a 
condição de pecador, manifesta publicamente a vergonha, a modéstia e a humildade, 
assim como o sofrimento. Estas expressões penitenciais são, no fundo, discursos da 
verdade do sujeito sobre si mesmo; trata-se, pois, de um esforço voluntário de 
decifração do si através da penitência que encontramos no protocristianismo331. Para 
evidenciar precisamente este peculiar exercício hermenêutico da si, Foucault recorda o 
modo como Tertuliano representa esta exomológhēsis com a expressão latina 
publicatio sui. Apesar de algumas semelhanças com o autoexame quotidiano 
recomendado pelo estoicismo de Séneca332, esta técnica possuía duas funções: por um 
lado, era uma prática para apagar os pecados do penitente e recuperar a pureza 
adquirida com o batismo (ritual de iniciação cristã); por outro lado, era um instrumento 
de exposição da condição pecaminosa do penitente. Entre estas duas dimensões havia 
uma relação paradoxal, como realça Foucault, ou seja, uma estranha relação que 
desafia a inteligibilidade: de algum modo, inexplicavelmente, através do discurso 
público de autopunição, ao revelar os seus pecados, operava-se na subjetividade do 
penitente uma modificação radical do seu modo de ser, uma renovação profunda do 
sujeito333. Mas é necessário esclarecer que o discurso da verdade do penitente não 
tinha valor intrínseco, remetia para outra finalidade: “O mais importante no ato da 
penitência não é revelar a verdade do pecado, mas mostrar a natureza pecaminosa do 
pecador” (DE II, nº 363, p. 1626). Temos ainda de acrescentar um dado incontornável 
para o cristianismo a respeito da penitência: o reconhecimento da condição de 
pecador é condição necessária mas não suficiente para o acesso à purificação da alma, 
pois verdadeiramente não constitui uma autopurificação do homem; apenas Deus tem 
o poder de regenerar o crente, concedendo-lhe a pureza da alma. Sobre esta conceção 
teológica podemos convocar diversas fontes, por exemplo os textos neotestamentários 
e os textos dos Padres da Igreja dos primeiros séculos. A despeito de qualquer 
hermenêutica teológica, para uma interpretação filosófica apenas nos interessa realçar 
o valor simbólico desta técnica do si para o processo da subjetivação, na medida em 
que a prática ritualizada do reconhecimento da própria condição de pecador é um jogo 
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de verdade, ou seja, uma modalidade discursiva em que o sujeito se expõe a si mesmo 
e aos outros. 
 Quanto à segunda tecnologia do si do protocristianismo, a exagóreusis, diz-nos 
Foucault que, apesar de menos conhecida, foi mais importante que a anterior. Como já 
observámos, o termo grego evxago,reusij é traduzido por exame de si e consiste numa 
técnica inspirada no estoicismo, particularmente nos exercícios verbais entre o 
discípulo e o mestre. Michel Foucault (DE II, nº 363, p. 1629) distingue três tipos de 
exame de si (autoexame): o primeiro consiste em avaliar a correspondência ou não 
entre os conteúdos mentais e a realidade, sob o signo da verdade epistemológica; o 
segundo avalia a correspondência entre conteúdos mentais e as regras (morais, éticas, 
políticas, religiosas, etc.); o terceiro avalia a relação entre pensamentos escondidos e a 
impureza da alma. Em termos sintéticos, esta tipologia corresponde à distinção entre o 
exame cartesiano, o exame senequiano e o exame hermenêutico. Este último, diz 
Foucault, é a tecnologia do si através da qual surgiu pelo cristianismo uma efetiva 
hermenêutica do sujeito, quer dizer, uma sistemática decifração da subjetividade para 
expor a verdade do sujeito perante si mesmo e perante os outros, a começar pelo 
confessor ou diretor espiritual, antes de ser feita perante a comunidade (por exemplo 
os monges ou confrades do convento). Esta hermenêutica não seria possível senão a 
partir do pressuposto antropológico de que existem na subjetividade humana 
conteúdos escondidos, quase inacessíveis, mas possivelmente decifráveis, desde que o 
sujeito consiga superar as ilusões sobre si mesmo, preferencialmente com a 
intervenção favorável do confessor ou do diretor espiritual334. É notável, por exemplo, a 
afinidade entre o modo como João Crisóstomo descreve esta técnica e o que é referido 
por Séneca no seu tratado De Ira (Sobre a Ira). De facto, aquele autor cristão aconselha 
que cada um, tal como durante o dia gere as suas despesas, de modo análogo à noite, 
através da oração, peça contas a si mesmo sobre as condutas realizadas na jornada, 
examinando as perdas e os ganhos para a sua vida espiritual. A afinidade com o 
estoicismo não pode ser, todavia, transposta tout court para o cristianismo monástico, 
adverte-nos Michel Foucault, porque a exagóreusis está fundada em dois pilares 
essenciais da espiritualidade monástica cristã, a obediência e a contemplação, alheios 
ao estoicismo de Séneca. Com efeito, não existe uma permanente relação de 
obediência entre discípulo e mestre na Escola do Pórtico: exercendo uma pedagogia 
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sapiencial, o mestre transmite ao discípulo bons conselhos, com a finalidade de este 
autoaperfeiçoar-se e assim alcançar uma vida feliz e autónoma; uma vez concretizada 
esta meta, findará a relação entre ambos. Pelo contrário, no monaquismo inicial, o 
monge (correlato do discípulo) deve submeter-se permanentemente à vontade do seu 
diretor espiritual (correlato do mestre), sem ter como finalidade a autonomia, como no 
estoicismo 335. Esta prática da submissão configura uma modalidade peculiar de 
obediência, cujo sentido final é o oposto do exercício do cuidado de si típico das 
culturas helénica e romana: a nova tecnologia do si consiste em abdicar do direito à 
decisão individual (vontade do sujeito), portanto, consiste numa renúncia a si. 
Estranhamente, a subjetividade é construída paradoxalmente por meio de uma 
obediência que, pelo menos aparentemente, descola o sujeito de si mesmo. 
 O exame de si proposto por João Cassiano é simultaneamente uma técnica de 
análise e de modificação sobre a subjetividade, uma vez que não se limita a “imobilizar 
a consciência”, também procura eliminar as cogitationes (cogitações, pensamentos 
livres)336, repelindo da consciência conteúdos concupiscentes, isto é, expressões do 
desejo que distraem o monge da árdua tarefa de perseguir o ideal da vita 
contemplativa (contemplação de Deus), designadamente o desejo da posse e a 
ostentação dos bens materiais, o desejo sexual, o desejo da fama e do poder, etc. 
Como bem assinala Foucault, a ideia de subjetividade que encontramos em Cassiano 
pressupõe a existência de uma zona de segredo na subjetividade humana, que exige 
uma atenção cuidada, aliás, o cuidado de si, que exige todo um trabalho espiritual de 
desvelamento e decifração dos pensamentos mais secretos, portanto uma 
hermenêutica do sujeito. 
 Enfim, esta técnica proposta por João Cassiano configura uma espécie de 
arqueologia do cuidado (expressão nossa), na medida em que o apresenta como 
condição de possibilidade de acesso aos pensamentos, sobretudo aos mais ocultos, 
como se a consciência escavasse cada vez mais fundo, estrato após estrato, cada vez 
com mais elevado grau de clarividência sobre os elementos mais profundos do si. Este 
trabalho subjetivo é ilustrado por Cassiano através de três metáforas explicativas da 
mundividência cultural do seu tempo: o moinho, o militar e o cambista337. Em comum 
partilham, por um lado, o pressuposto de que a realidade é dicotómica (elementos 
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bons versus maus), por outro lado, a mesma finalidade, quer dizer, a ideia da 
necessidade do discernimento da consciência, proceder à separação entre os bons e os 
maus pensamentos. É, pois, evidente que o exame de si desencadeia toda uma 
experiência do cuidado do sujeito consigo mesmo, mormente com a sua subjetividade. 
Porém, já não há a mesma evidência quanto ao modus operandi desse cuidado, pois 
sobressai a dificuldade hermenêutica sobre como operacionalizá-lo, dito de outro 
modo, como consegue o sujeito (por exemplo o monge) distinguir a boa da má 
qualidade dos seus pensamentos? A resposta de João Cassiano é tudo menos pacífica 
para um estoico e genericamente para a cultura helenística e romana do cuidado de si: 
a atitude de submissão do monge ao seu diretor espiritual, através da verbalização o 
mais possível transparente dos seus pensamentos a ele e simultaneamente pela 
obediência incondicional que lhe deve prestar. Contrariamente ao apelo ao exercício 
da autonomia no estoicismo, no monaquismo de Cassiano predomina o ceptro da 
obediência e instaura-se, assim, uma cultura da heteronomia. Todavia, é inegável que 
esta modalidade de submissão gerou uma efetiva hermenêutica da subjetividade, 
embora fortemente marcada pela alteridade: apesar de o sujeito exercer o 
desvelamento sobre si mesmo, este é um trabalho centrado na figura do outro, que 
afere a veracidade dos discursos e orienta a práxis do próprio sujeito que se lhe 
submete338. A justificação desta heteronomia é de ordem pragmática, poder-se-á dizer, 
na medida em que o diretor espiritual se encontra inequivocamente em vantagem em 
relação ao monge que guia ou conduz com conselhos e correções: é dotado de poder 
conferido hierarquicamente, da sabedoria consolidada pela maior experiência 
vivencial, dos conhecimentos doutrinais e de uma fé mais esclarecida. O valor nuclear 
desta tecnologia hermenêutica reside, afinal, na própria verbalização, na manifestação 
franca dos conteúdos da subjetividade, por meio do desvelamento do si; por isso, 
conclui Michel Foucault com este enunciado curto mas pleno de significado: “A 











ÉTICA DA LIBERDADE NA ANTIGUIDADE E MORAL CRISTÃ DA OBEDIÊNCIA 
 
 
Neste capítulo apresentamos uma comparação crítica entre, por um lado, a 
moral antiga (das filosofias pagãs) e por outro a moral cristã, que se torna mais 
formalista no período do ascetismo e monaquismo339. Esta comparação poderá ser útil 
para compreendermos e analisarmos de modo crítico os dois grandes modelos de 
conversão na Antiguidade, a conversão nas filosofias pagãs (platónica e helenístico-
romana) e a conversão na espiritualidade cristã dos primeiros séculos. Incluímos neste 
capítulo a reflexão crítica acerca da importância da ética do si ou ética do cuidado de si 
na Antiguidade, discutindo a possibilidade de esta conceção de ética poder ser aplicada 
à atualidade ou, pelo menos, interpelar o nosso agir livre de sujeitos de verdade e de 
saber. 
Como afirma Michel Foucault, desde a cultura grega até à cultura romana o cui-
dado de si foi o tema de fundo e o ambiente em que a liberdade dos indivíduos, quer 
isoladamente quer na sociedade, se configurou racionalmente como ética (DE II, nº 
356, p. 1531). Isto não significa que a ética e o cuidado de si eram equivalentes, pode 
apenas dizer-se que ao longo de oito séculos (V a.C – III d.C.) “a ética como prática re-
fletida da liberdade girou em torno deste imperativo fundamental, «cuida de ti mes-
mo» ” (DE II, nº 356, pp. 1531-1532). Efetivamente, desde os primeiros diálogos plató-
nicos até aos grandes textos do estoicismo tardio (Epicteto, Séneca, Marco Aurélio, 
etc.) o tema do cuidado de si atravessou toda a reflexão moral, isto é, toda a ética (DE 
II, nº 356, p. 1531); o mesmo é dizer que as diversas conceções da ética durante a An-
tiguidade orbitaram em torno do cuidado de si, do conhecimento de si, da liberdade, 
da autonomia e do autocontrolo. Certamente mais entre gregos que romanos, a con-
ceção ética de vida boa como manifestação da liberdade e da autonomia e como do-
mínio de si (em especial dos apetites e das paixões), orbitava em torno do princípio da 
ocupação ou cuidado de si e do princípio do autoconhecimento. Portanto, estes princí-
pios éticos só faziam sentido na relação com o desafio permanente de valorização da 
204 
 
liberdade individual; isto é, na interpretação de Foucault, o facto de não ser escravo de 
outros e de si próprio foi o tema incontornável, decisivo e permanente para o indiví-
duo durante oito séculos (V a.C. – III d.C.) na Antiguidade (DE II, nº 356, p. 1531)340. E 
na medida em que o cuidado de si requer o autoconhecimento do sujeito (exigência 
postulada a partir do modelo socrático-platónico), assim como o conhecimento e a 
interiorização de princípios e regras de conduta (equipar-se com verdades e prescri-
ções), a ética da Antiguidade surge ligada ao “jogo da verdade” (DE II, nº 356, p. 1532), 
relação consubstanciada na noção de parrēsía, como já mostrámos.  
Na filosofia platónica o esforço ético consiste em redirecionar o sujeito sobre si 
mesmo, levando a sua alma a reconhecer em si mesma as verdades que outrora pôde 
contemplar no Mundo das Ideias. Na filosofia estoica a atividade ética do sujeito é es-
sencialmente pedagógica: consiste em aprender e interiorizar um conjunto de verda-
des provenientes de princípios fundamentais e regras de conduta que se ouvem ou 
observam nos comportamentos dos outros, especialmente do mestre; o verbo que 
bem traduz esta atividade é equipar-se, na medida em que o objetivo é estar apetre-
chado de indicações éticas para agir da melhor maneira possível em cada situação. 
Mais no período helenístico e romano (em que predominam o estoicismo e o epicu-
rismo) do que na filosofia platónica, dizer que o cuidado de si inclui o esforço constan-
te de o sujeito se equipar com verdades significa que, neste período, se desenvolve 
uma movimentação cultural favorável à constituição do si ético, como se fosse um 
quase-sujeito ou um logos na subjetividade do indivíduo. É neste sentido que Foucault 
remete para um texto de Plutarco: “Tendes aí a ideia de um logos que funcionaria em 
certa medida sem que tivésseis feito por isso; tornar-vos-íeis no logos ou o logos trans-
formar-se-ia em vós” (DE II, nº 356, p. 1532)341.  
Este êthos (hv/qoj) que se desenvolve na Antiguidade é realmente não apenas 
uma prática de subjetivação das normas que representam o ideal da ação virtuosa 
(como se deve agir em sociedade), mas também uma disposição prudencial que pre-
tende tornar-se espontânea, pronta em cada momento a impor a racionalidade. Isto 
porque o êthos dos gregos era simultaneamente “um modo de ser do sujeito e uma 
certa maneira de fazer, visível para os outros” (DE II, nº 356, p. 1533)342; significava 
pois um estilo peculiar de agir que deveria expressar com coerência e com liberdade a 
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subjetividade do indivíduo. De facto, entre os gregos (e não só) este êthos estilizado 
era a forma concreta de experienciar a liberdade: “O homem que tem um belo êthos, 
que pode ser admirado e citado como exemplo, é alguém que pratica a liberdade de 
certa maneira” (DE II, nº 356, p. 1533). De resto, acrescenta Foucault, as culturas da 
Antiguidade insistiram na estilização do agir humano: ao nível individual (maneira de 
ser), ao nível das condutas (maneira de agir), ao nível das relações entre os indivíduos 
(intersubjetividade); além disso, persistiu sempre a tentativa de definir um estilo co-
mum aos diversos tipos de conduta em sociedade. Este objetivo foi alcançado nas so-
ciedades do Império Romano, a partir dos séculos II e III, já sob influência do cristia-
nismo através da sua moral da obediência, como a seguir mostraremos.  
Como nos diz Michel Foucault, muito para lá da dimensão normativa, constituí-
da por prescrições das condutas dos indivíduos isoladamente e de uns com os outros, 
as morais antigas “eram essencialmente uma prática, um estilo de liberdade” (DE II, nº 
357, Une esthétique de l’existence, p. 1550). Esta prática da liberdade tinha a ver com o 
poder individual de afirmar um modo de ser e de agir, mas também com a necessidade 
de operar um “trabalho de si sobre si” (DE II, nº 356, p. 1533), a formação do caráter, 
que se faz através do domínio sobre si mesmo, designadamente sobre os elementos 
irracionais (apetites e paixões), impondo a racionalidade. Não é por acaso que para os 
gregos a noção de liberdade marcava fortemente o contraste com a condição do es-
cravo – o ser destituído de estatuto ético, dominado pelos outros e incapaz de domi-
nar-se a si mesmo; o homem livre, pelo contrário, não era escravo de si mesmo nem 
escravo dos outros; desse facto derivava a sua condição política que consistia em ser 
cidadão343. 
Em suma, a configuração ética da cultura grega clássica e da cultura romana 
(nesta um pouco menos) expressava uma conceção peculiar sobre a existência, atribu-
indo-lhe uma dimensão estética: o projeto individual de transformar a vida numa obra 
de arte ou um estilo pessoal, que deveria emergir para lá do cumprimento das normas 
morais e de outros códigos coletivos, por exemplo jurídicos. De facto, para os antigos, 
agir moralmente não tinha valor intrínseco, era o meio de cada indivíduo desenvolver 
a sua maneira de ser, afirmar perante os outros o seu estilo, digno de ser contempla-
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do, admirado e recomendado pelos cidadãos do presente e transmitido à posteridade, 
portanto, suscetível de ser belo para o indivíduo e para os outros344. 
Apesar de considerar esta estilização da existência uma caraterística central da 
Antiguidade, Michel Foucault não deixa de ser muito crítico, afirmando surpreenden-
temente que os gregos não foram nem exemplares nem admiráveis; mais ainda, chega 
a dizer: “Toda a Antiguidade me parece ter sido um «profundo engano».” (DE II, nº 
354, p. 1517). Isto porque existe na moral antiga um “ponto de contradição” entre “a 
procura obstinada de um certo estilo da existência” e “o esforço de o tornar acessível a 
todos” (DE II, nº 354, p. 1517). De facto, inicialmente (no século IV a.C.) a valorização 
do estilo era apenas dirigida a uma elite de indivíduos de entre os cidadãos ou homens 
livres; mais tarde, ao longo do século I da nossa era, no seio do terceiro período do 
estoicismo da Antiguidade, portanto no tempo de Séneca e de Epicteto, este modelo 
ético começou a ser uma possibilidade de escolha recomendada a qualquer indivíduo, 
mas apenas mais tarde com o cristianismo a estilização da existência foi definitivamen-
te universalizada, embora tendo sido transfigurada (como veremos mais à frente) em 
preceitos morais que se deveriam cumprir, sob o princípio geral da decifração pessoal 
e comunitária da verdade velada na subjetividade. É preciso ter-se presente que o 
próprio estoicismo romano resultou de uma profunda modificação das mentalidades, 
que se foi formando a partir do século III a.C., durante o período helenístico, designa-
damente a desvalorização das reflexões sobre a verdade e o poder político, divergindo 
da matriz filosófica socrática e aristotélica da constituição teórica do conhecimento, e 
da política; no século I d.C. sobressaiem as reflexões acerca das verdades pragmáticas: 
ainda a política e sobretudo a moral. É Séneca, segundo Foucault, quem melhor repre-
senta esta viragem cultural, aliás quem sinaliza a “desgraça da filosofia antiga” – “o 
momento histórico a partir do qual ela [a filosofia antiga] deu lugar a uma forma de 
pensamento que se reconheceu no cristianismo” (DE II, nº 354, p. 1519). 
Não obstante algumas críticas à Antiguidade, é bem explícita em diversos textos 
de Foucault a valorização da ética do si e simultaneamente de uma estética do si (ou 
da existência) como tarefas urgentes para cada sujeito, hoje, seguramente por 
inspiração na relação tipicamente grega to. kalo,j kai. to. avgaqo,j (tó kalós kaí tó 
agathós), entre o belo e o bom345. É através da relação prismática com o si mesmo que 
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o sujeito pode ainda resistir aos diversos dispositivos dos poderes e dos saberes, 
mormente económico, político, jurídico, religioso e militar, que na Civilização Ocidental 
têm vindo a lançar cada vez mais os seus tentáculos de domínio sobre os indivíduos, os 
grupos e as instituições346. O apelo que nos lança Michel Foucault é o da resistência 
aos dispositivos dos poderes e dos saberes, que tendem a submeter até mesmo o 
indivíduo enquanto tal (o si mesmo), aprisionando-o por todos os meios, desde os 
processos da normalização (definem o normal por oposição ao anormal), passando 
pelos dispositivos da educação e dos saberes, pelos dispositivos dos cuidados de saúde 
(normas que delimitam a higiene, a vacinação e os tratamentos das doenças, etc.), 
pelos dispositivos judiciais e penais (as detenções, as prisões), pelos mercados 
financeiros, dispositivos sem rosto que manipulam caprichosamente as economias 
nacionais e as empresas, e até mesmo pelos dispositivos da regulação estatal da 
sexualidade (ora no âmbito dos cuidados de saúde, ora no âmbito da legalidade das 
relações entre hétero e homossexuais). Contra estes movimentos de pressão e de 
controlo sobre os indivíduos e os grupos é urgente que tomemos consciência de como 
tudo isto pôde acontecer e assumirmos uma posição crítica de salvaguarda das nossas 
subjetividades, conscientes de que porventura, como diz Michel Foucault na HS, “não 
há outro ponto, primeiro e último, de resistência ao poder político que não seja a 
relação de si a si” (2001a, p. 241)347. Ou seja, o modo como cada indivíduo se 
reconhece como sujeito de conhecimento e de ação, nas relações de si a si que 
configuram a sua subjetividade, é o último reduto da liberdade pessoal, o último 
bastião de defesa face aos poderes alheios, pelo menos de modo direto e total, no qual 
o indivíduo pode resistir aos dispositivos de dominação.  
Não apenas pela necessidade de resistência, mas também pela utilização 
recorrente de expressões familiares nos nossos discursos, aliás demasiado familiares 
para serem refletidas, que urge pensar na ética do si: Foucault recorda “a ausência 
quase total de significação” de expressões da atualidade: voltar a si, libertar-se, ser ele 
mesmo, ser autêntico (2001a, p. 241); e ainda outras expressões que poderemos 
acrescentar: ser original, ser genuíno, ser verdadeiro, emancipar-se, emancipação 
feminina, resiliência, autonomia, ser responsável, etc. Seguindo a indicação que este 
filósofo expressa em Le retour de la morale de que, apesar de não existir em sentido 
filosófico nada em comum entre a moral antiga e a moral contemporânea (preferimos 
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dizer: entre a ética da Antiguidade e as éticas atuais), há grande proximidade quanto 
ao que elas “prescrevem, intimam e aconselham” (DE II, nº 354, p. 1520). Aliás, afirma 
ele que existe hoje uma certa forma de retorno à moral dos gregos, uma moral 
filosófica (ou ética) que se foi formando a partir do século V a.C., e que pode fazer-nos 
reconsiderar o pensamento europeu como herdeiro da conceção ética de liberdade 
dominante na cultura grega (DE II, nº 354, pp. 1520-1521). Por exemplo, a experiência 
moral tendencialmente centrada nos interesses individuais, a valorização da 
diversidade de estilos existenciais contra a força da hegemonização imposta por grupos 
e por instituições que cria nos indivíduos a ilusão da escolha livre, por exemplo nos 
jogos estéticos da aparência física (vestuário, adornos) e nos jogos da manifestação 
pública da personalidade, assim como nos jogos laborais da iniciativa individual (veja-
se o caso da escolha da autoformação, ou o caso do empreendedorismo). No entanto, 
adverte Foucault, não significa que, esquecendo as diferenças de contexto cultural, 
transformemos a moral filosófica grega num modelo para os nossos dias, como se ela 
tivesse sido a moral da excelência348. 
De tudo isto decorre a tarefa urgente de se constituir uma ética do si fundada 
numa prática ascética do cuidado de si, segundo Foucault, num conjunto de técnicas 
do si, de exercícios de si a si, pelos quais os indivíduos se constituem como sujeitos, ou 
seja, se transformam e acedem criticamente ao seu modo de ser através de uma 
hermenêutica sobre si mesmos e agem livremente, pois “a ética é a forma refletida que 
assume a liberdade” (DE II, nº 356, L’éthique du souci de soi comme pratique de la 
liberté, p. 1531)349. Este modo de conceber a ética coloca, portanto, no centro da 
reflexão o sujeito e as experiências de subjetivação – “o processo pelo qual se obtém a 
constituição de um sujeito, mais exatamente de uma subjetividade, que é 
evidentemente apenas uma das possibilidades dadas de organização de uma 
consciência de si” (DE II, nº 354, p. 1525). Interessa à ética do si identificar as diversas 
modalidades culturais (técnicas do si organizadas em tecologias do si), através das 
quais os sujeitos se constituem enquanto tal, na medida em que formam as suas 
subjetividades – configurações resultantes da consciência de si de cada indivíduo.  
Em vários textos escritos, cursos, conferências e entrevistas350, Michel Foucault 
mostrou-nos como foi concebida, antes da sobreposição cultural do cristianismo no 
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Ocidente, uma ética do si na Antiguidade, de modo mais intenso no início da era cristã 
nas culturas helenística e romana, nas quais se formou a peculiar cultura do si que já 
descrevemos, centrada no sujeito, na conversão do olhar, no retorno a si, que era 
simultaneamente uma estética da existência ou estética do si, ao conceber a existência 
individual como obra de arte modelada a partir de um estilo de liberdade pessoal, pelo 
qual cada indivíduo conferia à sua vida um certo estilo original que pudesse ser 
reconhecido e admirado pelos outros no presente e no futuro (DE II, nº 357, p. 
1550)351. 
Toda esta forma de conceber a ética do si na Antiguidade, durante mais de sete 
séculos (V a.C. – II d.C.), a partir do esquema geral do cuidado de si, de uma conversão 
a si alicerçada numa ascese constituída por técnicas ou exercícios de subjetivação, 
nunca mais voltou a ser dominante no Ocidente, apesar de ter sido recorrente a partir 
do século XVI na Modernidade, porém de modo fragmentário e descontínuo, afirma 
Michel Foucault352. Dá o exemplo do esforço de Montaigne em reconstituir uma ética e 
uma estética do si; acrescenta os exemplos no século XIX que convergiram para 
semelhante objetivo, embora de modo mais complicado, ambíguo e contraditório: 
Stirner, Schopenhauer, Nietzsche, o dandismo, Baudelaire, os movimentos anarquistas. 
Na sequência desta exposição, de modo surpreendente e enigmático, Michel Foucault 
afirma que, perante esta série de tentativas, lhe parece ser impossível constituir hoje 
uma ética do si, não obstante ser urgente, fundamental e politicamente indispensável 
na perspetiva da noção de governamentalidade, isto é, ao nível da “análise do poder 
como conjunto de relações reversíveis”, quer no sentido de governo dos outros quer no 
de governo de si (recordamos o que dissemos sobre esta noção), pois qualquer análise 
da governamentalidade deve “referir-se a uma ética do sujeito definida pela relação de 
si a si” (2001a, p. 242), dito de modo mais simples, é necessário articular política e 
ética353. Apesar da falta de esclarecimentos sobre estas teses enunciadas na lição de 17 
de fevereiro da HS, julgamos possível esboçar uma interpretação para a 
impossibilidade da ética do si. Ao analisar em muitos dos seus textos e entrevistas as 
relações entre política e ética na Antiguidade, e sabendo bem que não se limita a 
repensar a história, Foucault sinaliza inequivocamente a necessidade de confrontarmos 
o passado com o presente. Por conseguinte, faz sentido pensar que pressupõe o antigo 
modelo socrático-platónico da relação entre política e ética que se encontra 
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claramente no Primeiro Alcibíades, no contexto da relação entre cuidado de si – 
conhecimento de si – governo de si – cuidado com os outros – governo dos outros (da 
pólis). Em termos esquemáticos, o texto platónico apresenta Sócrates a aconselhar o 
jovem amigo Alcibíades a preparar-se para ser governante de Atenas, influenciando a 
Assembleia dos cidadãos acerca da necessidade da guerra contra Esparta, começando 
por cuidar de si mesmo através do autoconhecimento, para ser capaz de governar-se a 
si mesmo (autodomínio). Cremos que Foucault manifesta implicitamente o seu 
pessimismo sobre a aplicação deste modelo na atualidade, porque os governantes 
políticos não desenvolvem a formação ética de si mesmos e dos governados. Mais do 
que no passado, a governação política tem-se desvinculado cada vez mais da ideologia 
e dos conteúdos morais e éticos que ela contém, passando a estar submetida 
sobretudo a dispositivos económicos e burocráticos, transformando-se numa atividade 
tecnicista que geralmente só é confrontada com questões éticas quando são revelados 
pelos media e por agentes políticos contestatários alegados incumprimentos 
deontológicos e o desrespeito por valores considerados essenciais na conceção de 
democracia. 
Outra justificação para a impossibilidade da ética do si na atualidade poderá 
derivar do facto de ainda hoje se manifestar a influência do cristianismo na 
desvalorização do cuidado de si a favor da renúncia a si; esta justificação é apresentada 
por Foucault numa entrevista de 1984 que já referimos (L’éthique du souci de soi 
comme pratique de liberté), ao dizer que esta religião contribuiu para colocar sob 
suspeita o cuidado de si, reduzindo-o à forma egocêntrica de amor-próprio (amor sui) 
ou interesse individual (DE II, nº 356), qualificado pejorativamente como pecado, em 
sentido oposto à renúncia a si e à dedicação aos outros (amor altrui), portanto objeto 
obrigatório de confissão e arrependimento.  
* * * 
Muito antes da influência do cristianismo, já na cultura romana e sob influência 
da cultura helenística, em grande medida de origem estoica e com apoio em “estrutu-
ras sociais, ideológicas do Império romano” (DE II, nº 233, p. 559)354, esta conceção é 
modificada, principalmente devido à atitude crítica sobre várias práticas da sexualida-
de muito antigas (documentadas na época de Sócrates), exercendo controlo sobre a 
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sexualidade através da limitação das relações sexuais ao casamento monogâmico, por 
conseguinte proibindo as relações extraconjugais (hétero e homossexuais), incluindo 
os relacionamentos amorosos com rapazes (expressão da valorização do prazer ego-
cêntrico); consequentemente, esta moralização do sexo veio reforçar o estatuto da 
conjugalidade ao nível da experiência afetiva e da procriação (incluindo o amor aos 
filhos).  
Estes imperativos morais já tinham começado a ser incorporados nas socieda-
des do Império Romano, antes da imposição pelo imperador Constantino do cristia-
nismo como religião oficial do Estado355. Não foi, portanto, por causa do cristianismo 
que ocorreu esta austeridade moral, insiste Michel Foucault, refutando interpretações 
que viam aqui uma novidade desta religião. Segundo ele, no âmbito da compreensão e 
da regulação da sexualidade, a novidade consistiu na introdução de novas técnicas do 
si associadas a inéditos mecanismos de poder sobre os indivíduos. De facto, foi intro-
duzido um novo tipo de poder, o poder pastoral, que se tornou numa das mais impor-
tantes matrizes das relações de domínio e submissão, da descoberta da verdade e das 
tecnologias do si que lhes estão associadas e que tem regulado durante séculos a 
transmissão da moral cristã356. 
Mas, afinal, quem exerce este poder, em que consiste e como pode ele influen-
ciar o autoconhecimento dos indivíduos e o seu comportamento? O poder pastoral, 
que remonta ao judaísmo e foi reconfigurado pelo cristianismo, é exercido por “indiví-
duos que, na sociedade cristã, desempenham o papel de pastor [pasteur], de guia 
[berger], em relação aos outros indivíduos que são como suas ovelhas ou como seu 
rebanho” (DE II, nº 232, p. 560). Antes do cristianismo não existia esta figura de pastor 
ou de guia, quer no mundo grego quer no mundo romano; por exemplo, n’O Político, 
Platão usa metáforas ligadas à tecelagem para representar as relações de poder entre o 
governante e os cidadãos: o rei é o tecelão da cidade (o tecido), que organiza (tece) os 
cidadãos (fios do tecido). Esta figura do poder pastoral encontra-se, todavia, em cultu-
ras do Mediterrâneo oriental: no Egito, na Assíria e principalmente na sociedade he-
braica. De facto, entre os hebreus esta figura é valorizada não apenas na religião, mas 
também na política e na moral. Antes de mais, os hebreus reconhecem em Deus o Pas-
tor que guia o seu Povo, como o pastor apascenta o seu rebanho; no relato do Segundo 
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Livro de Samuel diz-se que David foi ungido como rei pelas tribos de Israel e reconheci-
do simultaneamente como pastor designado por Deus: “Tu apascentarás o meu povo 
de Israel e serás o seu chefe” (2 Sm 5; BS, p. 433). Para se entender em que consiste o 
poder pastoral, assinalamos as caraterísticas nucleares que Foucault enuncia: - distin-
gue-se do poder político tradicional por não ser exercido sobre um território, mas so-
bre uma multiplicidade de indivíduos (humanos e não humanos); - a sua função princi-
pal é fazer o bem, assegurando a subsistência de cada indivíduo e do grupo; - é um 
cargo que exige dedicação pessoal, sacrifício, uma certa abnegação de si para salva-
guardar os indivíduos e o grupo (no poder tradicional esta dedicação não faz parte do 
governante, mas dos governados que aceitam ser bons cidadãos e patriotas (lutarem e 
até morrerem pela pátria); - é um poder individualista, no sentido de ser tarefa do pas-
tor zelar sobre cada indivíduo particular e não apenas sobre o grupo em geral (como é 
próprio do poder tradicional). Em suma, o poder pastoral tem quatro caraterísticas: é 
exercido sobre uma multiplicidade de indivíduos, oblativo (fazer o bem), sacrificial e 
individualista.  
O homem ocidental passou a ficar marcado culturalmente por este novo tipo de 
poder. Foucault assinala quatro modificações históricas que atestam esta influência. A 
primeira consiste na obrigação de cada indivíduo fazer a saudação ou vénia ao seu pas-
tor – sinal de submissão não apenas a uma figura concreta de poder, mas indiretamen-
te a Deus. Daqui decorre a segunda consequência, o direito de vigilância e controlo 
contínuos do pastor sobre o seu rebanho, da autoridade religiosa sobre os fiéis ou 
crentes, através da análise e da correção dos comportamentos destes face aos textos 
sagrados e às normas eclesiásticas. Terceira modificação: a este exercício de vigilância e 
controlo deve corresponder a obediência incondicional ou cega dos crentes; o pastor 
tem o direito de impor a sua vontade, na ausência de regras ou leis ou mesmo contra 
elas, porque lhe foi conferido o poder de interpretar e fazer aplicar a vontade de Deus; 
a famosa humildade cristã, diz Foucault, consiste na interiorização que o cristão faz 
desta forma de obediência357. Consequência das três anteriores, a quarta modificação 
cultural diz respeito às técnicas de produção da verdade: o pastor cristão é duplamente 
um mestre da verdade – não se limita a ensinar a verdade das Escrituras, os manda-
mentos da Igreja, a sabedoria da tradição apostólica e dos Padres da Igreja e os precei-
tos morais; além disso, deverá perscrutar a interioridade dos crentes que estão sob o 
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seu cuidado pastoral, através de diversas técnicas pelas quais o cristão é obrigado a 
revelar os conteúdos mais íntimos da sua interioridade, concretamente e de modo es-
pecial através do exame de consciência e da confissão exaustiva e permanente. Estas 
técnicas são simultaneamente uma forma de submissão e de produção heurística da 
verdade, na medida em que o cristão é envolvido num processo de análise e de deci-
fração da sua consciência, até ao mais profundo da sua alma, perante o seu confes-
sor358; consequentemente a confissão pode desencadear uma relação de confiança 
entre o penitente e o confessor, mas daí não resulta a reciprocidade, pois entre ambos 
existe um desnível marcado pelo contraste entre dominação e submissão. 
Enfim, gradualmente, com a difusão da religião cristã, principalmente com os 
movimentos ascéticos e monásticos que proliferaram a partir do século III, toda a 
conceção antiga simultaneamente ética e estética, centrada na relação entre cuidado 
de si e liberdade, será substituída em grande medida devido ao poder pastoral, por 
uma moral muito formal que, sob o signo do desafio à renúncia a si, acaba por impor a 
obediência a um sistema de regras e desvaloriza em geral a experiência da liberdade e 
a busca do estilo pessoal359. A moral cristã é um código religioso que se constitui a 
partir da leitura e interpelação dos textos sagrados (Bíblia), da obediência a estes e às 
orientações normativas do clero (diáconos, presbíteros e bispos): os discursos bíblicos 
e os discursos do clero são palavras de Deus, pois crê-se que através delas é o próprio 
Deus que interpela cada homem a agir de certo modo, com vista à salvação da sua 
alma e da Humanidade em geral.  
Apesar de formal e exigente, a moral cristã baseada no poder pastoral é todavia 
tolerante acerca da sexualidade, já que teve de formar uma conceção de equilíbrio, a 
partir do século II d.C., entre dois polos, o rigor da espiritualidade ascético-monástica e 
as necessidades sexuais inerentes à reprodução humana e à conservação das 
sociedades (DE II, 233, p. 565). Por este facto histórico de se ter posicionado entre os 
dois modelos, Foucault considera a moral cristã “média”, “ordinária” e “relativamente 
pouco interessante” (DE II, nº 233, p. 566). Efetivamente, a conceção tradicional da 
sexualidade foi influenciada por modelos ascéticos e monásticos do cristianismo e 
também do budismo e do hinduísmo, que apelavam ao afastamento em relação ao 
mundo (mundaneidade)360; mas foi também influenciada pela sociedade romana 
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predominantemente laica, que entretanto já tinha interiorizado alguns princípios e 
práticas afins à moral cristã (monogamia, virgindade pré-nupcial, recusa da 
homossexualidade, desqualificação do prazer sexual, etc.). Segundo Michel Foucault, 
este esforço de equilíbrio foi feito através da doutrina cristã da corporeidade, 
tradicionalmente designada conceção da carne: incontornavelmente o corpo, os seus 
instintos e desejos são elementos frágeis, permeáveis à tentação e eventualmente ao 
pecado, todavia o espírito pode fortalecê-los e evitar que sejam possuídos pelo mal361. 
Para a moral cristã não se trata tanto do controlo da carne-corpo, mas muito mais de 
uma certa subjetividade do corpo, uma dada forma de o sujeito configurar o seu corpo 
como potência quase indomável de desejo, especialmente o desejo sexual, a ponto de 
poder escapar não apenas à racionalidade mas sobretudo ao espírito ou à alma362. A 
moral cristã não pretende excluir ou eliminar e muito menos esquecer a carne, que é 
constitutiva da natureza humana, embora considerada também sinal da fragilidade do 
homem e simultaneamente o terreno a ser trabalhado, aliás a ser purificado pela alma, 
sob orientação do pastor; portanto, é a existência da carne que justifica a vigilância do 
pastor sobre o indivíduo e deste sobre si mesmo. A Cultura Ocidental ficou 
profundamente marcada, sob influência da moral cristã, por esta “consciência de si 
perpetuamente atenta às suas próprias fraquezas, às suas próprias tentações, à sua 
própria carne” (DE II, nº 233, p. 566), cujas representações culturais têm sido as noções 
de pecado, conversão, perdão, vigilância, prudência, verdade, etc., e sobretudo a 
valorização de técnicas, por exemplo o exame de consciência, a meditação, a confissão 
(técnicas inspiradas nas filosofias da Antiguidade, como já referimos). 
Segundo Michel Foucault, a grande influência do cristianismo sobre a história 
da sexualidade, operada através da moral da obediência que se formou sob o signo do 
poder pastoral, não foi tanto ao nível da introdução de interdições (função normativa), 
mas antes ao nível da inclusão no Ocidente de mecanismos simultaneamente de 
poder/controlo e de saber: o pastor exerce sobre os crentes simultaneamente um 
poder inédito e um saber e para os guiar tem de conhecê-los o mais possível até à 
intimidade (no ato da confissão) e estes, submetidos ao pastor (obediência 
incondicional), têm de saber quem são decifrando a sua intimidade, para dela terem 
consciência e para a comunicar ao pastor. 
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Dada a irrecusável importância que representa para a compreensão do 
horizonte moral e ético em que estamos constituídos culturalmente, finalizamos a 
referência à moral cristã, recuperando uma tese de Foucault com enorme alcance e 
que decorre da influência do cristianismo sobre a Cultura Ocidental, através de 
diversos meios, incluindo o poder pastoral. No curso Du gouvernement des vivants 
(final da lição de 6 de fevereiro), no contexto da análise do regime de verdade 
confessional no cristianismo no século II e da prática do batismo em Tertuliano, o 
filósofo francês afirma que só existiram três matrizes da moral no Ocidente, “os três 
modelos da moral e as três únicas possibilidades pelas quais a moral se tem podido 
desenvolver como arte da conduta dos indivíduos”: “matriz das duas vias”, “matriz da 
queda” e “matriz da mácula” (2012a, p. 105)363. A primeira matriz consiste na 
organização axiológica e normativa dos sujeitos a partir da dicotomia nuclear boa 
escolha – má escolha; a segunda matriz diz respeito ao dinamismo que vai do 
reconhecimento de uma queda (afastamento ou desvio) à recuperação da posição 
original (no sentido de uma conversão) que fora esquecida ou abandonada; finalmente 
a terceira matriz traduz o dinamismo lógico da regeneração, através de estratégias 
adequadas para apagar a “mácula” resultante do mal e da culpa. No entendimento de 
Michel Foucault, foi pelo modo como o cristianismo combinou estas três matrizes, 
sobre as quais alicerçou a sua moral, que alcançou o profundo impacto histórico 
amplamente reconhecido na Cultura Ocidental. Tema complexo e inesgotável, sobre o 
qual lamentavelmente muito fica por dizer. Todavia, ainda nos permitimos acrescentar 
uma abordagem que pode contribuir para perceber alguns (poucos) motivos deste 
impacto: no capítulo imediatamente seguinte descreveremos de forma sucinta uma 
caraterística nuclear do cristianismo, a sua dimensão confessional, à qual muito devem 
estas três matrizes da moralidade: enquanto confessional, o cristianismo e a sua moral 
estão marcados pelas noções de boa e má escolha, do retorno à origem 
(arrependimento, penitência) e do cancelamento da “mácula”, aliás do pecado; noções 
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Depois da comparação entre dois modelos morais que correspondem a duas 
perspetivas culturais com algumas afinidades, nos quais podemos reconhecer muito do 
que nos constitui hoje, herdeiros críticos das influências da Antiguidade, entendemos 
ser necessário fazer uma sucinta abordagem ao modo como Michel Foucault concebe o 
cristianismo, com o intuito de desenhar um quadro conceptual no qual possa de 
seguida mostrar-se a especificidade da conversão cristã (metanoia) nos primeiros 
séculos. Esta abordagem colocará em relevo aquilo que nos parece ser o foco de 
atenção do filósofo sobre o cristianismo: o regime confessional, o novo “regime de 
verdade” que, segundo ele, esta religião introduz no âmbito das relações entre poder e 
saber. Revisitar os primeiros textos cristãos é pertinente, tal como outros textos da 
Antiguidade, na medida em que aceitamos o desafio proposto por Michel Foucault de 
pensá-los a partir da perspetiva de uma história da verdade (2012a, p. 110)364. Isto é, 
uma nova forma (e complementar) de construir uma história das subjetividades, a 
análise dos “atos de subjetividade”, as “relações do sujeito a si mesmo” – ao nível do 
autoconhecimento de cada sujeito e ao nível da transformação de si mesmo –, que se 
formaram e desenvolveram em diferentes ambientes culturais mas, apesar disso, 
próximos, interligados, nos quais se constituem os indivíduos, os grupos, os 
conhecimentos, os saberes e as sociedades em geral. A nova história da verdade dará 
conta da existência e do dinamismo dos regimes de verdade e das técnicas do si que 
atuam no horizonte das relações entre saber e poder entre os indivíduos. Portanto, a 
atenção dada ao cristianismo dos primeiros séculos converge com o que já dissemos a 
respeito do grande tema de fundo de toda a Antiguidade que foi o cuidado de si, sob a 
perspetiva ética e política: como se formaram, desenvolveram e transmitiram, desde 
Platão até aos movimentos cristãos ascéticos e monásticos dos primeiros cinco séculos, 
diversas tecnologias do si, diversas formas de subjetivação, pelas quais os indivíduos se 
constituíram sujeitos de conhecimento e de ação, isto é, agentes éticos, políticos e 
religiosos? No caso específico do cristianismo, a questão geral é a de saber qual o seu 
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contributo para a relação entre verdade, poder e subjetivação. Este novo capítulo visa 
completar a relação feita no anterior entre verdade e poder, através da noção de poder 
pastoral, com o entrosamento entre verdade e subjetivação, mediante a noção de 
regime de verdade confessional. 
* * * 
Como afirma Philippe Chevallier, o cristianismo é um “objeto histórico” 
insistentemente presente nos trabalhos de Michel Foucault, ainda que de modo 
disseminado, nunca tratado de forma exclusiva (2011, p. 345)365. Mas, paradoxalmente, 
o próprio Chevallier afirma num artigo recente (2013, p. 3) que “o cristianismo é a 
cultura mais constantemente visitada pelo filósofo francês, da Folie et déraison (1951) 
ao derradeiro curso no Collège de France, Le courage de la vérité (1984) 366. 
 Contrariamente à valorização de outros temas e problemas (delinquência e 
prisões, loucura e tratamento psiquiátrico, saberes e epistemes (epistemai), relações 
de poder e governamentalidades, etc.), sobre os quais publicou obras específicas 
(como já dissemos em 1.1 e 1.2), a valorização de temas do cristianismo não chegou a 
materializar-se numa obra na qual pudesse ter organizado de modo sistemático as suas 
investigações, apesar de ter projetado vir a fazê-lo um dia, a obra à qual daria o nome 
de Aveux de la chair (Confissões da carne)367. Apesar disso, tanto o conhecimento como 
a valorização do cristianismo por Michel Foucault é recorrente e profunda, como 
atestam vários dos seus textos reunidos em Dits et écrits, e sobretudo muitas lições de 
alguns dos seus cursos no Collège de France: em diversos momentos apresentou 
profundas reflexões sobre temas do cristianismo inicial, fazendo referências a textos de 
escritores cristãos, entre os séculos II e V, por exemplo Clemente de Alexandria, 
Tertuliano, João Cassiano, Gregório de Nissa, Agostinho368. Dado que o seu trabalho 
histórico-filosófico foi sempre fundado em textos escritos, compreende-se que 
comparativamente com outros períodos históricos pouco tenha escrito sobre o 
cristianismo no primeiro século369. A justificação que propomos distribui-se em três 
argumentos: - porque os primeiros textos cristãos do Novo Testamento só surgem a 
partir do início da segunda metade do século I370; - também porque nos parece que 
Foucault não identifica nestes primeiros textos reflexões críticas sobre a subjetivação e 
as técnicas do si, ao contrário do que acontecerá com textos de autores dos séculos 
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seguintes; - finalmente, porque apenas com os textos dos Padres da Igreja o 
cristianismo se transforma efetivamente numa Igreja, isto é, numa instituição que se 
organiza em regimes de verdade e de poder pastoral, entre os séculos III e V371. As 
investigações de Foucault problematizam as conceções cristãs de verdade e parrēsía, 
confissão, poder pastoral, áskēsis, salvação, conversão/metanoia, renúncia a si, 
exomológhēsis, exagóreusis, batismo, etc. Deixam, portanto, de fora as problemáticas 
relacionadas com a doutrina e os seus desvios (sobretudo as heresias), a história das 
instituições religiosas, as questões teológicas e as questões da prática pastoral (no 
âmbito da fé), a diversidade de credos cristãos, os projetos de ecumenismo, etc.  
No curso de 1977-1978 (Sécurité, territoire et population) Michel Foucault 
refere-se ao cristianismo a partir da noção de governamentalidade, neste caso sob 
uma nova modalidade: o poder pastoral (ou pastorado), dispositivo introduzido pelo 
cristianismo (como já dissemos), através do qual esta religião se institucionalizou 
transformando-se em Igreja, ou seja, numa instituição que consegue conferir sentido e 
zelar pela vida quotidiana dos crentes para os conduzir à salvação (Foucault, 2004, p. 
151). Entre os vários cursos no Collège de France é em Gouvernement des vivants 
(1979-1980) que este filósofo dedica mais atenção ao cristianismo dos primeiros 
séculos; noutros cursos as referências são relativamente reduzidas, designadamente 
em L’ herméneutique du sujet (1981-1982) e em Le courage de la vérité (1983-1984)372. 
Na interpretação de Philippe Chevalier (2011, p. 349), o curso Du gouvernement des 
vivants “apresenta-se inicialmente como esboço de uma história do cristianismo como 
«regime de verdade» ”; isto quer dizer que, na sua opinião, ele apresenta neste curso 
uma abordagem histórica ao cristianismo que é simultaneamente uma “economia 
dogmática” e um “regime jurídico-político” (2011, p. 348), portanto um saber e um 
poder que organizam as relações entre os indivíduos e os constituem enquanto 
sujeitos, a partir de uma doutrina e de vínculos definidores dos diversos estatutos 
reconhecidos no seio das comunidades. 
Numa perspetiva global, parece-nos que o interesse de Foucault pelo 
cristianismo está focado na relação entre poder e saber, mais especificamente entre 
uma peculiar forma de governo dos indivíduos (o poder pastoral) e um novo regime de 
verdade centrado nas técnicas do si (hermenêutica do si). O problema de fundo ao qual 
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ele foi respondendo poderá ser formulado deste modo: em que sentido o cristianismo 
primitivo, em contraste com as culturas grega, helenística e romana, introduziu no 
Ocidente uma “ecomomia dogmática” (termo foucaultiano) que não se limitou a 
influenciar as subjetividades dos homens e mulheres, principalmete ao nível das 
crenças e da modificação dos seus comportamentos, mas acrescentou a isso um 
regime de verdade novo que deu origem a uma hermenêutica do sujeito, através de 
práticas de decifração e modificação do si?373 Convém ter presente que os regimes de 
verdade são sistemas normativos que definem algo como verdadeiro e recomendam 
ou constringem os indivíduos a realizar comportamentos específicos e coerentes com 
tal definição, isto é, delimitam o agir dentro de um horizonte de verdade, 
estabelecendo portanto uma legitimidade pragmática: por exemplo, os regulamentos 
disciplinares, penais, jurídicos, científicos, clínicos, os procedimentos confessionais no 
cristianismo, etc. Obviamente, os regimes de verdade existem a partir de e com as 
relações de poder que um indivíduo ou mais exerce(m) sobre outro(s), levando-o(s) a 
cumprir aquilo que foi considerado verdadeiro, quer dizer, correto, necessário, 
obrigatório, recomendável, dotado de sentido e legítimo. E como onde há poder 
também existe resistência (recordamos MF), a aplicação dos regimes de poder esbarra 
por vezes com diversos tipos de resistência dos indivíduos em aceitar quer o sentido de 
verdadeiro, quer a autoridade que o recomenda ou impõe. No cristianismo esta 
resistência encontra-se por exemplo na confissão do pecador ou penitente perante o 
confessor: a relativização do bem e do mal que faz variar a exposição dos conteúdos, 
manter no segredo conteúdos íntimos (por vergonha, por medo), o não cumprimento 
da penitência atribuída. 
Do que dissemos até aqui resulta evidente que o cristianismo é entendido por 
Michel Foucault como uma religião simultaneamente confessional. E além disso, 
também salvífica. Por um lado, promete a passagem da temporalidade à eternidade, 
libertando o crente duma existência precária; por outro lado, apesar de gratuita por 
princípio (recorde-se a noção de graça divina), esta promessa não é incondicional, pois 
depende da obediência a um conjunto de regras doutrinais e comportamentais, que 
implicam uma transformação espiritual (conversão ou meta,noia374), que encontra na 
confissão penitencial um momento decisivo; portanto, o cristianismo garante a 
salvação do crente mas exige que se converta, que manifeste em modalidades 
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subjetivas e objetivas, tanto ao nível da fé como ao nível do conhecimento de si, um 
radical ajustamento à nova realidade que lhe é prometida. Quando comparada com 
religiões pagãs, a dimensão confessional cristã é expressa através de rígidas normas de 
verdade, quer no âmbito da fé, quer no âmbito do autoconhecimento individual; de 
resto, a relação recíproca entre fé e conhecimento determina a purificação espiritual 
do crente. Os deveres inerentes à fé incluem, por exemplo: o respeito por dogmas, a 
aceitação de cânones e de numerosas obrigações, tais como a aceitação de verdades 
reveladas e perenes, a aceitação de decisões magistrais, o dever de evidenciar a 
coerência entre as crenças e o agir individual e coletivo. Acerca do segundo âmbito, 
esta religião exige o dever de cada crente perscrutar a sua interioridade, através do 
reconhecimento da sua condição de pecador (admissão da culpa pessoal), através do 
discernimento das situações que potenciam o perigo da perda da fé (reconhecimento 
das tentações), particularmente da qualidade dos desejos mais íntimos; toda esta 
discursividade sobre a identidade pessoal ocorre não só dentro da subjetividade do 
crente consigo mesmo, também perante a comunidade de crentes mas sempre com o 
olhar fixo no Transcendente. 
Esquematicamente, em Du gouvernement des vivants, Foucault considera que o 
cristianismo é constituído por vários elementos (2012a, p. 81): doutrina, textos 
(Escrituras), instituição, tradição, regimes de verdade. Um corpo doutrinal que se apoia 
quer na referência permanente a um texto (aliás, a textos) quer a uma instituição 
igualmente perene que garante a canonicidade e a transmissão de uma tradição. É 
também constituído por dois regimes de verdade, isto é, dois tipos distintos de “atos 
de verdade”: os “atos de verdade não refletidos” ou “atos de fé/profissão de fé”, que 
estão no domínio da relação dogmas – fé – crenças, e os “atos refletidos de verdade” 
que dizem respeito ao domínio ético do conhecimento e da modificação dos próprios 
indivíduos, um regime de verdade que os constitui como sujeitos de conhecimento e 
de comunicação consigo mesmos e com outrem, a quem devem expor-se e revelar-se 
através da confissão, com vista à salvação plena que transcende a existência neste 
mundo375. A história do cristianismo dá conta da tensão constante entre o regime de 
verdade polarizado pela fé e o regime de verdade polarizado pela confissão; de resto, 
segundo Foucault, a confissão “está na charneira do regime da fé e do regime do 
reconhecimento [aveu]” (2012a, pp. 82-83), a ponto de ele afirmar que o cristianismo é 
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“a religião da confissão” (2012a, p. 82). Nos textos dos séculos I a VIII (sobretudo entre 
os Padres da Igreja) o termo latino confessor designava a coerência do próprio cristão 
que aceita dar testemunho da sua fé aos outros, sobretudo aos não crentes, até às 
últimas consequências (incluindo o martírio); e antes da transformação da confissão 
em sacramento (século XII), ao confessor era atribuída a responsabilidade da 
organização da confissão penitencial. O desenvolvimento desta prática de subjetivação 
esteve relacionado com a necessidade de clarificação doutrinal em diferentes 
momentos históricos por reação contra as heresias, entre os séculos II e V, assim como 
mais tarde na Idade Média e, num contexto distinto, no período da Reforma e da 
Contra-Reforma a confissão esteve na linha de separação entre católicos e 
protestantes376. 
Na interpretação de Philippe Chevallier, Foucault não empreendeu uma “eco-
nomia dogmática do cristianismo” segundo o estilo dos historiadores tradicionais dedi-
cados aos primeiros séculos desta religião; aqueles concentraram-se nas controvérsias 
teológicas, nos confrontos entre ortodoxia e heresias, na formação e evolução da 
normatividade (2011, p. 350). Apesar da alegada ausência dessa “economia dogmáti-
ca”, Chevallier recorre a textos deste filósofo entre 1968 e 1969 para esboçar “em fili-
grana” o que poderia ter ele dito sobre tal temática (2011, pp. 350-351)377. Ora, preci-
samente para mostrar que a doutrina cristã não é homogénea e unívoca, não atribuível 
a uma fonte singular nem a um único autor, Chevallier recorda como Foucault, num 
texto escrito em 1968 como resposta à revista Ésprit378, apresenta dois novos critérios 
de individualização dos discursos: - o “recurso histórico-transcendental” a um projeto 
inicial que se pretende atualizar historicamente e o “recurso empírico ou psicológico” a 
uma origem fundadora – pessoa ou texto (Chevallier, 2011, p. 351)379. O confronto 
entre os dois critérios servirá para identificar uma perspetiva de Michel Foucault sobre 
o cristianismo; aliás, é precisamente a partir do primeiro que ele manifesta o modo 
como concebe a formação e o funcionamento do discurso teológico, assim como a 
noção de cristão, dinâmica e sempre inacabada, influenciada pela tradição e pela ino-
vação, um continuum histórico de clarificação e de explicitação que constantemente 
retorna aos textos sagrados (Escrituras ou Sagradas Escrituras)380. Dado que o desen-
volvimento da dogmática cristã foi sendo feito como prolongamento de um texto ori-
ginal, as Escrituras, o primeiro critério significa que os discursos cristãos (orais e sobre-
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tudo escritos) se alimentam e legitimam através das referências explícitas e implícitas 
aos textos bíblicos quer do Antigo quer sobretudo do Novo Testamento, especialmen-
te os evangelhos canónicos, mas sem se limitarem a reproduzi-los, pois introduzem 
novas relações ou adaptam os seus conteúdos ao presente histórico381. Por outro lado, 
também a constituição dos textos evangélicos pode ser compreendida através da apli-
cação do primeiro critério. Inicialmente os cristãos reservavam o termo Escrituras para 
os escritos sagrados dos judeus, sem os considerarem ainda como Antigo Testamento. 
Quanto aos textos que se reportam à vida e aos ensinamentos de Jesus de Nazaré (os 
evangelhos), antes de virem a ser incluídos no conjunto de textos considerados canó-
nicos com o título de Novo Testamento, começaram por ser apenas narrativas orais, 
utilizadas e transmitidas como tal dentro das comunidades cristãs e entre umas e ou-
tras; só mais tarde passaram a ser escritas e comunicadas através de procedimentos já 
utilizados há muito: em rolos dentro de tubos fechados, transportados dentro de sacos 
de cabedal ou de potes de barro. Todas as narrativas que se foram formando e trans-
mitindo parece não terem resultado de nada ditado ou escrito pelo próprio Jesus de 
Nazaré aos seus discípulos, a começar pelos mais próximos, os apóstolos382; mas todas 
elas se reportam explícita ou implicitamente a dois acontecimentos centrais: a morte e 
a ressurreição do seu Mestre. Estes textos diferem também dos livros de história em 
muitos aspetos: carecem de fundamentação em evidências (provas materiais e teste-
munhos), não mantêm a objetividade sobre os factos, não se colocam num ponto de 
vista neutro, etc. Apenas no século II, face à já longa distância temporal e ao desapare-
cimento de testemunhos pessoais, começou a aplicar-se rigor no apuramento da fiabi-
lidade dos testemunhos e dos conteúdos doutrinais, o que levou à noção de cânone 
dos textos. Mas, somente muitíssimo mais tarde, no Concílio de Florença (1442), foi 
finalmente dado como fechado o conjunto de textos reconhecido como Bíblia cristã, e 
reafirmado em 1546 no Concílio de Trento. Um dos critérios que mais pesou na atri-
buição do estatuto de cânone aos quatro evangelhos foi terem sido as narrativas mais 
acolhidas, utilizadas e valorizadas nas comunidades cristãs (Chevallier, 2011, p. 352). 
Aplicado à experiência do cristão, o segundo critério de individualização dos 
discursos consiste em evocar Jesus de Nazaré como figura histórica fundadora, desta-
cando a sua vida e a sua mensagem predominantemente espiritual, “o que ele foi e o 
que ele deve ser para todos os que falam em seu nome” (Chevallier, 2011, p. 353). No 
224 
 
curso de 1980 (GV) curiosamente Foucault nunca menciona a figura histórica de Jesus 
de Nazaré, nem sequer a relação de fé do cristão com o seu fundador. Qual poderá ser 
a explicação mais plausível para esta omissão? A resposta de Philippe Chevallier a esta 
questão que ele mesmo avança deriva de um pressuposto de Foucault acerca do cristi-
anismo: fazer referência ao nome da figura histórica fundadora do cristianismo, Jesus 
de Nazaré, fundador dos discursos cristãos383, tal como a Karl Marx, por exemplo, fá-lo-
ia aceitar a “unidade indubitável da sua vida, das suas intenções, do seu pensamento – 
e a relação «confessante» e normativa a este nome” (Chevallier, 2011, p. 357); e o re-
conhecimento desta coerência relativa à personalidade de Jesus de Nazaré estaria em 
contradição com a conceção foucaultiana do exercício do historiador crítico do pensa-
mento384; por isso, os textos de Michel Foucault sobre o cristianismo, concretamente 
acerca dos regimes disciplinares da espiritualidade ascética e monástica e sobre o po-
der pastoral, não valorizam a existência histórica de Jesus de Nazaré (Chevallier, 2011, 
p. 359). Além de tudo isto, julgamos que conceber o cristianismo na perspetiva do cri-
tério do “recurso empírico ou psicológico” a uma origem fundadora colide com a tese 
geral de Foucault sobre o cristianismo: a sua continuidade tem resultado das diversas 
tentativas de retorno aos textos fundadores (os evangelhos) como “fundadores de 
discursividade”, tentativas que têm sido práticas discursivas descontínuas ao longo das 
épocas históricas e que não permitem pensar criticamente no cristianismo como uma 
essência aglutinadora da diversidade de interpretações. Parece-nos que, em certo sen-
tido, Michel Foucault fica refém do seu próprio olhar historicizante, ou arqueológico e 
genealógico (usando os seus termos), porque permanece sempre condicionado pela 
análise objetiva dos textos e demarcando-se intencionalmente da análise da fé – um 
tipo de experiência predominantemente subjetiva e que constitui outra dimensão cen-
tral do cristão. Ainda assim, esta visão é coerente com a sua posição pessoal de não 
cristão, aliás de não crente de nenhuma religião. 
Apesar disso, e num sentido crítico a esta perspetiva que parece reduzir o cris-
tianismo a uma religião confessional, encontramos no curso de 1979-1980, Du gouver-
nement des vivants, uma perspetiva inédita e complementar. Na lição de 19 de março, 
diz em termos esquemáticos (expressão sua muito usada), afirma que a relação entre 
salvação e perfeição foi um dos problemas centrais da teologia e da pastoral cristã, ou 
seja, o problema de explicar e ensinar em que sentido esta religião promete uma sal-
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vação que não implica a perfeição. E imediatamente a seguir afirma algo verdadeira-
mente novo em relação ao que dissemos nos parágrafos anteriores: “O cristianismo é 
uma religião da salvação na não-perfeição” e acescenta que “o grande esforço e a 
grande singularidade histórica do cristianismo (…) é ter conseguido dissociar salvação 
de perfeição” (2012a, p. 253), isto é, ter prometido a cada ser humano a salvação espi-
ritual e a ressurreição sem exigir primeiramente que se torne perfeito. Apesar de, co-
mo é sabido (MF não o refere), o cristianismo projetar idealmente a perfeição, de 
acordo com a mensagem radical do aperfeiçoamento: o evangelho de Mateus (Mt 5, 
44-45) desafia o cristão a distanciar-se da naturalidade, do que é intrínseco ao com-
portamento natural do humano, o amor dedicado ao “próximo” (plhsi,on), ao “irmão” 
(avdelfo,j) e a amar o inimigo (evcqro,j) e rezar pelo perseguidor (diwkth,j), para assim 
deixar que se manifeste a sua filiação divina (uìoi. tou/ patro.j ùmw/n); é através deste 
dinamismo que o texto de Mateus introduz de modo conclusivo a ideia de perfeição: 
“Sereis, pois, perfeitos como o vosso Pai celestial é perfeito” (Mt, 5, 48; NT-ige, p, 
18)385. Esta novidade cristã é mais expressiva, acrescenta Foucault, se tivermos presen-
te que a maioria dos movimentos religiosos e filosóficos do período helenístico e ro-
mano associava categoricamente a salvação à perfeição, no sentido da divinização dos 
homens (expressão nossa). Acresce dizer que, como recorda este filósofo, a penitência 
e o monaquismo são duas instituições que se desenvolveram de modo paralelo mas 
não convergente a partir deste princípio cristão da salvação sem ser perfeito (2012a, p. 
254)386, o qual só se compreende através das noções de pecado e portanto de pecador 
e consequentemente da noção de conversão, como já referimos a propósito da exo-
mológhēsis e da exagóreusis – formas penitenciais pertencentes à conversão cristã, 
introduzidas pelos movimentos ascéticos e monásticos –, e como teremos oportunida-
de de voltar a referir já a seguir no próximo capítulo, ao analisarmos com detalhe a 
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Segundo o que já pudemos mostrar, nos dois primeiros séculos da nossa era 
alcançou-se no Ocidente um nível elevado (a época de ouro) do desenvolvimento de 
uma cultura do cuidado de si (ou simplesmente cultura do si), cujas raízes históricas se 
estendem aquém desta época, tocam outras culturas, fixando-se em mentalidades 
elitistas, como por exemplo a mentalidade dos aristocratas espartanos, proprietários 
rurais que retêm para si o privilégio de se ocuparem apenas de si mesmos, atribuindo o 
trabalho dos campos aos servos. Ambiente também elitista o da aristocracia ateniense, 
de que faz parte Alcibíades, ao qual se dirige Sócrates para o ensinar a cuidar de si 
através do autoconhecimento, antes de vir a participar na Assembleia de Atenas; 
situação elitista porque se trata de um aristocrata com forte ambição política (como 
quase todos), mas que não transforma Sócrates num mestre de elites, pois os diálogos 
platónicos e outros descrevem-no como o filósofo que não discrimina ninguém. Em 
todo o caso, é com o Primeiro Alcibíades que o cuidado de si começa a ser tratado na 
história da filosofia, portanto com esta obra inicia-se uma reflexão que vai começando 
a dar forma conceptual a uma cultura do si que, ainda segundo Michel Foucault, 
atingirá o momento áureo no início da era cristã, mas sem a sua influência. No 
subcapítulo 2.4 expusemos uma caraterização sucinta desta cultura sui generis, 
reproduzindo as caraterísticas essenciais apontadas por Michel Foucault e trazendo de 
empréstimo algumas considerações críticas de Pierre Hadot, além da nossa própria 
interpretação. Grosso modo, esta cultura insistiu no movimento do retorno do 
indivíduo a si, configurando a autofinalização do si, concomitantemente com a 
renúncia a tudo o que podia distraí-lo, perturbá-lo e afastá-lo da relação consigo 
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mesmo: é necessário que cada um se aplique a si mesmo, se ocupe de si, gaste tempo 
consigo, e simultaneamente se desvie de tudo o que, vindo de fora ou estando dentro 
de si (adversidades e preocupações, grosso modo), possa desviar a atenção do cuidado 
consigo mesmo (Foucault, 2001a, p. 198). De certo modo, esta conceção de cuidado 
incluía uma peculiar forma de conversão, em sentido filosófico, semelhante a outras 
conceções, antes de vir a ser dominante no cristianismo. 
Para Pierre Hadot, a ideia de conversão estava já inscrita na filosofia durante a 
Antiguidade Clássica – na cultura grega –, não apenas como configuração conceptual 
(sistemas, escolas, pensamentos dos filósofos), mas também como atividade ou prática 
de modificação do modo de ser dos indivíduos, como estilo de subjetivação: “Na 
Antiguidade a filosofia era essencialmente conversão, quer dizer regresso [do sujeito] a 
si, à sua verdadeira essência, através de uma violenta subtração à alienação do 
inconsciente”, através, por um lado, do esforço de constituição de uma “física ou de 
uma metafísica da conversão, e por outro lado como atividade espiritual” (Hadot, 
2002, p. 232). Entre muitas referências que faz nos seus textos sobre a relação entre 
filosofia e conversão, na primeira lição da HS (6/1 – 1ª), depois de recordar que na 
Antiguidade a filosofia era a modalidade do pensamento acerca das condições de 
acesso do sujeito à verdade (2001a, p. 16), sob o signo do conhecimento de si 
inspirado no preceito délfico – “Conhece-te a ti mesmo” (Gnw/qi seauto,n – Gnōthi 
seautón) –, e de seguida conceber a espiritualidade como o conjunto de modificações 
consideradas necessárias ao sujeito para concretizar tal acesso, Michel Foucault acaba 
por apresentar esquematicamente a conversão precisamente como “transformação do 
sujeito” para aceder à verdade, ou seja, como “segundo grande aspeto da 
espiritualidade” no Ocidente (2001a, p. 17). De acordo com a sua interpretação, esta 
espiritualidade tem-se manifestado através de dois grandes movimentos culturais: - o 
movimento do eros filosófico (e;roj filosofico,j – éros philosophikós), a filosofia como 
amor pela verdade que exige do sujeito a disponibilidade intelectual para ser iluminado 
por esta; - e o movimento da ascese filosófica (a;skhsij filosofikh, – áskēsis 
philosophikē), que consiste no trabalho do sujeito sobre si próprio, na modificação da 
subjetividade.  
Na análise de textos de Michel Foucault, sobretudo lições do curso de 1982 
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(HS)387, percebe-se que a conversão está profundamente ligada ao cuidado de si e dos 
outros, é uma certa forma de especificá-lo, de delimitá-lo e concretizá-lo; neste 
sentido, o modo como se concebe a conversão é indicativo do tipo de cuidado de cada 
indivíduo consigo e com os outros. Como veremos ao longo deste capítulo, o sujeito 
que se converte exerce sobre si mesmo, sobre o seu si, uma modificação do modo de 
ser, do caráter, dos pensamentos (mundividência), das emoções e dos sentimentos, e 
até da sua constituição física por causa das técnicas que acompanham a conversão (é o 
caso dos jejuns, das provações, da abstinência). Sem dúvida que se trata antes de mais 
de uma intencionalidade ética que desencadeia e gere as transformações, mas 
também pode ser cumulativamente uma intencionalidade religiosa, já visível na 
relação dos estoicos com o Logos Universal, mas muito mais expressiva no cristianismo, 
sobrepondo-se nitidamente à preocupação ética da formação do caráter. Além disso, 
como também veremos, a conversão pode ser interpretada a partir de uma perspetiva 
da imanência ou da transcendência sobre a realidade, dicotomia inevitável que permite 
distinguir de imediato duas grandes conceções de conversão que correspondem, por 
um lado, ao modelo helenístico e romano centrado na autofinalização da relação do 
sujeito a si mesmo (a conversão a si é uma certa imanência) e, por outro lado, à 
relativa convergência para a valorização da transcendência, partilhada pelo modelo 
platónico, fundado na conceção da reminiscência, e pelo modelo cristão da 
espiritualidade ascética e monástica, baseado na exegese do sujeito e na renúncia a si 
mesmo (em grego: katafro,nhsij e``autou/ – kataphrónēsis heautoú). Os modelos 
platónico e helenístico-romano partilham o termo evpistrofh, (epistrophē), embora com 
significados distintos, para representarem a conversão, enquanto o modelo cristão se 
fixou tradicionalmente na palavra grega meta,noia (metánoia) e nas palavras latinas 
conversio e paenitentia. Embora se tenham sucedido historicamente, diz Foucault, o 
primeiro e o terceiro modelos eclipsaram o segundo (2001a, p. 247), deixando-o no 
esquecimento, como se o cristianismo nada dele tivesse retirado ou em nada nele se 
tivesse inspirado; contudo, insiste este filósofo, a análise crítica permite perceber que o 
modelo designado cristão herdou do modelo helenístico-romano uma parte da sua 
moral: aquilo que passou a ser a moral cristã que foi utilizada para a formação da 
exegese ou hermenêutica do sujeito (a decifração da subjetividade) muito deve à moral 
helenística e romana dos dois primeiros séculos da era cristã, tese de Foucault que será 
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objeto de análise no decurso deste capítulo388. 
Este capítulo (decisivo para a nossa tese) desdobrar-se-á em seis temas, com o 
intuito de distinguir precisamente (de modo sintético) aqueles três modelos de 
conversão na Antiguidade. Para evitar o uso equívoco dos termos que expressam a 
noção de conversão, propomos no subcapítulo 5.1, a clarificação etimológica, 
designadamente do termo latino conversio e dos termos gregos evpistrofh, (epistrophē) 
e meta,noia (metánoia), com o contributo de textos de alguns autores, sobretudo de 
Robert Joly, Paul Aubin, Pierre Hadot e Michel Foucault389. De seguida, justificaremos 
sucintamente a importância da noção de conversão para a Cultura Ocidental (5.2), 
mormente a nível filosófico e religioso e descreveremos a conversão como fenómeno, 
em quatro perspetivas sugeridas por Hadot: psicofisiológica, sociológica, religiosa e 
filosófica. Seguir-se-ão três temas com a exposição da noção ou esquema de conversão 
na filosofia platónica (5.3), na cultura do si (5.4) e no protocristianismo (5.5); o capítulo 
será finalizado com a interpretação do valor paradoxal da renúncia a si em Paulo de 
Tarso (5.6), uma abordagem já sem o apoio em textos de Foucault, porque, tanto 
quanto é do nosso conhecimento, não existem registos seus sobre os textos paulinos, 
apenas lacónicas referências a este escritor do Novo Testamento. 
 
 
5.1 Problematicidade semântica da epistrophē e da metanoia 
 
É sabido que o étimo latino conversio, que deu origem à palavra conversão (e a 
outras), traduz de certo modo os termos meta,noia (metánoia) e metame,leia 
(metaméleia) da língua grega corrente, termos intermutáveis, afirma Robert Joly, 
acrescentando que a utilização do primeiro passou a ser consagrada pelo cristianismo e 
que a sua tradução já era complexa no latim e continua a sê-lo nas línguas modernas, 
dificuldade que torna necessário recorrer a diversas palavras para expressar os 
significados iniciais: remorso, arrependimento, penitência, conversão (Joly, 1961, p. 
149)390. Embora este autor não o diga, a noção de conversão também foi expressa pelo 
vocábulo grego evpistrofh,  como veremos a seguir com o apoio num estudo de Paul 
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Aubin. É ainda Robert Joly que recorda a conclusão geral das investigações de A. 
Norden acerca do uso da palavra meta,noia e doutras da mesma família gramatical: 
predomina o sentido negativo desta palavra, sobretudo no estoicismo, particularmente 
em Epicteto, na medida em que ela representa a “paixão indigna do Sábio” (citado por 
Joly, 1961, pp. 149-150) 391 . No vocabulário filosófico, recorda Michel Foucault, 
somente a partir dos séculos III e IV d.C. a noção de metanoia passa a ter sentido 
positivo, por exemplo nos textos pitagóricos de Hierócles, para quem a meta,noia é o 
princípio da filosofia (avrch, th/j filosofi,aj – archē tēs philosophías)392. Antes, insiste 
Foucault, “A metanoia não tem um sentido positivo na literatura grega desta época [na 
Grécia Clássica], mas sempre um sentido negativo”, portanto nada tem a ver com 
conversão (2001a, p. 206), quer seja uma mudança de opinião em resultado do 
discurso persuasivo, quer seja um remorso, lamento ou arrependimento. Parece estar a 
citar Joly, assim como quando se refere a Epicteto, que aconselha os seus discípulos a 
não fazerem juízos falsos, para evitar que venham a arrepender-se (usa a forma verbal 
metanoiei/n – metanoieín); o arrependimento é obviamente uma modalidade de luta 
interna, uma cisão na subjetividade, exatamente o que se afasta do cuidado de si 
(Épictète, 1963, p. 101)393. Igualmente Marco Aurélio apela a este tipo de prudência 
com o conselho: “A cada uma das tuas ações pergunta: de que espécie é para mim? 
Não terei de que me arrepender?” (1978, p. 98). Esta via semântica negativa que os 
estoicos repelem poderá manifestar, todavia, segundo Werner Jaeger, a origem de uma 
moral grega da conversão-arrependimento (tese de que dá conta Robert Joly, 1961, p. 
150, além de outras referências a Émile Bréhier e a Arthur Darby Nock394).  
No artigo que estamos citando, Robert Joly defende uma tese divergente das 
posições de Michel Foucault e de  Pierre Hadot, assim como de Gustave Bardy (estudo 
anterior)395, a respeito da origem e da qualificação da metanoia: apoiando-se em vários 
textos da cultura grega clássica e nos comentários de alguns autores (em especial de 
Werner Jaeger), afirma que antes do cristianismo já existia uma doutrina grega da 
metanoia como arrependimento-conversão ao serviço de uma conceção geral da 
salvação e tal “doutrina da meta,noia é uma elaboração da filosofia religiosa dos 
mistérios”, expressa nas narrativas escatológicas das seitas místicas e influenciada pelo 
neopitagorismo (1961, pp. 150-151, 155). A tese de Joly é fundamentada nalguns 
textos, designadamente no Quadro (Pi,nax – Pínax) de Pseudo-Cebas e em três mitos 
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referidos nas Moralia de Plutarco; aliás, é precisamente no mito de Timarco (Plutarco, 
De genio Socratis, 22) que Robert Joly encontra referências mais consistentes à 
doutrina da meta,noia, através da valorização da metame,leia (metaméleia) – 
arrependimento, uma certa forma de conversão396. Para se perceber em que consiste, é 
necessário começar por dizer que o texto de Plutarco faz referência à antiga dicotomia 
grega corpo-alma e à divisão da alma entre uma parte dotada de razão (lo,goj - lógos) e 
outra destituída de razão (a;logon – álogon), grosso modo entre racionalidade e 
irracionalidade; segundo esta crença, ao misturar-se com a carne, a alma de cada 
indivíduo inclina-se para o a;logon de modo variável, consoante a boa ou má educação; 
compete, pois, à alma resistir a esta perda de racionalidade, aliás arrepender-se deste 
desvio, distanciar-se-lhe397. O particípio utilizado por Plutarco (th.n legome,nhn – tēn 
legoménēn) não corresponde ao sentido comum de arrependimento, de um “remorso 
estéril, inerte”, mas de um “sentimento louvável, dinâmico, que encaminha a alma para 
o progresso moral”, na medida em que “é graças ao arrependimento [metame,leia] que a 
alma censurada volta a ser razoável” (Joly, 1961, p. 154). Portanto, a conversão referida 
no mito de Timarco consiste numa ascese persistente de racionalização através da 
resistência ao absurdo, ao ininteligível, àquilo que é afetado pela carne (substância 
física, elemento do mundo físico); a metáfora da descontaminação é sugestiva para dar 
conta desta conceção de purificação da alma, assimilada pela filosofia platónica a partir 
dos antigos pitagorismo e misticismo gregos398.  
Além do apoio nestas duas obras, Robert Joly reforça a sua tese com a 
referência à afinidade gramatical entre o termo usado numa exortação na Poimandres 
(cap. 24-26) e o termo metanoh,sate (metanoēsate) usado no Quadro do Pseudo-Cebas 
(1961, pp. 154-155) e ainda com a alusão (curiosamente) a Polémon, que se dedicou 
de corpo e alma à filosofia a ponto de vir a ser diretor da Academia de Platão399. Mas é 
com a referência ao Fédon (113 e) do próprio Platão que mais surpreeende, 
concretamente a alusão àqueles que se arrependeram no fim das suas vidas, por 
conseguinte, os que não foram lançados ao Tártaro (local destinado aos piores de todos 
os homens), nem lograram ascender aos locais mais belos da superfície da Terra, para 
aí habitarem sem os seus corpos, apenas enquanto almas purificadas/convertidas pela 
prática filosófica400. Neste tratado escatológico sobre a imortalidade da alma, Platão 
adapta mitos ancestrais que fundamentam a moralidade, narrativas que Robert Joly 
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presume terem sido influenciadas quer pelas catábases órfico-pitagóricas, quer pela 
religião de Elêusis – culto prestado às deusas Deméter e Perséfone, sua filha (Ceres e 
Proserpina, respetivamente, na mitologia romana) –, crenças e práticas dedicadas aos 
mistérios eleusinos, por alusão a Elêusis, localidade próxima de Atenas. Neste contexto, 
Joly considera verosímil que estas seitas religiosas já tivessem formado e incluído uma 
doutrina sobre a conversão numa conceção geral da salvação. Obviamente que a noção 
de meta,noia está, assim, refém da mitologia religiosa, sem nada ter a ver com a 
filosofia. 
* * * 
As investigações de Paul Aubin continuam a ser importantes para a análise 
crítica da problemática da conversão na Cultura Ocidental, tanto quanto podemos ler 
na sua obra de 1963, ligeiramente posterior à de Robert Joly, acerca da origem e do uso 
do termo grego evpistrofh,, na Antiguidade: Le problème de la conversion. Étude sur un 
terme commun à l’hellénisme et au christianisme des trois premiers siècles401. Aubin 
reconhece o contributo de alguns autores para o aprofundamento do tema (A. D. Nock, 
R. Arnou, J. Guitton, P. Hadot), mas é o artigo que já citámos de M. Méhat que mais se 
aproxima do seu tema (1955: Pour l’histoire du mot épistrophè: aux origines de l'idée 
de conversion). É precisamente em torno da utilização eclesiástica dos termos gregos 
evpistrefei/n e evpistrofh, (epistrepheín, epistrophē), muito menos estudados do que os 
termos metanoei/n e meta,noia (metanoeín, metánoia), que se desenvolve esta obra de 
Paul Aubin (1963, p. 15), da qual extrairemos apenas alguns esclarecimentos sobre a 
utilização do termo evpistrofh,. Esta obra vem mostrar que, ao contrário do que vemos 
nos textos de Michel Foucault, não é apenas através do termo meta,noia que os cristãos 
representam a conversão, também o termo evpistrofh, foi utilizado com o mesmo 
intuito, de resto herdado da tradução da Bíblia Judaica para a língua grega. O objetivo 
de fundo da investigação rigorosa de Aubin foi construir uma análise comparativa dos 
significados deste vocábulo entre as terminologias cristã e não cristã ao longo dos 
primeiros três séculos da nossa era (1963, p. 10). Não é nosso intuito sintetizar esta 
obra de Paul Aubin, nem sequer reproduzir a sua sequência temática; com as poucas 
considerações que dela recolhemos queremos justificar a necessidade de ter-se em 
consideração não apenas a palavra meta,noia, mas também a evpistrofh,  outra palavra 
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não menos decisiva já no período grego clássico (dela falaremos sobre Platão) e no 
período helenístico (na Bíblia Judaica e nas filosofias pagãs), para se pensar 
criticamente a noção de conversão na Antiguidade. A análise filológica de Paul Aubin 
pode constituir uma propedêutica para a exposição que faremos a seguir sobre a 
conversão em três modelos: platónico, helenístico-romano e cristão. 
Aubin começou por identificar as aceções (próprias e figurativas) mais comuns e 
independentes da religião e da filosofia que o vocábulo grego evpistrofh, foi tendo 
naquele período histórico, antes de analisar a sua utilização no judaísmo, 
concretamente na famosa tradução da Bíblia Hebraica para a versão comum da língua 
grega (koinh, – koinē), a tradução mais antiga, conhecida como Versão dos Setenta (LXX) 
ou Septuaginta (entre III-I a.C.). Depois da análise filológica da evpistrofh, no judaísmo, 
Aubin dedicou-se ao estudo deste termo no âmbito filosófico no período anterior a 
Plotino, entre escritores não cristãos, em especial os do platonismo médio e do 
estoicismo do período romano, por exemplo Epicteto; e de seguida retomou o âmbito 
religioso, agora nos autores cristãos do Novo Testamento e nos Padres da Igreja 
anteriores a Ireneu, portanto registando o uso bíblico e eclesiástico daquele termo, 
interrogando-se sobre as possíveis influências das filosofias helenísticas na conceção 
cristã de conversão402. De facto, é entre a méscla de textos bíblicos em língua hebraica 
e traduções gregas que surgirá a utilização cristã da evpistrofh,  predominando a 
influência helenística, dado que a maioria dos autores cristãos utilizava a língua grega e 
por isso mantendo os sentidos comuns daquela palavra (Aubin, 1963, p. 10). Esta 
influência da tradição grega é extremamente intensa com a conceção gnóstica de 
conversão, mas também muito polémica, contra a qual lutaram de modo persistente e 
acutilante vários Padres da Igreja, procurando impor a sua interpretação ortodoxa, por 
exemplo Orígenes, Ireneu, Clemente de Alexandria e Hipólito 403 . Neste estudo 
exaustivo Paul Aubin faz ainda a análise comparativa de duas interpretações da noção 
de conversão centrada no termo grego evpistrofh, que partilham da inspiração 
platónica: a síntese cristã de Orígenes e a síntese pagã de Plotino. Na interpretação de 
Aubin estes dois pensadores em certo sentido cristalizaram neste termo elementos do 
pensamento dos seus predecessores, embora a partir de fontes diversas e aplicando-os 
em perspetivas nitidamente distintas (1963, p. 14). Recorda também como é incisivo o 
juízo de valor que Agostinho de Hipona (354-430 d.C.) tece sobre os textos dos 
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filósofos neoplatónicos (Confissões, VII, 9): apesar de alguma proximidade com o 
prólogo do evangelho de João, contendo afinidades concetuais acerca da 
transcendência absoluta de Deus sobre toda a natureza, incluindo a referência ao 
Verbo de Deus (Lo,goj tou/ Qeou/ – Lógos toú Theoú) e ao seu valor central na criação do 
universo,  a Agostinho nada dizem acerca da Incarnação, da morte e da ressurreição de 
Jesus Cristo (Verbo Divino), portanto nada referem sobre aquilo que os cristãos 
consideram o mistério do nascimento, da morte e ressurreição de Jesus Cristo (1999, 
pp. 145-146)404. 
Não obstante as diferenças que os dividem, Orígenes e Plotino  são apenas dois 
de muitos exemplos que permitem formular a conclusão de Paul Aubin, partilhada por 
Foucault, Hadot e outros investigadores da filosofia e da religião na Antiguidade: “A 
noção de «conversão» é uma das bases essenciais da vida espiritual entre os Padres 
[da Igreja], assim como entre alguns mestres pagãos da sabedoria” (1963, p. 14).  
À parte toda a minuciosa análise feita por Paul Aubin, parece-nos mais 
relevante assinalar os significados que ele associa à evpistrofh,  a partir dos textos 
gregos dos três primeiros séculos da nossa era, significados em geral recorrentes no 
texto desta tese. Recorda que nos primeiros séculos da era atual não só a moral e a 
religião são procuradas para a compreensão e resolução dos problemas do quotidiano, 
a filosofia também é muito valorizada, pois os filósofos são solicitados como guias de 
consciência e consoladores e no seu vocabulário sobressaem frequentemente as 
palavras evpistrefei/n e evpistrofh,  que não deram imediatamente origem a conceitos 
filosóficos (e de outro saberes) pois, antes de serem incorporadas por filósofos de 
diversas escolas (neoplatónicos, estoicos, etc.), foram simplesmente associadas a 
significados correntes na língua grega, tais como virar-se para, prestar atenção, 
retornar, converter-se (Aubin, 1963, p. 7)405. A partir da pesquisa que realizou em 
diversos textos do período já referido, o autor deste estudo filológico organizou em 
dois grupos semânticos as muitas utilizações do termo evpistrofh, na língua grega 
corrente. O primeiro expressa o sentido físico de virar, transversal a todas as épocas, 
que se desdobra em três grandes categorias: a primeira indica virar para ou virar-se 
para, deixando de ter uma forma retilínea e desenhando um movimento circular, 
como ocorre com o movimento da coluna vertebral ou dos dedos dos membros, ou até 
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mesmo virar-se para seguir uma orientação (significado com importantes 
consequências)406. A segunda categoria do primeiro grupo semântico indica retornar 
sobre si mesmo, por exemplo em movimentos semicirculares como a mão que roda 
sobre o pulso, a cabeça que roda sobre o pescoço, voltar-se para trás para olhar algo 
ou alguém, ou por exemplo em movimentos circulares que configuram “o retorno 
sobre si mesmo que evoca o círculo ou a espiral” (Aubin, 1963, p. 21), como o 
movimento da roda. A terceira categoria é a do sentido de voltar ou fazer voltar, 
retornar, que surge em expressões como voltar para casa, voltar para o campo, voltar 
à casa do pai, retorno do ano. O segundo grupo semântico junta utilizações da palavra 
grega nas quais sobressaiem indicações intelectuais e morais, de modo figurado ou 
metafórico, em grande medida derivadas da perspetiva física que referimos; as ideias 
de mudança e de atenção destacam-se neste segundo grupo. Efetivamente, a palavra 
evpistrofh, passa a ser usada no sentido de mudança nas perspetivas ética, moral ou 
religiosa, por exemplo mudança de orientação moral, ou mudança de vida, portanto 
indica uma “transformação no comportamento” e a “passagem para um novo estilo de 
vida”, significados expressos por Plutarco, recorda Aubin (1963, p. 23).  
É evidente, em suma, que não se fixou inicialmente nenhum significado técnico 
para o termo grego no seu uso corrente, muito longe da noção de conversão filosófica 
ou cristã, sobre as quais refletiremos mais à frente. Antes disso, este termo apenas 
representa um certo movimento físico ou uma atitude mental que indica atenção e 
mundança, “mas em que o acento é colocado sobre a orientação, o ponto de mira, a 
intenção dinâmica” (Aubin, 1963, p. 30). Em todo o caso, parece-nos que tanto a noção 
filosófica como a cristã de conversão potenciaram persistentemente as aplicações 
metafóricas da palavra evpistrofh,  na medida em que complexificaram a passagem do 
sentido físico para o sentido figurado, movimento bem ilustrado pelo exemplo estoico 
do pião para representar o retorno a si e a noção de autofinalização do si (como 
veremos em 5.4, acerca da conversão na cultura do si). 
Entre os filósofos dos dois primeiros séculos a evpistrofh, raramente foi utilizada 
como termo filosófico, apesar de ser bem conhecida no uso corrente na língua grega; 
Filão de Alexandria utiliza-a poucas vezes e de modo heterogéneo, enquanto Plutarco a 
utiliza um pouco mais, mas quase sempre fora do âmbito filosófico. É somente Epicteto 
237 
 
que lhe confere sentido filosófico, utilizando-a para expressar a ideia da conquista que 
o sábio estoico alcança quando domina as suas paixões; e com Plotino, o grande 
mestre do neoplatonismo, ela designa a passagem à unidade do conhecimento. 
Genericamente, a utilização filosófica da epistrophē e de termos afins pode ser dividida 
em dois grupos, conclui Aubin, analogamente à divisão do seu uso corrente (como 
acabámos de referir): por um lado, as aceções filosóficas podem decorrer do sentido 
físico de virar, por outro lado, podem derivar do sentido intelectual ou moral de 
prestar atenção (1963, p. 50)407. Vários filósofos dos três primeiros séculos recorrem, 
portanto, à evpistrofh, e a palavras próximas semanticamente para representarem a 
noção de conversão e, como afirma Aubin, “todos veem na conversão a expressão de 
um movimento de inteligência, de sabedoria, de unificação, de coesão” (1963, p. 67). 
Não obstante a heterogeneidade no uso da epistrophē, manifesta-se uma certa 
preferência, entre platónicos e estoicos, pelo sentido de movimento ou ação do sujeito 
sobre si mesmo, conclui de novo Aubin (1963, p. 67). 
A utilização da epistrophē pelos primeiros escritores cristãos foi profundamente 
influenciada pelos textos bíblicos, em especial pela Bíblia dos LXX, e obviamente pelo 
grego helenístico (koiné) amplamente difundido no Império Romano, versão linguística 
de origem ática que recorria frequentemente àquele termo. Por conseguinte, pregação 
da boa nova cristã (evangelho), comunicada também na koiné (veja-se o exemplo de 
Paulo de Tarso), tinha à sua disposição um vocábulo semanticamente muito rico para 
expressar a ideia de conversão. Não obstante, não foi massivamente utilizado pelos 
escritores do Novo Testamento (surge apenas 37 vezes, a maior parte no Evangelho de 
Lucas e nos Atos dos Apóstolos), e também nos primeiros Padres da Igreja não foi 
muito utilizado, apesar de lhes ser familiar no quotidiano e nos textos escritos408. É 
também interessante notar que o uso da epistrophē na mensagem evangélica e 
apostólica não valoriza tanto o ponto de partida da conversão, mas principalmente o 
mistério messiânico, pois a conversão é sempre colocada na perspetiva do mistério de 
Cristo e “para se converter é preciso desviar-se de tudo o que é estranho a este 
mistério” (Aubin, 1963, p. 73), que se adensa por ser acompanhado da perspetiva 
escatológica do retorno de Jesus Cristo no fim dos tempos, a sua parusia (parousi,a): a 
conversão não é um estado definitivo, portanto, mas uma modificação dramática 
permanente projetada para este futuro indeterminado. 
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Além deste termo grego que temos referido, Paul Aubin (1963, p. 75) esclarece 
que o termo metanoei/n (metanoeín) sendo raramente utilizado no grego clássico (por 
exemplo em Platão e Aristóteles), é muito frequente na koiné, amplamente difundido 
já antes do Império Romano; enquanto no uso extrabíblico e no uso pré-bíblico ele 
pode significar mudança ou arrependimento (em linha com a ideia de conversão), na 
Bíblia dos LXX indica predominantemente preocupação e mudança de decisão, por 
exemplo no Livro de Jeremias (Jr 18, 8). Filão de Alexandria, teólogo e filósofo judeu 
profundamente influenciado pela filosofia helenística, faz uma mescla semântica entre 
o sentido grego e o sentido religioso que será aquela que os cristãos irão utilizar: 
metanoei/n passa a significar mudança de pensamento, de sentimento, arrependimento, 
conversão, retorno a Deus, afastamento do pecado (Aubin, 1963, p. 75). 
Com este sentido surge no NT, por exemplo nos Atos dos Apóstolos (Act 26, 20), 
em que Paulo de Tarso recorre ao verbo metanoei/n e ao substantivo meta,noia com os 
significados de arrepender-se e arrependimento409. Nos textos cristãos, diz Aubin, as 
noções de arrependimento e de conversão são representadas através de expressões 
como evpistrofh, kai. meta,noia (epistrophē kaí metánoia) e é interessante notar que o 
segundo conceito reforça a necessidade da “sinceridade” e da “mudança radical”, duas 
condições para uma verdadeira conversão, e deste modo afastando a possibilidade de 
se tratar de um “gesto conformista ou exterior” (1963, p. 75). Com esta modificação 
semântica a palavra evpistrofh, evoluirá do sentido de “arrepender-se” para o sentido 
de “penitência”, conclui ainda Paul Aubin (1963, pp. 75-76); modificação que se 
encontra já cristalizada no uso técnico que Tertuliano faz da meta,noia como paenitentia, 
isto é, como conversão através da ritualização batismal, ou a conversão também 
ritualizada através da evxomolo,ghsij (exomológhēsis) ou publicatio sui (expressão de 
Tertuliano), e mais tarde (séc. IV) através da evxago,reusij (exagóreusis): duas técnicas 
do si já analisadas (em 2.6.3), respetivamente a revelação dramatizada da condição de 
pecador do penitente e o exame verbalizado do monge sobre si mesmo perante o 
diretor espiritual (técnica antecessora da confissão canónica). 
* * * 
O esclarecimento de Pierre Hadot (2002, p. 223) é mais simples acerca da noção 
de conversão e diverge, como já sinalizámos, da tese de Robert Joly. Ao dizer que a 
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palavra francesa conversion (conversão em português) deriva do termo latino 
conversio, Hadot recorda que esta significava basicamente “retorno” e “mudança de 
direção”, significados que são aplicados em diversos contextos (linguístico, lógico, 
religioso, ético, moral, psicológico político, económico e financeiro, correspondência 
entre escalas, etc.)410. Nestes e noutros exemplos predomina a tensão entre mudança e 
semelhança, entre uma certa transposição ou movimento e algo como referência, 
base, origem, modelo, quer seja considerado excluído ou, pelo contrário, ao qual se 
deve retornar porque confere sentido e significado. Não basta, porém, ter identificado 
o étimo latino, pois este é já uma sintetização de dois antigos vocábulos gregos bem 
distintos: evpistrofh, (epistrophē) e meta,noia (metánoia); o primeiro significa “mudança 
de orientação” e implica as ideias de voltar à origem e retorno a si; o segundo vocábulo 
aponta para “mudança do pensamento”, “arrependimento” e evoca a ideia de uma 
mutação e de um renascimento411. Foucault atribui ao termo metanoia, traduzido no 
latim por paenitentia, na perspetiva do cristianismo dos séculos II a V, dois significados 
complementares, penitência e mudança radical do pensamento e do espírito (2001a, p. 
202), que estão alinhados com o sentido geral que Hadot atribui ao termo conversão, 
quer no âmbito filosófico quer no âmbito político: “uma mudança de ordem mental, 
que poderá ir da simples modificação de uma opinião à transformação total da 
personalidade” (Hadot, 2002, p. 223). 
Como bem se percebe pelo esclarecimento de Pierre Hadot, o termo conversio 
contém forte tensão intrínseca entre dois polos, entre a ideia de regresso à origem e a 
ideia de renascer, entre uma certa fidelidade e uma certa rutura. Uma tensão 
intensificada pelo cristianismo, pois a conversão cristã é simultaneamente retorno 
(evpistroph,) e renascimento (meta,noia), afirma Hadot (2002, p. 227). Esta polaridade foi 
potenciada pela religião cristã e absorvida pela Cultura Ocidental, encontrando-se 
disseminada em diversos saberes e em muitas práticas culturais, de algum modo 
relacionadas direta ou indiretamente com os três grandes modelos da Antiguidade da 
conversão que já indicámos e de que daremos conta ao longo do desenvolvimento 
deste capítulo. 
Apesar de este esclarecimento de Hadot não ter sido fundamentado numa 
análise exaustiva dos textos gregos, como fez Paul Aubin, e consequentemente não ter 
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delimitado diacronicamente os diversos significados dos vocábulos gregos evpistrofh, e 
meta,noia, consideramo-lo relevante por sublinhar a dimensão tensional da noção cristã 
de conversão (retorno e renascimento), não tanto na perspetiva filológica mas 
sobretudo conceptual, porque nos parece que Hadot pretende isolar os dois sentidos 
nucleares da noção de conversão no cristianismo, mas já como configuração sintética 
das diversas utilizações e respetivos significados dos dois termos gregos em diferentes 
momentos dos primeiros séculos do cristianismo. 
 
 
5.2 RELEVÂNCIA DA CONVERSÃO PARA A CULTURA OCIDENTAL 
 
Depois de apenas termos sinalizado a relevância da conversão a partir da 
origem etimológica grega e latina de certos vocábulos, passaremos a indicar alguns 
argumentos que poderão justificar de modo esquemático a centralidade do fenómeno 
da conversão na Cultura Ocidental, confinando o nosso discurso ao nível político, 
filosófico e religioso, sem deixar de sinalizar outros níveis (moral, 
judiciário/penitenciário, sociológico, psicofisiológico), todavia sem pretender 
aprofundar a argumentação, tendo em vista apenas justificar minimamente as análises 
dos três modelos de conversão já enunciados (platónico, helenístico e cristão). 
Sobre a importância da noção de conversão na Cultura Ocidental, Hadot 
apresenta duas teses de grande alcance. A primeira, no âmbito antropológico, afirma 
que a vários níveis o fenómeno da conversão “reflete a irredutível ambiguidade da 
realidade humana” (2002, p. 224)412. Por um lado, a conversão é sinal de um poder 
livre de regeneração pessoal da subjetividade, através da reinterpretação radical do 
passado e da projeção do futuro; trata-se de um capovolgimento413: uma mudança 
global do sentido da existência, despoletada eventualmente por um mero 
acontecimento, uma simples intuição, um testemunho, um gesto, uma palavra, algo 
que desencadeia aquilo que um sujeito sente e compreende como sendo um 
renascimento de si mesmo. Por outro lado, a conversão sinaliza a afetação de um 
poder externo ao sujeito (seja ele sobrenatural/divino ou natural/social) que o atrai a 
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si, conduzindo-o na direção de uma origem, de uma reformulação, de um retorno. A 
partir do balanceamento entre estes dois movimentos, Hadot formula aquela que 
designamos como tese historicista: a conversão tem sido uma das noções constitutivas 
da consciência ocidental, a tal ponto que se “pode representar toda a história do 
Ocidente como um esforço incessantemente renovado para aperfeiçoar as técnicas da 
«conversão», quer dizer as técnicas destinadas a transformar a realidade humana, quer 
conduzindo-a à sua essência original (conversão – retorno), quer modificando-a 
radicalmente (conversão – mutação)”, (2002, p. 224). O próprio Foucault refere esta 
interpretação: “Ele [Hadot] faz, assim, da epistrophê e da metanoia, da oposição entre 
ambas, uma polaridade permanente no interior do pensamento ocidental, da 
espiritualidade ocidental e da filosofia ocidental” (2001a, p. 208)414. Na primeira hora 
da lição de 10 de fevereiro da HS, justifica o valor da noção de conversão, afirmando 
que ela tem sido uma das tecnologias do si mais relevantes ao longo do 
desenvolvimento da Cultura Ocidental, em diferentes perspetivas: política, moral, 
religiosa e filosófica415. Paralelamente, também Pierre Hadot sinaliza quatro pontos de 
vista sobre o fenómeno da conversão: psicofisiológica, sociológica, religiosa e filosófica 
(2002, pp. 229-234); tê-los-emos em conta para justificar a importância deste 
fenómeno na Cultura Ocidental, acrescentando a dimensão antropológica que nos 
parece sempre implícita em qualquer abordagem ou perspetiva sobre a conversão. 
Na interpretação de Hadot, na Antiguidade pré-cristã o fenómeno da conversão 
era mais intenso e evidente na atividade política e na prática filosófica (2002, p. 224); a 
esta tese acrescenta Juan Alonso (2009, p. 692) a ideia do reduzido impacto no âmbito 
religioso416. Ao nível político o fenómeno da conversão manifestava-se por exemplo 
nos exercícios de retórica (arte da persuasão417), em contexto democrático, visando a 
modificação da alma do adversário (os juízes, a assembleia, os governantes), 
almejando a eficácia persuasiva, garantindo a adesão do(s) outro(s) às teses que cada 
orador defendia, através de provas artísticas (argumentos) e não artísticas 
(testemunhos, leis, etc.)418. Neste sentido, a conversão visada pelas técnicas retóricas 
consistia, grosso modo, na modificação hábil e interesseira (em sentido retórico) da 
subjetividade dos outros sujeitos e não na modificação de cada sujeito sobre si mesmo; 
claro que, pelo que vimos a respeito do Alc-1, Platão, que ridicularizava a retórica dos 
Sofistas, contrapunha com a necessidade de Alcibíades se concentrar na 
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autotransformação ética e epistémica, antes de poder vir a persuadir os concidadãos 
atenienses.  
De modo similar, do ponto de vista moral a noção de conversão segue sempre 
um certo esquema axiológico, com que define o sentido das condutas dos indivíduos e 
dos grupos, na medida em que, geralmente por influência religiosa e/ou política, se 
apela à renovação dos comportamentos, insistindo nos valores e nos princípios morais 
dominantes na sociedade. Toda a experiência moral está constantemente polarizada 
entre o bem e o mal, entre o aceitável e o inaceitável, entre o permitido e o proibido; 
em suma, é uma dinâmica da insistência nos deveres sociais que se encontra em 
tensão contra a resistência ao cumprimento dos deveres, pelo que a sociedade apela à 
consciência moral dos indivíduos para que adequem os seus comportamentos aos 
conteúdos do código moral. Trata-se de uma dinâmica de exigência de regeneração 
subjetiva de cada indivíduo; dito de outro modo, tem a ver com a imposição da 
conversão permanente, a orientação dos indivíduos e dos grupos na direção do dever 
fazer.  
Sob influência da moral, da política, do direito e da economia, a conversão 
continua subjacente em situações de restrição de liberdades, como ocorre nos 
processos judiciais e prisionais, com as técnicas de produção da culpa ou da inocência 
e com as técnicas de penalização e correção dos comportamentos ilícitos, impondo um 
regime disciplinar que supostamente deverá reforçar a racionalidade e sobrepor-se aos 
sentimentos de ódio, vingança, inveja, ciúme, egoísmo, etc., que terão desencadeado 
os crimes provados em julgamento judicial (lamentavelmente, nem sempre a produção 
de culpa é verdadeira!). No âmbito judicial e prisional a conversão corresponde, grosso 
modo, a modelos e técnicas de subjetivação e objetivação dos sujeitos, por imposição 
do Estado, para corrigir (converter) os desvios comportamentais e mentais dos sujeitos-
criminosos e, pretensamente, regenerá-los (outro modo de conversão), com a 
finalidade de vir a ser-lhes de novo atribuído o estatuto pleno de cidadãos, o que inclui 
a seu contributo ativo para a economia do Estado. À exeção daqueles casos em que, ao 
abrigo de certa legalidade ou apenas do poder arbitrário, a conversão é considerada 
impossível e, como tal, determinados criminosos são retidos até ao fim das suas vidas 
(prisão perpétua), ou nos casos em que a morte é antecipada com a pena capital – 
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situações previstas, obviamente, em vários estados, e que manifestam a crença 
irredutível na impossibilidade total da conversão de determinados sujeitos, ou 
simplesmente porque nem sequer é esta crença que justifica a eliminação, mas outros 
motivos (políticos, religiosos, etc.). 
Para ilustrar a perspetiva política sobre a conversão na Modernidade, Foucault 
refere em traços gerais o período histórico de 1830-1840 em França, aquele em que se 
desenvolvem “esquemas de experiência individual e subjetiva” (2001a, p. 200), os 
quais consubstanciam uma «conversão à revolução», isto é, um movimento social que 
insiste no retorno ao espírito da Revolução de 1789 que instaurou a República 
Francesa419. De modo geral, parece-nos que as revoluções simultaneamente políticas e 
sociais contêm os dois sentidos de que dá conta Pierre Hadot (como já assinalámos), 
ao referir-se à capacidade de a conversão expor a “irredutível ambiguidade da 
realidade humana” (2002, p. 224). Por um lado, este tipo de revoluções pode 
desencadear uma regeneração da subjetividade do indivíduo, embora com menor 
profundidade se comparada com a regeneração exigida pelas conversões religiosas, 
ainda assim uma conversão que expressa alterações de valores, instaura novas 
expetativas, novos compromissos pessoais e ideológicos. Por outro lado, aquelas 
revoluções dependem de poderes externos aos indivíduos, que os atraem para um 
sentido originário, genuíno e atualizável, ou seja, exercem sobre eles o desafio de 
manterem viva uma certa mentalidade, um certo espírito ou estilo de pensar e agir 
socialmente. A tudo isto acresce dizer que as revoluções políticas são apenas uma 
expressão, porventura com mais dramatismo e idealismo, da conversão política. Em 
nosso entendimento, todas as modalidades da relação intervenção-aceitação políticas 
são expressões de conversão: a doutrinação ideológica partidária, os discursos pró e 
contra determinada conceção de democracia ou a sua ausência, as manifestações 
públicas de cidadãos para contestar ou defender os governos e outras instituições. 
Nestas e noutras formas de expor opiniões, em privado ou publicamente, subjaz o 
desejo de impor ou sugerir modificações comportamentais e de mentalidades, de 
acordo com aquilo que se entende ser desejável, legítimo, necessário, ideal ou 
conveniente que venha a ser realizado pelos indivíduos; está em causa sugerir ou 
impor processos de subjetivação e de objetivação dos cidadãos, convertê-los para 
serem e agirem de certo modo. 
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Mais próximo da atualidade, entre os primeiros estudos psicofisiológicos que 
surgem entre o final do século XIX e o início do século XX, Hadot refere a interpretação 
de William James: “A conversão era interpretada (…) como uma reestruturação total do 
campo da consciência, provocado pela erupção de forças resultantes da consciência 
subliminal” (referido por Hadot, 2002, p. 230)420. Na teoria psicanalítica há algo que diz 
respeito à conversão: o desejo de regresso à origem e o renascimento são associados à 
“aspiração de reentrar no seio materno” (Hadot, 2002, p. 230); neste sentido, a 
conversão é um tipo peculiar de regressão. Há outros exemplos da perspetiva 
psicofisiológica da conversão: os estudos sobre o condicionamento fisiológico através 
da modificação dos reflexos condicionados, as intervenções de neurocirurgia sobre as 
transformações da personalidade (lobotomias) e as técnicas militares e terroristas das 
lavagens cerebrais.  
Na perspetiva sociológica a conversão “representa o desenraizamento de um 
meio social determinado e a adesão a uma nova comunidade” (Hadot, 2002, p. 230), o 
que expressa o sentido de crise e de mudança profunda da personalidade de cada 
indivíduo. Pierre Hadot exemplifica com a alusão à História das Missões, isto é, à 
evangelização cristã de comunidades modeladas por outras religiões e outras culturas, 
ainda não influenciadas pela espiritualidade do cristianismo e, em geral, pelos valores e 
tradições da Cultura Ocidental. Mais do que nunca, pelo menos de forma sistemática, 
os missionários do século XX, começaram a ter consciência crítica da conversão como 
experiência de crise e de transformação radical das mentalidades e das personalidades 
dos convertidos: a adesão ao cristianismo não é simples, tranquila e pacífica, mas 
acompanhada de escrúpulos morais, dificuldades de compreensão e de adaptação. De 
facto, os novos crentes experimentam sentimentos contraditórios, entre a fidelidade 
ao paradigma cultural nativo e a aceitação do novo paradigma, persistem os 
sentimentos de traição e de abandono das tradições que forneceram a forma e o 
conteúdo para a estruturação mental de cada indivíduo, advêm consequentemente 
sentimentos de confusão sobre o sentido da existência por causa do incontornável 
choque cultural. As comunidades protocristãs, recorda Hadot, souberam mitigar esta 
experiência de crise, acolhendo os convertidos num ambiente de caridade e de carisma 
(2002, p. 231). No entanto, este acolhimento só foi possível graças a um esforço de 
superação do etnocentrismo intrínseco às tradições hebraicas, que se tinham 
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concentrado na conceção bíblica do povo israelita como povo escolhido por Deus, 
desvalorizando os outros povos; provenientes desta cultura etnocêntrica, os primeiros 
cristãos confrontavam-se com a mensagem universalista do fundador da sua fé, Jesus 
Cristo, que tinha insistido na necessidade da convivência fraternal entre todos os 
homens e mulheres, derivada de uma nova conceção de amor ao próximo, que 
transcendia a conceção hebraica421. 
Ao nosso olhar cultural contemporâneo, profundamente iluminado pela 
tradição cristã, o fenómeno da conversão encontra-se sobretudo circunscrito pela 
perspetiva religiosa, em grande medida devido à valorização que lhe foi atribuindo o 
cristianismo, ao longo de mais de vinte séculos, não tanto enquanto noção, mas 
principalmente enquanto prática, em que se destacam técnicas como o batismo, o 
exame de consciência e a confissão. Na Antiguidade, à exceção do Budismo, todas as 
religiões valorizavam essencialmente a busca de equilíbrio entre o divino e o humano, 
através dos ritos praticados individualmente e em grupos de culto422, através dos quais 
os homens pedem favores aos deuses (sucessos pessoais, vitórias nas guerras, 
fertilidade e descendência, boas colheitas e bons negócios, etc.), em troca da adoração 
e do respeito; grosso modo, a religião é um conjunto de crenças e de práticas baseadas 
no comércio de sinais423, ainda que inclua configurações de sentidos da existência 
individual e do mundo físico e sobrenatural; consequentemente, no comportamento 
religioso sobrepõem-se os mitos e os ritos (objetivações da fé) à experiência subjetiva 
da crença (subjetivação da fé)424. Por conseguinte, se se entender a conversão como 
aquele tipo de experiência interior de modificação global do sentido da existência e 
consequentemente a adequação vivencial coerente, então as religiões antigas não são 
propriamente religiões de conversão, defende Hadot, pois não exigem aos seus 
praticantes a renovação global da sua interioridade, de resto, até toleram a prática de 
ritos e cultos alheios às crenças que professam (2002, pp. 224-225). Em contraste, é no 
horizonte das religiões monoteístas (judaísmo, cristianismo e islão) que este 
historiador francês assinala dois aspetos essenciais da conversão, já associados aos 
termos gregos epistrophē (retorno à origem) e metanoia (renascimento). Primeiro, 
circunscreve o fenómeno da conversão às religiões da rutura, de modo especial ao 
cristianismo, porque esta religião está alicerçada em duas epifanias essenciais que 
expressam precisamente as ideias de irrupção, de corte, de separação. Antes de mais e 
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primariamente, Deus tem a iniciativa de se manifestar no mundo e de introduzir “uma 
novidade radical no curso da história” (2002, p. 231), através do envio do seu filho, 
Jesus Cristo, para resgatar a Humanidade do pecado e conduzi-la à salvação. E, 
consequentemente, é pela rutura total com o passado e pela adesão absoluta a Deus 
que o crente é desafiado a concretizar a partir da interpelação das Sagradas Escrituras, 
que é a Palavra de Deus, aplicando-a a si mesmo, aceitando-a como referência central 
da existência. O segundo aspeto religioso deriva daquele sentido de rutura, na medida 
em que a conversão significa a peculiar repetição de um acontecimento originário, ou 
melhor, da atualização da epifania divina na história do crente: “é a irrupção do divino 
no curso da história que se repete na história individual” (Hadot, 2002, p. 231), no 
sentido de uma nova criação, na medida em que o homem convertido por Deus passa 
a ser uma nova criatura425. 
A respeito da conversão filosófica recordamos a tese de Pierre Hadot com 
profundo alcance para a compreensão da filosofia e, consequentemente, da Cultura 
Ocidental, ao afirmar que “Na Antiguidade, a filosofia era essencialmente conversão, 
ou seja, retorno a si, à sua verdadeira essência, mediante uma violenta separação da 
alienação da inconsciência” (Hadot, 2002, p. 232). Embora os exemplos de Hadot sejam 
o estoicismo e o neoplatonismo426, parece-nos que esta tese encontra eco muito 
aquém destas duas filosofias, já desde a própria génese histórica da atividade filosófica 
no Ocidente com os primeiros fisiólogos da cidade de Mileto, na Jónia, ao proporem 
novas conceções sobre a natureza (fu,sij – phýsis), cosmologias concorrentes com os 
mitos ancestrais, plasmadas numa mentalidade racional, constituída por elementos 
dos quais a filosofia jamais deixou de abdicar: a discursividade argumentativa e crítica, 
a representação objetiva dos fenómenos naturais e humanos, a autonomia das 
explicações dos problemas sem o recurso a dogmas religiosos ou outros, a 
concentração no nível conceptual dos conhecimentos, em detrimento dos níveis 
sensitivo e afetivo das vivências, a inalienável pretensão de universalidade para as suas 
teorias, a coberto da própria universalidade dos problemas humanos que não se 
confinam às diversas modalidades históricas e culturais de cada sociedade em cada 
época concreta, num horizonte de circunstâncias muito concretas e únicas. Ao longo da 
história, a filosofia foi expressando diversos sentidos de conversão através de duas 
formas complementares: por um lado, foi-se esforçando por elaborar aquilo que Hadot 
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designa “física” e “metafísica da conversão”; por outro lado, a filosofia foi 
permanecendo como a atividade espiritual dotada do poder de concretizar a 
“verdadeira conversão” (Hadot, 2002, p. 232).  
Atentemos nalguns exemplos que corroboram estas duas modalidades 
complementares de conversão filosófica, começando pela primeira. Os diálogos entre 
Sócrates e os seus concidadãos são movidos por estratégias discursivas de superação 
dos falsos conhecimentos, depurando as opiniões do senso comum, exercitando a 
alma no autoconhecimento sobre a verdade, mas sempre de modo crítico, isto é, 
interrogativo, na medida em que se colocam questões hermenêuticas relativas à 
possibilidade de a alma impor o seu lado racional sobre o lado animal e de se recordar 
da verdade. As filosofias estoica e neoplatónica respondem diferentemente à questão 
colocada por Hadot (2002, p. 232): “Como é possível que a alma possa voltar a si 
mesma, revirar-se para si, reencontrar a sua originalidade?” Os estoicos respondem 
com uma doutrina metafísica a que já aqui aludimos: a natureza está dotada de um 
dinamismo de conversão, pois, animada pelo Logos Universal, a realidade sensível é 
vibrada em duas direções, do interior ao exterior e vice-versa; este duplo movimento 
vibratório afeta todos os seres vivos e especialmente os racionais, portanto afeta 
também a alma. Para lá desta estranha forma de conversão física, interessa sobretudo 
valorizar o ajustamento que a razão do filósofo deve realizar ao assemelhar-se sempre 
mais à racionalidade do Logos Universal. Segundo Hadot, a resposta dos neoplatónicos 
é puramente metafísica: é através da reflexão, domínio da realidade espiritual, que a 
alma do filósofo se distancia da realidade física, do mundo das aparências e das 
opiniões, portanto, procura libertar-se da corporeidade, para recordar o verdadeiro 
conhecimento (reminiscência da alma), deixar-se possuir pelas Ideias divinas, imutáveis 
e perfeitas, para ser esclarecida e poder despertar de novo para a vida concreta do 
corpo que habita, entre inúmeros corpos do mundo físico 427 . O modelo de 
reflexividade platónica tem uma configuração dialética, porque expressa o pensamento 
a partir da oposição interioridade – exterioridade, saída – retorno, contemplação – 
ação; efetivamente, “Para se realizar, o espírito sai de si para retornar a si mesmo, 
extasia-se na vida e recupera-se no pensamento” (Hadot, 2002, p. 233). Enfim, parece-
nos que a conversão neoplatónica é sem dúvida um exercício constante de retorno 
espiritual ao conhecimento verdadeiro, para em seguida introduzir um novo sentido à 
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existência: a dedicação à reflexão como forma de vida que se manifesta na 
preponderância da filosofia sobre todos os demais saberes, mesmo sobre a política. 
Do que temos dito resulta plausível que filósofos e não só tenham reconhecido 
à filosofia o poder de converter espiritualmente os sujeitos, através de técnicas de 
modificação da subjetividade, na ordem do conhecimento (na busca da verdade) e na 
ordem da ação (especialmente no agir ético e político). Pierre Hadot recorda vários 
exemplos da conversão filosófica na Modernidade e na Contemporaneidade: a técnica 
subjetiva da descoberta cartesiana do cogito, o amor Dei intellectualis (amor do 
intelecto de Deus ou simplesmente amor divino) de Bento Espinosa, a intuição da 
duração descrita por Henri Bergson, a redução fenomenológica diferentemente 
operada por Husserl, Heidegger e Merleau-Ponty. Podemos recordar também as 
técnicas da subjetivação a que aludimos a respeito do epicurismo e do estoicismo. 
Invariavelmente, nestes e noutros exemplos, a filosofia é uma atividade espiritual 
dotada do poder de converter os sujeitos, com os mesmos dois sentidos que já 
associámos à noção de conversão, tal como Hadot a deriva etimologicamente da 
evpistrofh, e da meta,noia. Por um lado, a filosofia opera uma rutura com a mentalidade 
pretensamente natural, marcadamente acrítica, dogmática, preconceituosa e 
relativamente passiva, que se alimenta dos conteúdos do senso comum e de outros 
saberes; por outro lado, a filosofia apela ao retorno do sujeito sobre si mesmo para 
repensar o mundo conceptualmente, de modo crítico, apoiando-se numa 
discursividade argumentativa rigorosa que discute os problemas da condição 
humana428. Em suma, seja qual for o aspeto e o tempo em que se manifesta, a 
conversão filosófica realiza uma modificação radical do si, pois faz emergir a liberdade 
interior, configura uma nova perceção do mundo, e sugere uma existência autêntica 
(Hadot, 2002, p. 234). 
Finalmente e em traços gerais, a conversão pode ser considerada de modo 
atropológico, como dimensão existencial polarizadora das experiências humanas, 
porventura uma constante em diferentes culturas e épocas históricas. Considerando 
hipoteticamente deste modo a conversão, questionar-se-á sobre as condicionantes 
concetuais e culturais que a poderão configurar como antropológica. Na Grécia 
Clássica, por exemplo, o ideal ético de homem livre, autónomo e digno de honra para o 
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presente e para a posteridade, exigia um constante esforço de aperfeiçoamento do 
caráter, expresso no domínio sobre as paixões e no agir moral perante os outros, por 
conseguinte, este ideal exigia vigilância do sujeito sobre si mesmo e correção do seu 
agir, o que equivale a dizer que impunha a si uma conversão permanente429. Portanto, 
esta modalidade antropológica de pensar a conversão – tensão entre real e ideal – 
inscreve-se no horizonte axiológico e ético da tensão entre ser e dever ser: é pelo 
desejo de conversão (mas não só) que o que sou pode transformar-se no que devo ser, 
ou o que faço poderá transformar-se no que devo fazer (para mim e/ou para os 
outros). Por exemplo, na passagem do comportamento imoral para o moral, da 
mediocridade para a excelência, da delinquência para o civismo, da perda do sentido 
para o sentido pleno, da infelicidade para a felicidade, etc. Como diz Ortega Y Gasset, 
“Temos que procurar, que descobrir a trajetória necessária da nossa vida e só então 
esta será verdadeiramente nossa e não de outro ou de ninguém, como é a do frívolo” 
(2006, p. 86). 
Também a fenomenologia religiosa e a antropologia cultural corroboram a 
persistência da dimensão antropológica da conversão, por exemplo nos rituais de 
iniciação dos prosélitos ou dos jovens, nos rituais de expiação da culpa, na 
dramatização catártica da tragédia grega430. De modo variável, nestes e noutros 
fenómenos culturais estão presentes categorias nucleares: a consciência de carências 
ou imperfeições desencadeia a necessidade de certa compensação ou reequilíbrio 
(pacificar-se, redimir-se, reunir, salvar, etc.), a preponderância do futuro sobre o 
passado, o que justifica a rutura desejável com uma parte deste, a subjetivação 
anterior (desejo de mudança) e posterior (satisfação pela purificação alcançada), a 
objetivação ritualizada que qualifica os sujeitos, a valorização terapêutica da dedicação 
com esforço e sofrimento, o papel das mediações humanas, divinas e simbólicas. Mais 
à frente (5.5) retomaremos a análise da conversão religiosa, no contexto do 







5.3 A CONVERSÃO (EPISTROPHĒ) EM PLATÃO 
 
O modelo platónico da conversão, habitualmente representado pelo termo 
epistrophē, dominou grande parte da Antiguidade, subsistindo para lá do modelo 
helenístico e romano, acabando por influenciar o modelo exegético cristão, por ter 
servido não apenas para a constituição da chamada filosofia cristã, mas igualmente 
para os movimentos gnósticos (ou simplesmente gnose) dos primeiros séculos, contra 
os quais reagiram energicamente principalmente os Padres da Igreja e em geral os 
movimentos ascéticos e monásticos desde finais do século III até ao século V. Todavia, 
paradoxalmente, a filosofia platónica é gnóstica: não é apenas em sentido etimológico 
que o modelo platónico é gnóstico por derivação do termo gnw/sij (gnōsis – 
conhecimento); ele merece plenamente esta qualificação porque privilegia uma ascese 
peculiar de acesso à Verdade: começa por justificar a necessidade do cuidado de si 
através dos exercícios do autoconhecimento, absorvendo tal cuidado no conhecimento 
de si (Foucault, 2001a, p. 247), enquanto vai desconsiderando o valor da realidade 
sensível, sempre com vista a um movimento em direção à transcendência, na medida 
em que coloca o sujeito, por meio da reminiscência da alma (avna,mnhsij th/j yuch/j – 
anámnēsis tēs psychēs), numa ascese orientada para o Ser, o Bem, a Verdade e as 
demais Ideias transcendentes, imutáveis, divinas e perfeitas. A ascese platónica é, 
grosso modo, conversão, ou seja, o modo racional como se vai melhorando o cuidado, 
deslocando-o da relação com a corporeidade e o mundo sensível até à aproximação à 
verdadeira espiritualidade das Ideias, através da reminiscência da alma. Para 
clarificarmos esta afirmação, é necessário mostrar sucintamente como cuidado e 
conversão surgem nos diálogos platónicos. Tomemos alguns exemplos, de modo 
esquemático. 
Começamos por recordar o desafio que Sócrates coloca ao jovem aristocrata 
Alcibíades: antes de poder vir a convencer os atenienses acerca da necessidade da 
guerra contra Esparta e de poder exercer a governação da pólis (correlato do domínio 
sobre os outros), deverá começar por cuidar de si mesmo, modificando a sua alma, 
conhecendo-se, dominando-se. Tudo se resume a este princípio: quem quiser governar 
os outros, terá de saber governar-se a si mesmo e para tal terá previamente de 
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conhecer-se interiormente. Nesta obra a conversão consiste, portanto, no movimento 
que começa com a aceitação do desafio de reconhecer a ignorância (Alcibíades 
desconhecia a sua própria ignorância sobre o conhecimento e o cuidado de si), 
continua com o conhecimento de si mesmo, e com o domínio ou governo de si, e 
termina com a aprendizagem da arte de governar os outros, centrada na aplicação da 
concórdia. 
Muito mais do que Primeiro Alcibíades e na Apologia de Sócrates, é sobretudo 
n’A República (a obra máxima de Platão) que a conversão vem associada ao tema do 
cuidado, texto no qual Pierre Hadot vê o que lhe parece ser a primeira reflexão sobre a 
noção de conversão (2002, p. 225)431, precisamente na sequência da famosa alegoria 
da caverna (514a – 517a), em que Sócrates dialoga com Gláucon esclarecendo esta 
estranha narrativa que acabara de apresentar. O metadiscurso platónico é 
especialmente clarividente em 517b-c, do qual extraímos apenas as teses que 
consideramos mais importantes432. Primeira tese: a descrição do interior e do exterior 
da caverna tem sentido ontológico e existencial, pois a primeira representa o mundo 
visível e a segunda o mundo inteligível, pois correspondem às duas condições de ser e 
de existir do homem em situação de mudança: do limite inferior da sensibilidade e da 
crença, que se encontram reféns das aparências (perceções) e das opiniões 
(verosimilhanças), até ao limite superior da contemplação das Ideias, o conhecimento 
máximo que a razão (a parte nobre da alma) pode alcançar. Segunda tese: estes 
mundos estão hierarquizados, dado que o inteligível é superior ao sensível. Terceira 
tese: o mundo inteligível está também presente no mundo visível (“a luz da fogueira” 
manifesta a “força do Sol”, o qual simboliza o mais elevado grau da inteligibilidade, a 
ideia de Bem). Quarta tese: a passagem do primeiro ao segundo mundo corresponde à 
“ascensão da alma” àquilo que é inteligível. Quinta tese: a ideia de Bem é acessível 
com dificuldade (“no limite do cognoscível”). Sexta tese: conclui-se que a Ideia de Bem 
é a causa da realidade (especialmente da justiça, da beleza, da verdade e da 
inteligência). Sétima e última tese: a sensatez na vida particular e na vida pública só 
são possíveis através do conhecimento da ideia de Bem. Mais à frente no texto, Platão 
coloca na voz de Sócrates a analogia entre a visão dos olhos (da luz e das sombras) e a 
visão da alma (que oscila entre a ignorância e a verdade); cada uma das duas 
experimenta dificuldades (“perturbações”) de adaptação, quando regride a níveis 
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anteriores de realidade e de conhecimento face à qualidade do que contempla; por 
conseguinte, as experiências da visão e do conhecimento são tendencialmente 
evolutivas, tendem a alcançar sempre níveis cada vez mais elevados de qualidade. 
Depois destas considerações (518b-c) surge de improviso neste metadiscurso uma 
noção que Platão introduz no âmbito da política, a noção de educação, que aqui é 
relacionada com a alma e com o Ser e o Bem; conclui-se seguidamente (518d-e) que a 
educação é a arte (te,cnh) de direcionar eficazmente a razão (o órgão pelo qual a alma 
aprende), dotando-a dos meios necessários para se habituar aos assuntos do mundo 
inteligível (parece-nos ser esta a conclusão que se subentende no texto). 
Para se compreender minimamente a noção de conversão (epistrophē) na 
filosofia platónica é incontornável ter-se em conta a sua Teoria das Ideias, em relação à 
qual a alegoria da caverna se afigura como o descodificador simultaneamente 
ontológico, epistemológico e político, na medida em que permite compreender 
simultaneamente a distinção e hierarquia entre diferentes níveis de realidade (mundo 
sensível e mundo inteligível), de conhecimento (da ignorância à sabedoria) e da 
organização da pólis (função da educação para acesso ao poder). Como afirma Michel 
Foucault em HS (2001a, p. 201)433, a epistrophē platónica só pode ser compreendida a 
partir de três pressupostos: - a hierarquização entre o mundo sensível e o mundo 
inteligível (como acabámos de referir); - a necessidade de libertação da alma em 
relação ao corpo (onde se encontra aprisionada), não em sentido físico, mas pela 
sobrevalorização da parte racional da alma (o órgão por excelência da compreensão); - 
a preponderância do conhecimento em todo este processo, na medida em que o 
desafio do autoconhecimento do sujeito é sempre um esforço de reconhecimento da 
verdade, que é de ordem metafísica, como sabemos, pois Platão entende que o 
conhecimento racional é um efetivo reconhecimento pela alma das essências do 
mundo inteligível (das Ideias).  
Sinteticamente, poder-se-á dizer que a conversão platónica é um movimento 
ascético em que se vão manifestando três caraterísticas: - a ação de libertação da 
tirania das aparências, isto é, do domínio das opiniões; - o movimento do retorno do 
sujeito a si mesmo, depois de ter passado pelo reconhecimento da própria ignorância e 
de ter assumido a ocupação de si como expressão do cuidado; - o exercício da 
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reminiscência da alma para se reconfigurar com o mundo das Ideias (especialmente do 
Ser, da Verdade e do Bem). Em suma, a conversão do indivíduo é um movimento de 
ascese da sua condição horizontal do mundo das aparências e da relativa ignorância 
que lhe corresponde ao mundo das Ideias, através do esforço permanente e crescente 
de conhecimento racional do sujeito sobre si mesmo e sobre o mundo, cujo auge se 
alcança no ato de reminiscência, a técnica platónica por excelência dedicada à ascese, 
através da qual a alma acede ao conhecimento da verdade e vislumbra a pátria 
originária onde já habitou434. Como bem sublinha Foucault, a chave-mestra da 
conversão é o conhecimento: “Conhecer-se é conhecer o verdadeiro. Conhecer o 
verdadeiro é libertar-se” (2001a, p. 201).  
Portanto, a epistrophē platónica é dominada pelo retorno metafísico e 
epistemológico e consiste num exercício de subjetivação centrado no reconhecimento 
racional da realidade metafísica, pela técnica da reminiscência, acompanhado da 
renúncia, do distanciamento crítico, da desvalorização da realidade física e das 
imperfeições do conhecimento presentes no sujeito e no mundo sensível, o que implica 
um descentramento: existe conversão apenas na medida em que o sujeito sai de si, 
descentra-se, para se deixar atrair por uma realidade superior à qual está ligado pela 
parte racional da alma. Será sobretudo no neoplatonismo que o termo epistrophē 
passará a designar, de modo conceptual, o processo simultaneamente antropológico e 
ontológico mediante o qual a alma do sujeito deve retornar ao seu princípio e 
fundamento originário, ao Transcendente; é precisamente este o sentido do que diz 
Porfírio: “a única salvação é a conversão a Deus (monê sôtêria hê pros ton theon 
epistrophê)” (citado por Gros, in Foucault, 2001a, nota 6, p. 215)435. 
 
   
5.4 A CONVERSÃO NA CULTURA DO SI (SÉCULOS I - II d.C.) 
 
Depois de retomar, de modo sucinto, na primeira hora da lição de 10 de 
fevereiro da HS, o tema da nova tematização do cuidado de si na cultura helenística e 
romana dos dois primeiros séculos (cultura do si), Michel Foucault sintetiza a nova 
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conceção do cuidado com a ideia da autofinalização, muito clara nos textos de Marco 
Aurélio, nos quais prevalece o cuidado de si sobre as todas as outras dimensões da 
existência: “Cuida-se de si mesmo por si mesmo” (2001a, p. 198). A esta ideia associa 
vários princípios éticos recorrentes nos textos de autores deste período histórico e que 
podem ser subsumidos num núcleo central, no princípio geral do afastamento crítico 
do que nos é estranho e em voltar-se para si mesmo436; segundo Foucault, esta 
autofinalização ética manifesta uma “noção de conversão”, aliás (corrige), não 
propriamente uma noção ou um conceito mas um “esquema prático” (2001a, pp. 199, 
201). Entre várias expressões duas são especialmente relevantes para representar a 
conversão: - a expressão grega evpistrefei/n pro.j e,̀auton (epistrepheín prós héauton), 
utilizada por Epicteto, Marco Aurélio e Plotino, cujo significado é voltar-se para si 
mesmo, converter-se a si; - e a expressão latina usada por Séneca, se convertere ad se, 
com o mesmo significado da expressão grega (Foucault, 2001a, p. 199) e obviamente 
em linha com o substantivo latino conversio437. 
Aquilo que de essencial identifica esta cultura do si, o seu “núcleo central”438, é 
o duplo princípio segundo o qual cada indivíduo precisa de autovalorizar-se, concen-
trando-se em si mesmo, virando-se para si mesmo para ser o alvo de atenção e ao 
mesmo tempo desprender-se de tudo aquilo que o atrai em sentido contrário, quer 
dizer, que o separa de si, que o distrai. Diversas são as imagens que ilustram a tensão 
entre os dois polos, o cuidado de si e a distração de si. Em torno do primeiro assomam, 
por exemplo, certas figurações semânticas: virar-se para si, aplicar-se, dedicação a si, a 
atenção, o olhar, o zelo; a distração de si é associada ao desligar-se do que nos circun-
da, ao afastamento do que nos separa de nós mesmos, ao risco. As ideias de voltar-se 
para si mesmo e de centrar-se em si são ilustradas de modo muito interessante pelo 
movimento do pião: rodopia sobre si, balanceando-se em espirais cada vez maiores 
até perder o equilíbrio e tombar439. Um brinquedo tradicional a que Festugière fez re-
ferência num texto dos seus cursos na École des Hautes Études (Foucault, 2001a, p. 
198)440. Pensada com olhar crítico, esta imagem está longe de ser perfeita: a simples 
observação da sequência do seu movimento sugere que, tanto pelo modo como é ini-
ciado como pelo seu término, em pouco representa o sentido básico da cultura do si 
(voltar-se para si mesmo e centrar-se em si); o pião é movido em resultado duma in-
tenção e duma força que lhe são externas, que não estão em seu poder; precisamente 
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o contrário daquilo que deve passar-se com o sábio, não deixar que a sua subjetividade 
e o sentido da sua existência sejam perturbados por forças externas. Esta imagem po-
deria muito bem ser substituída pela pirueta da patinadora sobre o gelo, o movimento 
de rotação sobre um pequeno círculo no piso (pirueta), semelhante ao do pião, mas 
com a autonomia que este objeto não pode ter: é a patinadora que provoca o seu pró-
prio movimento e não qualquer força externa, aliás ela tem de manter um movimento 
centrípeto, resistindo à força centrífuga que a desvia do seu centro de rotação e que 
pode provocar o desequilíbrio e fazê-la cair ou projetá-la contra as barreiras do ringue. 
Seja qual for a imagem utilizada, o mais importante é a indicação dum movimento de 
relativo centramento, aliás a obsessão de autocentralismo do sujeito: “será necessário 
procurar no centro de si mesmo o ponto ao qual se fixar e em relação ao qual perma-
necer imóvel. É para si mesmo, é para o centro de si mesmo, é no centro de si mesmo 
que se deve fixar a própria finalidade” (Foucault, 2001a, p. 199). 
À exceção do neoplatonismo, por razões óbvias, as filosofias de matriz 
helenística e romana rompem com a conceção de conversão platónica (epistrophē), 
propondo uma nova perspetiva da conversão centrada no sujeito e não na realidade 
transcendente. Tendo presente a caraterização que já fizemos da cultura do si, fundada 
na experiência do cuidado de si, a conversão filosófica que nela emerge apresenta, 
grosso modo, três caraterísticas gerais no domínio da subjetivação ética, que 
passaremos a apresentar: autosubjetivação, autofinalização e o aperfeiçoamento ético 
(áskēsis)441.  
Recorde-se que, contrariamente à filosofia platónica, nesta cultura dos dois 
primeiros séculos o cuidado de si não insiste tanto no autoconhecimento, não valoriza 
a progressão do conhecimento em direção à verdade através da reminiscência da alma, 
apoiada no exercício pedagógico da figura do mestre-filósofo; valoriza sobretudo a 
interiorização estratégica de princípios de conduta, isto é, a constituição de um êthos 
através de técnicas de autosubjetivação. Ao contrário da epistrophē platónica, a nova 
conceção é uma conversão a si, que incita o indivíduo a virar-se para si, centrar em si 
mesmo o sentido da existência, retornar a si: “Ir em direção a si é ao mesmo tempo um 
retorno a si”, diz Foucault (2001a, p. 205). O si mesmo é o alvo do exame, da 
observação, do olhar, dos exercícios subjetivos e é também a fortaleza inabalável, ao 
contrário da metanoia cristã que coloca como zénite do sentido máximo e força da 
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existência o Outro Transcendente (Deus). Da ideia de força interior dá conta Séneca, 
com a metáfora do si como porto da tranquilidade, e Marco Aurélio, ao aconselhar que 
o guia interior (o si mesmo) se torne invencível e autodeterminado, tal como uma 
cidadela: “Recorda-te que o teu guia interior se torna inexpugnável quando, recolhido 
em si, se contenta em não fazer o que não quer, ainda que a sua recusa seja insensata”; 
e a seguir relaciona a força interior com a ausência de paixões, ao dizer que “Também é 
uma cidadela a inteligência liberta de paixões. O homem não tem mais forte posição 
para onde retirar, para doravante ser inexpugnável” (1978, p. 107)442.  
A conversão (epistrophē) helenística e romana não aponta para a rutura na 
subjetividade do indivíduo (entre o si e o si mesmo), ao contrário do platonismo, que 
colocava como axioma a dupla cisão do sujeito entre corpo e alma e nesta entre a 
parte irracional e a parte racional, e simultaneamente hierarquizava os elementos da 
cisão: a alma sobre o corpo e a parte racional sobre a parte irracional. Muito menos 
exigia a rutura radical expressa pela renúncia a si sobre a qual muito insistiu a 
espiritualidade cristã dos primeiros séculos (como veremos a seguir). Na medida em 
que o modelo helenístico da conversão está centrado na formação ética do indivíduo, 
mas sempre para o equipar de todas as estratégias de resiliência face às adversidades 
internas e externas, a única rutura admissível só pode existir entre o esforço de 
autovalorização de cada indivíduo e os elementos da realidade externa que agridem a 
sua autonomia e identidade, que o fazem ser quem não quer ser; por conseguinte, a 
rutura consiste em expulsar medos, constrangimentos, preconceitos, emoções e 
sentimentos que penetram na mente, gerando no si instabilidade emocional e tornam 
inviável a serenidade própria do homem sábio. Numa palavra, a única rutura tem a ver 
com a libertação daquilo que poderemos designar alteridade nociva (expressão nossa 
já usada em 2.4): “É em redor do si, afim que o si não seja mais escravo, à mercê de 
outro e sob constrangimento, que pode operar-se uma rutura” (Foucault, 2001a, p. 
204)443. Este modelo de conversão adverte não tanto para o perigo dos outros em 
relação ao sujeito, a menos que se trate da multidão (recomenda Séneca a Lucílio que 
dela se afaste: CL, 7, 1-2), mas sobretudo duma certa forma de admitir, aceitar ou 
permitir que, dentro de si, no seu espírito, os outros o perturbem e afetem 
negativamente a sua identidade e a sua serenidade. Portanto, esta rutura obedece 
simplesmente a uma estratégia de salvaguarda do sujeito e que deriva da dramatização 
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da dicotomia submissão – liberdade, em tudo idêntica àquela que foi considerada a 
marca ética com que o homem livre se distinguia do escravo (capítulo 3). 
Esquematicamente, o que está em causa não é a negação interna do sujeito – a tensão 
entre bem e mal, entre espírito e carne, entre o Reino de Deus e o mundo (dicotomias 
cristãs representativas da cisão interna), – mas a persistente afirmação do si, aliás da 
unidade do si, por oposição a tudo o resto. Acresce dizer que, segundo Séneca (citando 
Epicuro), cabe à filosofia provocar esta modificação na subjetividade, fazendo com que 
o sujeito se vire para si mesmo para o libertar, à semelhança do ritual de libertação do 
escravo, cujo dono o fazia rodar sobre si mesmo, como sinal tradicional e jurídico pelo 
qual lhe conferia o novo estatuto de liberto.  
Entre diversas metáforas utilizadas por Séneca, há uma especialmente 
interessante pela sua simplicidade para ilustrar a conversio ad se: a metáfora do olhar 
não se limita a reproduzir o significado comum, trata-se de um olhar profundo e 
envolvente de todo o ser: “não é um simples movimento dos olhos, é um movimento 
de todo o ser, movimento de todo o ser que deve focalizar-se no si como único 
objetivo” (Foucault, 2001a, p. 205)444. O próprio sujeito ao assumir-se como objeto do 
cuidado engendra diversas estratégias ou técnicas de preservação de si mesmo, através 
das quais reclama o seu valor intrínseco, a ponto de se formar uma certa forma de 
individualismo. Numa carta a Lucílio (CL, 121, 17), no seguimento da referência ao 
comportamento natural dos animais, Séneca transpõe para o homem a mesma 
tendência inata daqueles: tanto na procura do prazer como em evitar a dor, acrescenta, 
é sempre em relação a si que o sujeito opera estrategicamente; portanto, insiste o 
filósofo estoico: “E se eu faço tudo em atenção à minha pessoa é porque o cuidado 
com a minha pessoa sobreleva a tudo o mais” (2014, p. 682)445. Daqui se infere que a 
metáfora do olhar remete para a autofinalização: converter-se quer dizer virar-se para 
si e focalizar o cuidado, a atenção em si mesmo.  
A insistência na análise desta metáfora deve-se ao facto de Michel Foucault ter 
designado conversão do olhar este modelo helenístico e romano (2001a, p. 209), 
seguramente porque o olhar sinaliza um sentido ético profundo. Já na lição inaugural 
da HS a referência ao olhar era uma das três caraterísticas gerais atribuídas 
esquematicamente ao tema do curso (noção do cuidado de si): “a epimeleia heautou é 
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também uma certa forma de atenção, de olhar” (2001a, p. 12), uma certa forma de o 
sujeito con-verter o olhar, isto é, deixar de focalizar o exterior e passar a focalizar o seu 
“interior”, o seu si mesmo. Na primeira hora da lição de 10 de fevereiro da HS, a 
metáfora do olhar é retomada e questionada: do que é que o olhar deve afastar-se? A 
resposta é simples e direta: “Virar o olhar para si quer dizer antes de mais desviá-lo dos 
outros. Isto quer dizer desviá-lo das coisas do mundo” (2001a, p. 210). Mas, qual o 
significado de “outros” ou “coisas do mundo”? A resposta de Foucault resume-se a 
dizer que os “outros” são fenómenos do quotidiano como a agitação, a curiosidade 
pelo alheio, etc.; enfim, aquilo que poderemos chamar alteridade nociva: tudo aquilo 
que distrai cada indivíduo de si mesmo (indiscrição, bisbilhotice, curiosidade mórbida), 
que o perturba ou aliena, que o agride ou fá-lo perder a consciência da sua identidade, 
no limite, tudo o que pode destruí-lo ética ou fisicamente. Face a um tipo de situação 
recorrente do quotidiano, a indiscrição acerca do que diz respeito aos outros, Plutarco 
e Marco Aurélio convergem na necessidade de aplicar o princípio ético: “não olhar para 
o que se passa com os outros, mas sim para o que a cada um diz respeito” (2001a, p. 
211) 446 . Este olhar próprio da indiscrição (polupragmosu,nh – polupragmosunē), 
repelido pela conversão helenística e romana, nada tem a ver com o olhar curioso 
inerente à aprendizagem dos saberes, ao acesso à sabedoria, portanto próprio do 
homem sábio.  
Note-se que ao recomendar que cada indivíduo desvie a curiosidade acerca dos 
outros para a centrar em si mesmo, Plutarco (De la curiosité, 515 d-e), não está a 
desvalorizar a alteridade, o valor dos outros; isto é, como diz Foucault, este desvio do 
olhar curioso “não consiste de todo em substituir o outro pelo si mesmo, como objeto 
de um conhecimento possível ou necessário” (2001a, p. 211), mas, segundo Plutarco, 
que cada indivíduo não se negligencie, não se distraia e esqueça de olhar para o que se 
passa em si mesmo, quer dizer, não se desvie do propósito de se constituir como 
sujeito ético que reconhece os seus deveres e age dentro do limite das suas 
possibilidades e das circunstâncias, mesmo quando se conforma com impossibilidades. 
Como afirma Michel Foucault (2001a, p. 213), “trata-se muito mais de convidar a uma 
concentração teleológica” fundada na consciência dos fins que se tem em vista e da 
atenção e vigilância indispensáveis para os alcançar, à semelhança do atleta que se 
prepara para sua prova. Para alcançar os fins e simultaneamente contrariar a 
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curiosidade nociva que distrai cada indivíduo, Plutarco recomenda diversas práticas 
(uma ascese) sobre algo mais honesto e agradável (517 c – 519 c): o estudo dos 
segredos da natureza, a leitura das narrativas dos historiadores, desfrutar da calma 
reconfortante do campo, e a dedicação a exercícios anti-curiosidade, como os da 
memória (recordar e memoriza) e da resistência em satisfazer a curiosidade sobre algo 
ou alguém.  
Em caso algum, apesar de tudo o que foi dito, esta peculiar conversão do olhar 
conduz a uma efetiva hermenêutica do sujeito, pois o objetivo de dirigir o olhar para si 
mesmo não tende para nenhuma objetivação analítica do si, perscrutando fraquezas, 
defeitos, faltas cometidas, e até escavando na interioridade à procura das causas do 
pecado, toda uma tecnologia do si aplicada mais tarde no cristianismo, sobretudo em 
ambientes monásticos entre os séculos IV e V. De facto, ainda “Não se trata de modo 
algum de abrir o sujeito como campo de conhecimentos e de fazer nele uma exegese e 
uma decifração”, porque o objeto de análise não é o sujeito enquanto tal, mas apenas 
a distância entre si mesmo e o fim que pretende ser alcançado, à semelhança do atleta 
que se abstrai de tudo em redor e se concentra apenas na tensão e direção necessárias 
com que a flecha terá de ser projetada pelo arco para atingir o alvo (cfr. Foucault, 
2001a, p. 213). É certo que existe nesta inversão do olhar o esforço do 
autoconhecimento, da autoanálise, da autojustificação ética e moral, até do 
autoquestionamento sobre a qualidade e a eficácia dos pensamentos e das condutas, 
mas tudo isto não constitui uma prática sistemática, metódica e uma radical 
problematização do sujeito em relação a si mesmo, que reconhece na sua 
subjetividade a cisão entre conteúdos explícitos e facilmente acessíveis e conteúdos 
implícitos e profundos (segredos da alma) difíceis de arrancar e de descodificar – todo 
este quadro surgirá, portanto, mais tarde com o modelo exegético cristão. 
A autosubjetivação e a autofinalização são performativas na medida em que 
são um processo de aperfeiçoamento ético do sujeito através duma áskēsis: técnicas 
de aperfeiçoamento da subjetividade, designadamente as técnicas do si ou os exercí-
cios espirituais que visam tornar melhor o indivíduo (tema 2.6), elevando o seu nível 
ético e moral, dotando-o de resistência e serenidade face aos acontecimentos pertur-
badores, portanto, toda uma ascese da emergência do cuidado de si. Este processo de 
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autosubjetivação e de autofinalização do sujeito é eminentemente ético, na medida 
em que requer o questionamento sobre o que está ao alcance do sujeito, sobre aquilo 
que dele depende, a persistente deteção dos acontecimentos e a avaliação sobre o 
poder que o sujeito tem ou não sobre eles: em cada situação concreta o desafio con-
siste em reconhecer ou não o poder de modificar o rumo dos acontecimentos, e de 
calcular constantemente o limite de poder ou não agir, mesmo quando não resta se-
não conformar-se com o rumo incontornável dos acontecimentos (com o destino) – 
tudo aquilo que os gregos conotavam como avna,gkh (anánkē) necessidade.  
A sabedoria ética consiste, pois, na lucidez em reconhecer com serenidade o 
limite do agir, para finalmente o sujeito passar a concentrar-se no seu espaço de ação, 
isto é, no que depende dele e se encontra no mundo em redor e não num outro mun-
do (o mundo das Ideias, por exemplo). De certo modo, esta conversão apela ao retor-
no à “própria imanência do mundo” (expressão de MF) e sobretudo ao distanciamento 
crítico do sujeito em relação ao que está fora do seu alcance, conformando-se com o 
que está em seu poder, por conseguinte, a conversão é acompanhada de uma discursi-
vidade sobre o autodomínio (ou domínio de si)447. Como bem se percebe, a epistrophē 
helenística e romana convida ao comprometimento do sujeito com o mundo que o 
envolve, o único imediatamente disponível e inalienável, carregado da dramaticidade 
de muitos acontecimentos que não podem ser evitados. Ao contrário, a epistrophē 
platónica abre uma pequena janela para o mundo inteligível, apontando, como tal, na 
direção da transcendência: através do discurso sobre a subordinação do mundo sensí-
vel ao mundo inteligível, Platão faz depender o cuidado da alma consigo mesma, mor-
mente da sua parte racional, do cuidado com aquilo que ela pode chegar a vislumbrar, 
através da reminiscência, acerca das Ideias perfeitas, divinas e imutáveis. Contraria-
mente, a epistrophē helenística e romana valoriza a imanência do sujeito, através da 
adequação do si ao si mesmo – “o estabelecimento de uma relação completa, acabada 
e adequada de si a si” (Foucault, 2001a, p. 202). Aquilo que nos parece ser visado é a 
constituição do que designamos como alteridade originária do sujeito, ou seja, aquele 
tipo de interatividade da subjetividade em que cada sujeito se experiencia através das 
múltiplas relações entre si e si mesmo, em suma, quase uma espécie de jogo cénico 
entre o narrador e as suas personagens heterónimas, mas nem sempre com a objeti-
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vação inerente ao distanciamento crítico que permite a diferenciação entre ser (o si) e 
as suas representações (o si mesmo)448.  
 
 
5.5 A CONVERSÃO (METANOIA) NO PROTOCRISTIANISMO 
   
Depois de termos analisado duas aceções distintas da conversão filosófica, 
representadas tradicionalmente pelo termo grego evpistrofh, (epistrophē) e pelo termo 
latino conversio, interrogar-nos-emos sobre a especificidade da noção cristã de 
conversão, que está contida na mensagem nuclear do cristianismo, recuperando 
muitos dos elementos do Antigo Testamento. Citando o evangelho de Mateus (Mt 4, 
17), afirma a propósito Maurice Sachot: “a conversão está no centro da definição do 
cristianismo (…). Tornar-se cristão é essencialmente «converter-se»” (2007, p. 91)449. 
Transversal quer ao Antigo quer ao Novo Testamento, a noção de conversão surge 
associada a outras noções (penitência, confissão, batismo450) e é representada pelas 
antigas palavras gregas evpistrofh, e meta,noia, traduzidas para o latim por conversio e 
por paenitentia, estas duas utilizadas, por exemplo, em textos de Tertuliano e em 
escritos de muitos outros autores cristãos entre os séculos III e IV, no seio do ascetismo 
e do monaquismo, e que perduraram durante séculos na espiritualidade cristã 
(Foucault, 2001a, p. 202). Enquanto o termo grego evpistrofh, (epistrophē) predomina 
no AT, diferentemente nos textos do NT o termo meta,noia (metánoia) é o mais 
utilizado; exceção é o uso nos Atos dos Apóstolos do primeiro termo para representar a 
“conversão dos gentios” (Act 15, 3)451. 
Diversos são os textos de Foucault (em especial os cursos HS e GV) que dão 
conta da complexidade semântica destes e doutros termos próximos, ao longo dos 
primeiros cinco séculos do cristianismo, que correspondem a diversos significados 
específicos ou técnicos da conversão cristã. Reconhecemos a importância do exame 
minucioso desta polissemia, tarefa que exige apurado trabalho hermenêutico sobre 
muitos textos de autores cristãos deste período, em especial dos Padres da Igreja, 
exercício de filigrana realizado por Michel Foucault no decurso das investigações para 
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vários cursos, sobretudo parao de 1980 (GV). No entanto, porque não é nosso intuito 
reproduzir todo o percurso deste filósofo sobre o cuidado de si na Antiguidade nem 
sequer no protocristianismo, mas simplesmente (!) isolar os aspetos essenciais da sua 
conceção geral sobre a conversão cristã, para podermos analisar criticamente a relação 
entre cuidado de si e metanoia, optamos por uma posição menos ambiciosa: entre a 
mera explicitação da noção geral de conversão cristã e a explicitação de diversas 
noções específicas deste tipo de conversão em diferentes autores, propomos-nos 
confrontar o sentido lato de conversão cristã com base no curso de 1982 (HS) com 
referências dos textos evangélicos a esta noção. Preferimos fazer neste subcapítulo 
referências a textos do NT, sobretudo aos evangelhos canónicos, deixando para o 
subcapítulo final (5.6) a análise hermenêutica de textos de Paulo de Tarso, organizando 
um conjunto de noções que julgamos relevantes para o tema central da tese, 
preenchendo assim o vazio deixado por Michel Foucault, uma vez que as suas análises 
de textos da Antiguidade não incluíram os textos do NT, a começar pelas epístolas de 
Paulo de Tarso.  
Assim sendo, pareceu-nos possível reunir elementos que permitam discutir com 
Michel Foucault a sua perspetiva que nos parece redutora acerca da relação entre 
cuidado de si e metanoia no cristianismo. Não obstante, continuamos a manter como 
eixo central a sua interpretação sobre cuidado de si e conversão, confrontando-as com 
outras interpretações, de modo especial a que Pierre Hadot apresenta nalguns textos, 
conhecidos e citados ou referidos pelo próprio Foucault, em particular o artigo 
Conversion452. Por conseguinte, o objetivo geral que traçamos para este subcapítulo 
(5.5) consiste em determinar a especificidade da noção de conversão cristã, na 
Antiguidade. Não pretendemos referir os conteúdos essenciais de todos os textos de 
Foucault sobre este período, apenas alguns que permitam configurar a relação entre a 
conversão cristã (metanoia) e o tema do cuidado de si que se encontra em posição 
paradoxal, ou seja, aparentemente invertido através da noção de renúncia a si. 
Portanto, procuramos perceber em que medida uma certa forma de conversão pode 
contribuir para garantir uma modalidade de cuidado de si que se encontra, pelo menos 
aparentemente, em curto-circuito, dado que se apresenta polarizada com aquilo que é 
suposto ser o seu oposto, a renúncia a si. 
* * *  
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Antes de analisarmos a interpretação de Michel Foucault sobre a metanoia, 
julgamos oportuno começar por apresentar algumas indicações de Pierre Hadot acerca 
do tema. Como já fizemos referência (em 5.1), ele insiste no dinamismo tensional desta 
noção, ao afirmar que “A conversão cristã, ela mesma, é epistrophē e metanoia, 
retorno e renascimento” (2002, p. 227). Ao dizer isto, parece que Hadot sincroniza o 
termo epistrophē com dois modelos bem diferentes de conversão, o platónico e o 
helenístico-romano. Porém, recorde-se que o sentido de retorno é distinto nestes 
modelos: para Platão trata-se do retorno possível da alma pela reminiscência às Ideias, 
e nas filosofias helenística e romana predomina o retorno a si, justificado pela 
autofinalização da relação a si (o sujeito vira-se para si mesmo). À parte esta 
observação crítica, é evidente que, de modo permanente e com veemência, em várias 
narrativas do Antigo Testamento os profetas incitam o Povo Escolhido (Povo da Aliança) 
a ter presente, a não esquecer nem desprezar quer a aliança entre Deus e Abraão, quer 
a aliança entre Deus e Moisés no Monte Sinai; são apelos a um retorno peculiar, a uma 
atualização de momentos fundadores da história do povo hebraico, com alguma 
semelhança com o retorno mítico (uma espécie de reedição do passado), com a grande 
diferença de que a história bíblica não é circular mas linear e escatológica: é irrepetível 
e encaminha-se para o fim último da história ou fim dos tempos, o julgamento final que 
Deus fará sobre cada homem. Em simultâneo, esta conversão contém também o 
sentido que o termo metanoia sugere: através da consciência da condição de pecador, 
do arrependimento e mediante a interiorização da “palavra de Deus” (os textos 
bíblicos), o crente é envolvido numa modificação radical da sua subjetividade, de tal 
modo que se transforma numa nova criatura (2 Cor 5, 17; Gl 6, 15) ou homem novo (Ef 
2, 15; 4, 24), expressões usadas por Paulo de Tarso. Esta reconfiguração global da 
subjetividade não depende apenas do reconhecimento da condição de pecador e dos 
atos penitenciais, mas também (e sobretudo) da ação de Deus sobre ele; de resto, esta 
crença na intervenção divina faz parte da própria conversão, aliás é o motor que faz o 
crente seguir o movimento da conversão. É neste sentido que, ao fazer referência ao 
estudo de Paul Aubin, Paul Decerf demarca bem a especificidade da conversão 
proposta pela religião cristã: “A originalidade da sua conversão é uma adesão à 
solicitação divina, uma resposta feita de arrependimento, feita de interiorização, mas 
mais parecida ainda com o gesto humilde do filho da parábola que se lança nos braços 
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do seu Pai” (1963, p. 492). 
Hadot faz notar que a conversão cristã constitui uma modificação subjetiva, 
como já dissemos, mas também uma relação com acontecimentos exteriores, 
especialmente o rito batismal: de facto, o batismo “corresponde a um renascimento 
em Cristo e a conversão é a experiência interior deste novo nascimento” (2002, p. 227). 
Mas não só, de modo não menos importante, a conversão é provocada pela predicação 
da fé, pelo anúncio do Evangelho (ou Boa Nova), pelo testemunho existencial dos 
crentes, porventura por qualquer acontecimento sem relação direta e explícita com 
conteúdos doutrinais, até contrários à fé religiosa, desde que certo indivíduo crente ou 
não crente seja interpelado por tal acontecimento e por ele conduzido a uma 
experiência religiosa. Acima de tudo, afirma Hadot, “A conversão cristã é provocada 
pela fé no reino de Deus anunciado por Cristo” (2002, p. 227). Isto quer dizer, segundo 
ele, que o fenómeno da conversão cristã não pode ser reduzido à mera experiência 
individual e social, pois reclama pela “irrupção do poder divino que se manifesta 
através de milagres que cumprem as profecias” (2002, p. 227). 
* * * 
Depois destas considerações de Pierre Hadot, dedicaremos de seguida a nossa 
atenção à interpretação feita por Michel Foucault acerca da conceção cristã de 
conversão (metanoia). Mas, porque esta noção tem sido relacionada ao longo do texto 
da nossa tese com a noção de cuidado de si, começamos por apresentar três 
enunciados deste filósofo que sinalizam de modo muito sintético e claro a sinapse 
entre cuidado de si, salvação, conversão (metanoia) e renúncia a si. Porque a ligação 
entre estas noções nos parece nevrálgica para a nossa tese, optamos por apresentar 
estes enunciados (as marcações a negrito são nossas) como esquema geral a partir do 
qual procuraremos explicitar criticamente a interpretação. Primeiro e segundo 
enunciados: “no cristianismo salvar-se é uma maneira de cuidar de si”, “Mas a 
salvação concretiza-se no cristianismo pela renúncia a si” (DE II, nº 356, p. 1531). 
Terceiro enunciado retirado de GV, no contexto da relação entre subjetivação e 
verdade: “esta manifestação [da verdade] não tem como finalidade estabelecer o 
domínio soberano de si sobre si”, pelo contrário, a humildade, a mortificação e o 
desapego visam uma forma de subjetivação cuja finalidade é “a destruição da forma 
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do si” (2012a, p. 320). Tendo presente o desenvolvimento temático que fizemos até 
aqui, julgamos que da relação entre estes enunciados pode produzir-se o seguinte 
questionamento. Uma vez que no cristianismo o cuidado de cada sujeito se manifesta 
através do empenho para aceder à salvação, e porque esta exige a renúncia do sujeito 
a si mesmo, então indiretamente só pode existir cuidado de si através da renúncia a si, 
dito de outro modo, entre cuidado de si e renúncia a si há relação paradoxal; mas, no 
fim de contas, esta tensão acaba por criar um movimento aporético: sendo a 
humildade, a mortificação e o desapego modalidades de subjetivação da “destruição 
do si” 453, como poderá afinal subsistir o cuidado do si? Terá, portanto, razão Michel 
Foucault quando diz que, com o cristianismo, o cuidado de si foi substituído pela 
renúncia a si e que esta, no fundo, anula a própria possibilidade do cuidado de si? Ao 
longo deste subcapítulo e do último apresentaremos a nossa posição respondendo a 
estas questões. 
Antes de apresentarmos a nossa posição crítica, é imprescindível reproduzir a 
sucinta caraterização que faz Foucault da metanoia cristã. Na primeira hora da lição de 
10 de fevereiro da HS, propõe uma categorização simples e esquemática desta noção, 
com base na análise de textos de autores cristãos dos séculos III e IV (em nossa opinião 
começa já no primeiro século), dizendo que contém três caraterísticas nucleares: é uma 
mudança imprevista, uma passagem e uma rutura. Estas caraterísticas são três pontos 
de vista convergentes sobre a mesma realidade: a modificação radical do si, resultante 
é certo do trabalho que o sujeito exerce sobre si mesmo através de certas técnicas, 
mas também (ou sobretudo) de um poder que o transcende e ao qual se submete, de 
um Outro Transcendente que atua sobre os acontecimentos históricos e o interpela, 
mas que é meta-histórico, irredutível ao horizonte temporal e espacial.  
Neste sentido, a conversão é uma experiência que depende de uma mudança 
imprevista: o sujeito convertido experimenta uma transformação interior, provocada 
por algo repentino e imprevisto que escapa ao poder sobre si mesmo, sobre o seu 
passado, sobre os acontecimentos imediatos e sobre a história, que o perturba e 
transforma profundamente o seu modo de ser. É isto mesmo que afirma Foucault: 
“para que exista conversão, é preciso um acontecimento único, súbito, 
simultaneamente histórico e meta-histórico, que agite e transforme num ápice o modo 
266 
 
de ser do sujeito” (2001a, p. 203). Em nosso entendimento, esta frase suscita questões 
relevantes, às quais procuraremos sugerir pelo menos algumas indicações de respostas 
possíveis. Que “acontecimento único e súbito”, e além disso ontologicamente híbrido 
(histórico e meta-histórico), pode provocar a experiência da conversão, aliás a 
transformação súbita do si do sujeito? Acresce perguntar se cada experiência pessoal 
de conversão deriva do mesmo acontecimento geral, seja de modo direto ou indireto; 
ou ao contrário, se para cada conversão pessoal resultará de um acontecimento 
específico. Outra questão diz respeito ao tempo em que esta ocorre – necessariamente 
“num ápice”? Não fará mais sentido, não será mais realista, conceber a conversão 
como um processo de gestos, palavras, sentimentos, atos, um conjunto de diversos 
elementos que se vão reconfigurando ininterrupta e demoradamente, nem sempre de 
modo consciente e explícito, talvez por vezes sinuosamente, talvez com contradições? 
Enfim, em vez de ser considerada uma modificação radical e súbita (algo que raia a 
magia), não deverá antes ser considerada, por princípio, aquele tipo de modificação no 
si que se vai intensificando gradualmente, antes de chegar a ser reconhecida como 
radical e global?  
Sem o teor crítico expresso por este questionamento, parece-nos consensal a 
tese de que a conversão não deva ser reduzida à descrição fenoménica e 
consequentemente à mera análise dos factos históricos, à simples compreensão da 
causalidade dos fenómenos sociais ou a qualquer interpretação física; pois há nela algo 
incontido, em excesso, inefável e transcendente, portanto meta-histórico. Permitimo-
nos citar de novo Foucault para fundamentar esta perspetiva, quando ao referir-se 
explicitamente ao artigo já citado de Pierre Hadot (Conversion), sobre a caraterização 
da epistrophē e da metanoia, diz a respeito da conversão: “Trata-se de uma 
perturbação do espírito, de uma renovação radical, trata-se de uma espécie de parto 
do sujeito que ele opera em si mesmo, que tem como centro a morte e a ressurreição 
como experiência de si mesmo, e de renúncia a si” (2001a, p. 208). O acontecimento 
que afeta profundamente o sujeito que se converte é a morte e ressurreição de J.C., 
com as quais o cristão se reconhece configurado454. Em bom rigor, não se trata de um 
acontecimento apenas, mas pelo menos de dois, precisamente a experiência da morte 
e a experiência privilegiada da ressurreição, mas dois acontecimentos que constituem 
uma unidade de sentido que confere inteligibilidade e valor à vida terrena de J.C., que 
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logicamente é representada por uma totalidade incomensurável de acontecimentos. 
De algum modo, a imprevisibilidade da conversão tem a ver com a possibilidade 
sobretudo daqueles dois acontecimentos interpelarem com eficácia alguém concreto e 
de nele provocarem a tal modificação profunda do modo de pensar. Uma interpelação 
que não é de todo controlada pelo sujeito, depende naturalmente das circunstâncias 
subjetivas do próprio e de outros sujeitos, depende das condicionantes culturais 
(língua, saberes, costumes, valores, normas, etc.) e particularmente da religião; pode 
depender também da ação de quem evangeliza, de quem anuncia o evangelho (temos 
em mente por exemplo a pregação de Paulo de Tarso), mas, para lá disto tudo, pela sua 
dimensão meta-histórica, depende de um poder transcendente, é resultado da graça 
(gratuitidade) de Deus, como diz Paulo em várias epístolas – tema que retomaremos 
mais à frente (5.6).  
Este modelo de conversão contrasta radicalmente com o da filosofia helenística 
e romana, como já indicámos, no qual a epistrophē consistia no esforço do sujeito em 
voltar-se para si e fixar-se no que está em seu poder de fazer acontecer; no modelo 
cristão, pelo contrário, por mais preparação individual ou externa, a conversão começa 
por sinalizar exatamente a ausência de controlo do sujeito sobre si mesmo, porque o 
acontecimento que a provoca é, como bem diz Foucault, simultaneamente histórico e 
meta-histórico: inscrito na história pessoal do crente e na história dos homens, mas 
também envolvido pela história da salvação operada por Deus, inicialmente através da 
história do povo hebraico e, mais tarde, alargada a toda a Humanidade através de Jesus 
Cristo, cuja morte e ressurreição não se reduz a uma sequência de acontecimentos 
considerados historicamente como todos os demais, apresenta-se como descodificador 
meta-histórico do sentido da história humana e da natureza no seu todo, através da 
qual Deus manifesta o sinal máximo da salvação455. 
Outra caraterística da conversão cristã consiste em ser uma nova configuração 
ou passagem “de um tipo de ser a outro, da morte à vida, da mortalidade à 
imortalidade, da obscuridade à luz, do reino do demónio [de Satanás, figura máxima do 
mal] ao reino de Deus, etc.” (Foucault, 2001a, p. 203). Estas dicotomias são típicas das 
epístolas de Paulo de Tarso, que usa as metáforas do acordar, do dia, da luz, por 
oposição às trevas (por exemplo em Rm 13, 11-14; e em 1Ts 5,4); ou as antíteses 
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imoralidade/idolatria – moralidade (Rm 1, 18-32; 2, 1-11), pecado – submissão a Deus 
(Rm 6, 12-13), obras da carne – obras do espírito (Gl 5, 18-22)456. Já demos conta 
precisamente, com Hadot e Foucault, desta caraterística da conversão: 
etimologicamente ela está bem clara nos termos gregos evpistrofh, (epistrophē) e 
meta,noia (metanoia), que significam respetivamente, retorno, arrependimento e 
mudança de orientação, mudança do pensamento; também o termo latino paenitentia, 
diz Foucault, aponta para a “mudança radical do pensamento e do espírito” (2001a, p. 
202). Este sentido será retomado na análise de textos de Paulo de Tarso, especialmente 
em torno da dicotomia antiga criatura – nova criatura (2 Cor 5, 17). 
A terceira caraterística da conversão, o ponto de convergência das duas 
anteriores, é a necessidade de uma rutura no interior do sujeito, pois converter-se 
exige uma cisão na subjetividade que afeta o indivíduo globalmente: “O si que se 
converteu é um si que renunciou a si mesmo”, “para renascer, depois de uma morte 
figurada, diferente do que era” (Foucault, 2001a, pp. 203, 204), transformando-se 
numa nova criação, num homem novo, desde logo a partir do batismo (expressões de 
Paulo de Tarso, como veremos mais à frente). A análise dos textos cristãos a partir do 
século II dá conta da formação e da evolução de modos complementares de 
representar a morte figurada, correlato da renúncia, que se foram ritualizando: 
batismo, penitência, catecumenato, confissão canónica. Apesar da novidade destas e 
doutras técnicas, é bem claro que o apelo à renúncia a si não é inédito no cristianismo. 
Recorde-se que foi em grande medida por causa da reação contra os excessos das 
práticas sexuais e do exacerbamento dos prazeres a esta associada que, como mostrou 
Michel Foucault na sua História da Seuxualidade, se consolidou a peculiar cultura do si 
dos dois primeiros séculos, no interior da qual se formou uma moral austera com 
prescrições severas, sobretudo acerca da sexualidade. O cristianismo manteve com 
justificações não muito diferentes a austeridade moral que determinava a necessidade 
da contenção da sexualidade na conjugalidade, a condenação da homossexualidade e 
das orgias, assim como dos prazeres da carne próprios da mundaneidade; contra a 
imoralidade e o pecado apelava à purificação espiritual com vista à santificação. Destes 
contrastes dão conta as epístolas de Paulo de Tarso, como teremos oportunidade de 
mostrar mais à frente (em 5.6).  
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Considerar a conversão cristã a partir da necessidade de uma rutura na 
subjetividade do indivíduo equivale a pensar na renúncia a si como condição de 
possibilidade da conversão e consequentemente da salvação, e tudo isto justificado por 
um cuidado de si paradoxal, como já assinalámos. Seguindo esta direção de 
pensamento, consideramos imprescindível concentrar a atenção num conteúdo central 
e fundador da espiritualidade cristã, portanto uma das mais importantes referências no 
cristianismo logo desde o início, um preceito evangélico que apresenta de modo 
paradoxal a relação entre cuidado e renúncia. Referimo-nos àquele que nos parece ser 
o preceito nuclear do cristão, apresentado no contexto das condições para o 
seguimento de Jesus Cristo, quase igual nos textos sinóticos (Mateus, Marcos, Lucas) e 
substancialmente diferente no texto de João. Tomemos como ponto de partida a 
versão de Marcos: “Se alguém quiser vir após mim, negue-se a si mesmo, tome a sua 
cruz e siga-me” (Mc 8, 34)457. Este preceito é a chave de descodificação da noção cristã 
de conversão, porque se trata do enunciado evangélico que remete não apenas para a 
figura nuclear do cristianismo, Jesus Cristo, mas também para a própria condição do 
cristão como seu seguidor, aquele que concretiza dois requisitos: a negação de si (ou 
renúncia a si) e que toma a sua cruz (símbolo do sacrifício e da morte). Imediatamente 
a seguir, convém dizer, o texto de Marcos oferece algumas clarificações, de que 
destacamos o versículo seguinte: “Na verdade, quem quiser salvar a sua vida, há de 
perdê-la; mas quem perder a sua vida por causa de mim e do Evangelho, há de salvá-
la” (Mc 8, 35). O texto de João justifica de outro modo: “Quem se ama a si mesmo, 
perde-se; quem se despreza a si mesmo, neste mundo, assegura para si a vida eterna” 
(Jo 12, 25). Nos evangelhos sinóticos é comum a relação entre, por um lado, a renúncia 
a si (Mt 16, 24) ou a negação de si (Mc 8,34; Lc 9,23) e, por outro lado, a cruz e o 
seguimento. 
O preceito do texto de Marcos (Mc 8, 34) introduz, pois, a renúncia como 
princípio de coerência com a imitação de J.C., através da metáfora do caminho, aliás do 
seguimento. No início da frase diz: ei; tij qe,lei ovpi,sw mou evlqei/n (eí tis thélei opísō 
mou eltheín) – “se alguém deseja vir após mim”; no fim da frase insiste: avkoloutei,tw 
moi (akoloutheítō moi) – “vá seguindo-me” (NT-IGE, p. 174). E a renúncia é expressa 
deste modo: avparnhsa,sqw e``auto,n (aparnēsasthō heautón), isto é, “negue-se a si 
mesmo”. A “negação” refere-se claramente ao “si mesmo” (è̀auto,n – forma do 
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acusativo de e`auto,j – heautós). Mas, em que consiste cada um destes termos? 
Genericamente, todo o ato de negar significa inverter o sentido, mas, neste caso, qual? 
O que é que significa a negação do si mesmo? Uma perturbação voluntária na 
subjetividade, por exemplo uma cisão da ordem da cognição, semelhante à dos céticos 
que impõem a suspensão estratégica da adoção de veracidade aos juízos (epochē)? Ou 
será que esta negação consiste numa rutura mais ampla, na autodesvalorização do 
sujeito (perda da autoestima), na rejeição do cuidado de si, precisamente o oposto 
daquilo que os filósofos antigos recomendavam? Ou tratar-se-á simplesmente (!) da 
anulação de uma parte da subjetividade, isto é, destruir uma certa configuração da 
subjetividade, um determinado conjunto de relações de cada um consigo mesmo, que 
são manifestamente incompatíveis com o seguimento de J.C.? O texto não diz que se 
deve negar uma parte do si mesmo, mas implicitamente o si mesmo enquanto tal. 
Neste caso, em que consiste esta instância do indivíduo que há de ser subtraída, 
erradicada, expulsa por ele? Acresce dizer que, seja qual for o sentido visado pelo 
autor do texto para esta negação, parece-nos necessário evitar que a interpretação nos 
aprisione no dualismo espírito – corpo: não é razoável admitir que uma modificação 
(seja ela qual for) da subjetividade não implique inevitavelmente uma transformação 
de ordem física no indivíduo, porque nele tudo é variavelmente psicossomático, em 
sentido etimológico, quer dizer espiritual e corporal, porque os estados mentais 
pressupõem e implicam sempre a existência de um ser humano concreto, portanto 
com corpo-vivo458. Não quererá, afinal, a negação de si mesmo significar a rutura 
inerente ao agir ético e moral, aquele tipo de separação entre vício e virtude, entre 
imoralidade e moralidade, entre mal e bem, entre perder-se e ganhar-se? Hipótese 
extrema seria a morte física do indivíduo; mas, se tal fosse o correlato da negação do 
si, tornaria absolutamente impossível a concretização da outra recomendação contida 
naquela frase de Marcos: a expressão “e tome a sua cruz” (kai. avra,tw to.n stauro.n 
auvtou/ – kaí arátō staurón tón autoú) é colocada como condição do seguimento, ou seja, 
algo a realizar-se, qualquer coisa que não poderá ocorrer senão na condição da 
experiência existencial, da vida; seria absurdo admitir que se pudesse concretizar esse 
seguimento depois da morte. Mas não será desprovido de sentido que, no limite, 
inclua a morte, na medida em que esta seja o corolário daquele seguimento, ou seja, 
seguir J.C. até à morte, uma vez que ele foi crucificado numa cruz, como relatam os 
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quatro textos evangélicos459? Mesmo que esta interpretação possa ser aplicada a Mc 8, 
34, resta a possibilidade de que também antes de vir a morrer o crente deva tomar a 
sua cruz, dito de outro modo, tenha de realizar uma ascese, uma prática de 
modificação espiritual.  
Daqui surgem novas interrogações: o quer dizer “tomar a sua cruz” e que “cruz” 
é esta? É sabido que a cruz era o instrumento usado para humilhar publicamente os 
indivíduos julgados por crimes considerados muito graves, infligindo-lhes sofrimento 
do mais elevado grau, com agonia lenta à medida que se desencadeava a falência de 
vários órgãos até ao ponto sem retorno, até à morte 460 . Não é, porém, 
predominantemente em sentido físico mas figurado que a cruz é apresentada nos 
textos evangélicos e noutros. Ela pode ser pensada como sinónimo da negação de si, 
mas convém recordar que os textos a apresentam na sequência desta, portanto são 
duas coisas distintas. Ora, se a cruz é sinónimo evidente de sofrimento físico e psíquico 
e evoca a morte (parece-nos irrecusável dizê-lo), e se a recomendação evangélica é a 
da prática voluntária (consciente e livre, subentende-se) para cada aspirante ao 
seguimento de J.C. tomar a sua cruz, consideramos plausível que esta última expressão 
signifique logicamente a assunção livre do sofrimento até à morte mas por causa de 
J.C. e do seu evangelho (como diz Marcos), o mesmo dirá Paulo de Tarso, como 
veremos a seguir. Como bem se percebe, o texto apresenta como justificação uma 
consequência: por causa de significa que tomar a sua cruz faz sentido enquanto 
consequência do seguimento, o qual é sinónimo da condição do cristão, dito de outro 
modo, da identificação do crente com J.C., o seu modelo. Parece-nos que a assunção 
da cruz tem sentido existencial, muito para lá, portanto, da réplica do percurso feito 
por J.C. desde a prisão, passando por várias ruas de Jerusalém, até ao Calvário ou 
Gólgota, onde foi crucificado e onde acabou por falecer, de acordo com os relatos dos 
evangelhos461. Parece-nos, portanto, que se produziu a simbolização do percurso, 
passando a representar toda uma vida justificada pela fé em J.C. e sua mensagem (o 
seu evangelho), surgindo a morte como possibilidade desde logo aceite com novo 
significado. Como veremos de seguida, nos textos de Paulo de Tarso, ela surge 
persistentemente associada ao martírio.  
Nos próprios textos evangélicos e noutros do NT há indicações que, em nossa 
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opinião, parece responderem às questões que colocámos. Imediatamente logo a seguir 
àquele versículo já citado, Marcos acrescenta algo surpreendente e paradoxal: “quem 
quiser salvar a sua vida, há de perdê-la; mas, quem perder a sua vida por causa de mim 
e do Evangelho, há de salvá-la” (Mc 8, 35)462. Os evangelhos sinóticos coincidem nestas 
antinomias: no polo positivo, salvar ou conservar a vida conduz à sua perda, no polo 
negativo perder a vida com nova motivação é o encaminhamento para a salvação da 
vida. Surpreendente é, pois, a inversão polar: perde quem quer ganhar, ganha quem 
está disposto a perder. Não se trata da antinomia própria do jogo, no sentido em que o 
risco como sinónimo de perda é condição para a eventualidade de ganhar parte ou a 
totalidade do jogo. Comparar a vida ao jogo é criar uma analogia fraca, apesar de 
semelhanças pertinentes. O que realmente importa é a justificação da perda da vida ou 
da disposição para que tal possa acontecer: o texto de Marcos não diz apenas “por 
causa de mim”, acrescenta “e do meu evangelho”. Tal quer dizer que esta perda, 
sinónimo de renúncia (acrescentamos) só tem sentido e é eficaz na condição de ser 
preenchida esta motivação no crente.  
O evangelho de João contrasta substancialmente com os sinóticos: recorre à 
metáfora da sementeira do grão de trigo que deve morrer para originar uma nova 
planta e dar fruto e sobretudo, em vez da renúncia ou da negação, coloca em antítese 
o amor a si ao desprezo por si: o que ama a sua vida, perde-a, e o que odeia a sua vida 
neste mundo, guardá-la-á para a vida eterna (Jo 12, 25)463. Aplicando a este enunciado 
de João noções já utilizadas, poderemos construir a seguinte paráfrase, para fazer 
sobressair a relação paradoxal que temos vindo a analisar: quem pretende cuidar de si 
preservando a sua vida acabará por perdê-la, e quem detesta ou odeia a sua vida 
(correlato da renúncia a si), acabará por mantê-la para a vida eterna, isto é, ser salvo. O 
texto grego apresenta três pares de antíteses: - os verbos file,w (philéō – amar) e 
mise,w (miséō – odiar); - avpollu,w (apollúō – destruir, perder, arruinar) e fula,ssw 
(phylássō – guardar, conservar, manter a salvo); - os substantivos ko,smoj (kósmos – 
mundo) e zwh. aivwni,a (zōē aiōnía – vida eterna). O termo pivô no texto é yuch, (psychē), 
traduzido habitualmente por vida (NT-ige, p. 420), enquanto em latim é traduzido por 
anima (alma, espírito), trazendo ao texto o sentido inequívoco de interioridade, de 
subjetividade ou de si 464. Convém dizer que a palavra yuch, representa não tanto a vida 
física, mas aquilo que podemos chamar vida interior ou força vital, por alusão ao sopro, 
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à respiração, ao hálito, evidências sensoriais dos animais vivos; posteriormente a 
palavra passou a significar espírito ou alma. Tudo isto serve para formular esta 
conclusão: amar a sua subjetividade ou o seu si mesmo consiste num cuidado de si 
efémero, de médio alcance; apenas quem se coloca a si mesmo em risco, isto é, quem 
renuncia ao seu si mesmo poderá alcançar a salvação, ser chamado à vida eterna. 
Numa interpretação menos próxima do sentido literal, arriscando algum 
distanciamento livre e crítico em relação ao texto, julgamos poder dizer que a renúncia 
a si, seja na versão dos textos sinóticos, seja na versão do texto de João, consiste 
naquele tipo de conversão pela qual o sujeito abdica da conversão a si, do 
autocentramento axiológico derivado da autosubjetivação (segundo o modelo 
helenístico-romano), para dar lugar ao que Michel Foucault designa trans-subjetivação 
do sujeito (2001a, p. 206), o descentramento do sujeito, projetando-o através do 
discurso da verdade (do evangelho) para fora da sua mundaneidade, centrando-o no 
Outro Transcendente; neste sentido, a conversão cristã consiste num movimento do si 
mesmo para o Outro. 
 
 
5.6 VALOR PARADOXAL DA RENÚNCIA A SI EM PAULO DE TARSO 
  
Nos textos de Michel Foucault publicados em vida e postumamente raras são as 
referências à figura de Paulo de Tarso465. Por isso, inevitável há de parecer a estranheza 
de lhe dedicarmos uma parte da nossa tese, e sobretudo no encaminhamento para a 
conclusão. Para refletirmos sobre o valor paradoxal da renúncia a si no cristianismo 
poderíamos ter preferido textos de um dos autores cristãos em que Foucault analisa a 
noção de metanoia, por exemplo Tertuliano, que problematiza a tensão entre cuidado 
e renúncia; ou ainda autores posteriores, por exemplo do ascetismo e do monaquismo 
dos primeiros séculos, tais como João Cassiano ou Gregório de Nissa. A nossa opção 
pelos textos de Paulo de Tarso é justificável por quatro motivos: primeiro, pela 
curiosidade que despertou em nós a própria escassez de referências do filósofo francês 
a este autor; segundo, porque arriscámos colocar a hipótese de poder vislumbrar 
nestes textos conteúdos relevantes para a nossa tese, porventura não reconhecidos 
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pelo próprio filósofo; terceiro, porque se trata de um autor cristão neotestamentário e, 
por isso mesmo, fonte de inspiração dos autores cristãos posteriores e obviamente da 
espiritualidade cristã que se foi desenvolvendo até à atualidade; quarto, porque o 
nosso conhecimento prévio dos textos de Paulo de Tarso já esboçava a possibilidade de 
ser pensada a relação paradoxal entre cuidado e renúncia466.  
Todavia, dois problemas emergiram desde cedo nas nossas investigações. O 
primeiro era saber se seria possível reconhecer nos textos de Paulo de Tarso uma 
tecnologia do si constituída por técnicas de subjetivação, à semelhança do que surge 
no seio das filosofias grega, helenística, romana e na espiritualidade ascético-
monástica a partir do século IV, como afirma Foucault na lição de 19 de março do curso 
GV: “É preciso esperar pelo século IV para ver estas práticas da vida filosófica 
recuperadas pelo cristianismo” (2012a, pp. 247-248); referia-se especificamente à 
direção espiritual e ao exame de consciência, práticas realizadas nas filosofias pagãs 
entre mestre e discípulo. Se os textos de Paulo não contêm técnicas do si com 
semelhante grau de formalização, poder-se-á, no entanto, neles reconhecer pelo 
menos o esforço de objetivação das modificações do si, da subjetividade? O segundo 
problema tem a ver com uma dificuldade de conceptualização: como valorizar nos 
textos paulinos possíveis referências à tensão entre cuidado e renúncia, tendo em 
conta que não são teorizadores destas noções, não são propriamente textos teológicos 
e muito menos filosóficos, mas apenas epístolas pastorais dirigidas a comunidades 
cristãs? Não obstante estes dois problemas, insistimos na leitura dos textos, 
acreditando que mesmo sem uma efetiva tecnologia do si, tal como surgiu com os 
movimentos ascéticos e monásticos cristãos entre os séculos III e V, seria possível 
reconhecer já em Paulo formas de subjetivação indispensáveis para a hermenêutica do 
si; e por outro lado, a ausência de teorização nos textos paulinos não nos parece ser 
justificação suficiente para os colocar à margem da reflexão ética sobre o cuidado de si. 
De resto, seguimos a indicação de Michel Foucault naquele mesmo curso (GV): antes 
do século IV d.C. existem alguns temas, reflexões e análises acerca do conhecimento de 
si e da necessidade de se refletir sobre a conduta (2012a, p. 248); tomámos, pois, esta 
indicação como fundamento da nossa insistência em vislumbrar nos textos paulinos o 
que talvez tenha sido uma pré-configuração das tecnologias do si desenvolvidas mais 
tarde nos autores cristãos, sobretudo naqueles que fazem parte da Patrística, e além 
275 
 
disso insistimos no retorno aos textos fundadores da problematização do cuidado e da 
renúncia: conjuntamente com os textos evangélicos e outros do NT, as epístolas de 
Paulo são a fonte doutrinal que inspirou os autores cristãos a partir do século II.  
A tudo isto acresce fazer uma importante ressalva: não foi nosso propósito 
apresentar análise hermenêutica, teológica, sociológica ou histórica das epístolas 
paulinas, do seu estilo, do seu contexto religioso, histórico, cultural, linguístico – tarefa 
já muito desenvolvida por diversos comentadores, assuntos que remetemos para uma 
nota relativamente extensa, ainda assim com apresentação esquemática, na qual 
deixamos indicações que consideramos indispensáveis para a abordagem às epístolas 
de Paulo de Tarso467. No corpo do texto da tese restringimo-nos a esboçar o estilo 
metodológico de Michel Foucault: isolar e analisar apenas alguns enunciados de 
epístolas paulinas, para em seguida expor de modo esquemático conteúdos nucleares 
da rede semântica do cuidado e da renúncia no cristianismo, no horizonte da 
conversão cristã (metanoia). 
* * * 
Apesar de a noção de cuidado não ser explícita nos textos de Paulo de Tarso, 
abundam indicações muito claras sobre a valorização paradoxal do cuidado de si 
através da experiência da renúncia, sempre na perspetiva da conversão e da salvação 
da alma (duas categorias nucleares transversais ao AT e ao NT). É, pois, necessário 
perceber em que medida converter-se e salvar-se desencadeia uma estranha 
experiência de transmutação do cuidado em renúncia, que inclui uma radicalidade não 
apenas na mudança de mentalidade, mas também a possibilidade da auto-negação 
máxima do crente, através do martírio – a morte voluntária por causa de J.C. e do 
evangelho (recorde-se o preceito do seguimento descrito pelos evangelhos sinóticos), 
ou seja, a concretização do testemunho pessoal da fé na Boa Nova, o qual deverá ser 
coerente até ao limite, que inclui desde o primeiro momento a disposição à negação 
radical de si mesmo, à morte física. 
Começamos por identificar com Paul O’Callaghan as principais caraterísticas da 
conceção de Paulo de Tarso sobre a especificidade do cristão, antes de indagarmos 
sobre possíveis indicadores do cuidado e da renúncia nos seus textos. Aquele que se 
reconhece como seguidor de J.C. – o cristão – passou a viver num novo estado, num 
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novo paradigma existencial constituído, segundo este comentador, por sete dimensões: 
nova criação, filiação divina, presença do Espírito, libertação do mal, perdão dos 
pecados, empenho cristão para a santidade de vida, a graça divina (2009, pp. 104-
111)468.  
É evidente para Paulo que quem é de Cristo ou está nele há de ser uma nova 
criação (2 Cor 5, 17; Gl 6, 15): kainh. kti,sij (kainē ktísis). Esta expressão vai para lá da 
mera metaforização, porque a subjetividade do cristão é radicalmente modificada a 
partir do afastamento do mundo dominado pela carne e pelo pecado; aliás, como diz 
O’Callaghan, “o radicalismo desta «nova» criação tem como ponto de chegada a 
santidade e como ponto de partida o pecado, ou seja, as «coisas velhas»” (2009, p. 
105).  Desta nova criação desvela-se com máxima evidência a filiação divina, porque 
J.C. se declara Filho de Deus e também Filho do Homem, consequentemente todos os 
homens e mulheres são igualmente filhos de Deus, “filhos de adoção” (Gl 4,6; Rm 5, 
15-16; Ef 1, 5), por ação do Espírito Santo (Rm 8, 15; Gl 4,6). É precisamente o Espírito 
Santo que atua no homem, insiste Paulo nas suas epístolas (Rm 5,5; 8, 9; Gl 3, 5; 4, 6; 
Tt 3, 5), a ponto de o corpo do homem ser considerado templo ou habitação de Deus (1 
Cor 6, 19; Ef 2, 21-22). O novo estado do cristão só poderá ser, por conseguinte, uma 
prática de libertação do mal, concretamente do pecado, da lei (legalismo), da morte, da 
concupiscência e fraqueza (originam a imoralidade e a idolatria) e do fatalismo. Na 
interpretação de Paulo, esta libertação já foi inciada gratuitamente (graça divina) pela 
epifania de Deus, que é Jesus Cristo, através da sua morte voluntária para resgatar o 
homem do pecado original de Adão e Eva e convocar cada homem à experiência da 
liberdade (Gl 2, 4; 5, 1; 13). Paulo é incansável em persuadir os cristãos para que não se 
conformem com o mundo atual e lutem com perseverança contra a imoralidade, o 
pecado, a idolatria e a própria carne (sinónimo de concupiscência)469. Portanto, este 
chamamento (ou vocação) é extremamente exigente, porque inclui uma conversão 
radical, simultaneamente retorno (evpistroph,) e renascimento (meta,noia), como afirma 
Pierre Hadot (2002, p. 227), ou seja, a fidelidade ao evangelho (mensagem central da 
morte e ressurreição de J.C.)470 e a transformação interior que configura a nova 
criação. Ora, porque o ponto de partida da conversão é sempre a imperfeição do 
homem, que se reconhece frágil e atraído para o pecado (Rm 5, 12; 7, 5), do novo 
estado do cristão faz parte o perdão dos pecados, isto é, a justificação realizada por J.C. 
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(tema dominante nas epístolas aos Romanos e aos Gálatas), ele que veio gratuitamente 
“reconciliar todas as coisas” com Deus (Cl, 1, 20)471. Paulo não se cansa em insistir que 
a “reconciliação é obra da misericórdia divina, completamente gratuita, de perdão 
gratuito” (O’Callaghan, 2009, p. 109), portanto resultante da iniciativa de Deus através 
de J.C. (2 Cor 5, 19). Consequentemente, terá de atribuir-se à conversão uma 
causalidade metafísica, aliás, todos os momentos e todas as dimensões da conversão 
apenas são possíveis porque, antes mesmo de o homem esboçar a vontade, já a 
divindade quis e fez com que tal pudesse acontecer. Outra dimensão do cristão é o 
compromisso para manifestar a santidade, agindo coerentemente com a fé; a 
propósito, sublinha O’Callaghan (2009, p. 111) que Paulo, por mais de trinta vezes e em 
diversas epístolas, trata os cristãos por santos. Por exemplo, aos Tessalonicenses afirma 
que a “vontade de Deus” (qe,lhma tou/ qeou/ – thélēma toú theoú) é “a santificação” (ò̀ 
a``giasmo,j – ho hagiasmós) deles. É interessante notar como imediatamente a seguir 
indica a técnica desta santificação: a abstenção da fornicação e a responsabilidade de 
possuir como num vaso a santificação e a honra, em vez da paixão da concupiscência 
própria dos pagãos (1 Ts 4, 3-5). Este é apenas um exemplo da incansável insistência de 
Paulo sobre a radicalidade da conversão, através da renúncia à imoralidade e da 
coerência do agir com o novo estatuto do cristão. A última dimensão referida por Paul 
O’Callaghan – graça divina – é expressa pelo enigmático termo grego ca,rij (cháris), já 
usado no AT e que nos textos de Paulo de Tarso e noutros neotestamentários pode 
significar graça, gratuitidade, bondade, agradecimento, e também dom, dádiva, 
carisma (ca,risma – chárisma)472. Esta rede semântica tem como modelo a crença de 
que J.C. é o dom de Deus aos homens, isto é, a epifania máxima pela qual Deus mostra 
o caminho da salvação à Humanidade473. A esta metáfora do caminho corresponde a 
noção teológica da História da salvação, dito de outro modo, a vida do homem passa 
por quatro fases (Casalini, 2001, p. 7): antes do pecado de Adão, depois deste 
acontecimento até à vinda de J.C., desde esta até ao juízo final (fim dos tempos) e a 
partir deste momento escatológico na direção da eternidade. 
* * * 
Diversas são as noções dos textos paulinos que fazem parte do que poderemos 
designar rede semântica da renúncia, porque através delas se vai configurando uma 
intensa modificação da subjetividade, uma conversão radical do sujeito, não a si 
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mesmo como na cultura do si helenístico-romana, apesar da transcendência do Logos 
Universal no estoicismo, mas ao Outro Transcendente, a J.C. e por ele a Deus Pai e ao 
Espírito Santo. Com base na leitura das epístolas de Paulo iremos destacar e analisar 
hermeneuticamente, a partir da versão original em grego, algumas noções que nos 
parecem incontornáveis para esclarecer esta conceção de conversão, com o objetivo de 
explicitar a dimensão ética nelas contida, embora tendo em conta que se lhes 
sobrepõem as dimensões pastoral e doutrinal inerentes à discursividade religiosa. 
Assim, importa questionar as possíveis relações entre a renúncia a si e as noções de 
escravidão, imoralidade, carne, mundo, lei ou legalismo e morte. 
Os termos gregos douleu,ete/douleúete (escravizei-me), doulei,a/douleía 
(escravidão) e dou/loj/doúlos (escravo/servo) fazem parte do léxico de Paulo de Tarso, 
facto porventura chocante para os humanismos contemporâneos nas diversas culturas, 
que têm anatematizado a escravatura e todas as situações de escravidão, 
considerando-as absolutamente incompatíveis com a noção de dignidade da pessoa 
humana474. É compreensível que Paulo se tenha servido destes termos profundamente 
entranhados no ambiente esclavagista do Império Romano, adaptando-os todavia ao 
novo contexto da fé cristã, incutindo-lhes um sentido figurativo, quer seja de modo 
positivo quer de modo negativo.  
Vejamos primeiramente o que pode ser reconhecido como dimensão positiva 
da escravidão. Diversas vezes Paulo apresenta-se como escravo ou servo de J.C., dos 
gentios e dos membros das comunidades cristãs, e além disso exorta os cristãos a que 
sejam também eles escravos ou servos uns dos outros, por meio do amor, sinalizando 
deste modo uma qualificação ética da intersubjetividade que sincroniza a dedicação 
afetiva ao outro com a dedicação concreta através do serviço – estar ao serviço, 
correlato do cuidado com os outros que imediatamente se percebe nada ter a ver com 
o significado comum de escravidão475. Por conseguinte, o cristão – aquele que pertence 
a Cristo (e Paulo assume-se como tal) – apresenta-se como escravo ou servo, não por 
ter perdido a liberdade, que é constitutiva do cristão (Gl 5, 13), mas porque a sua é a 
condição de servir, porque deve estar ao serviço da fé: anunciar e dar testemunho da 
vida, da morte e da ressurreição de J.C.  
A dimensão negativa da escravidão é consubstanciada pelas referências à 
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corrupção do corpo e principalmente à imoralidade, ao pecado e à lei (ao formalismo 
da Lei de Moisés). Apesar da relevância do “corpo corruptível” para a conceção 
antropológica, optamos por não colocar sob análise a noção de corruptibilidade física 
do homem e em geral da natureza; por um lado, não nos parece que a degradação 
física justifique neste contexto qualquer discussão, dadas as evidências empíricas que a 
sustentam; por outro lado, Paulo coloca o tema na perspetiva da metafísica, ao dizer 
que a “libertação” da corruptibilidade já não é operada pelo homem, mas por Deus476. 
Analisemos antes as outras noções que sinalizam o valor negativo da escravidão. A 
crítica implacável de Paulo à imoralidade não é inédita, deriva nitidamente da 
espiritualidade judaica e pode ser alinhada com a severidade moral da cultura do si dos 
dois primeiros séculos, que já tivemos oportunidade de descrever sucintamente. Na 
linguagem de Paulo todo o ato imoral (prostituição, fornicação, homossexualidade, 
adultério, inveja, idolatria, etc.)477, representado pelo termo grego pornei,a (porneía), 
grosso modo imoralidade, é não só sinal de degradação da natureza humana, como 
também da condição cristã, porque é uma manifestação do pecado (àmarti,a – 
hamartía), portanto, prova de contradição com a natureza divina no ser humano, uma 
vez que cada homem e mulher é filho de Deus; o pecado, a lei e a morte (categorias 
negativas paulinas) conduzem à “humanidade inautêntica”, como diz Murphy-
O’Connor (1994, p. 141)478. É uma constante dos discursos de Paulo às comunidades 
cristãs a exortação ao afastamento das paixões e do pecado que delas deriva, porque 
este é uma servidão própria daquilo que existe de “velho” no homem (Rm 6, 6). 
Para se compreender a interpretação de Paulo sobre a origem da imoralidade e 
do pecado, teremos de ter presente a dicotomia recorrente nos seus textos, carne – 
espírito (sa,rx – pneu/ma; sárx – pneúma), a partir da qual se constituem duas 
mentalidades: “a maneira de pensar da carne é morte” e “a maneira de pensar do 
espírito é vida e paz” (Rm 6, 6); enquanto as obras da carne são associadas ao pecado, 
as obras do espírito dizem respeito à fé em J.C., como por exemplo o amor, a alegria, a 
paciência, a benignidade, a bondade, a fidelidade, a mansidão, o autodomínio (Gl 5, 
22-23)479. Resulta, pois, evidente a necessidade da renúncia à carne por causa dos atos 
imorais e pecaminosos que dela surgem, entre os quais a incapacidade de 
autodomínio, ou seja, a impossibilidade do exercício livre da vontade. O conflito entre 
espírito e carne é de tal modo dramático que, como diz Paulo aos Gálatas, “aquilo que 
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quereis não o fazeis” (Gl 5, 17). É, todavia, no contexto da crítica mordaz ao formalismo 
da lei judaica que ele revela um problema simultaneamente pessoal e paradigmático 
do ponto de vista ético, como veremos já de seguida. 
Um dos temas centrais na epístola aos Romanos (sobretudo capítulos 6 e 7) é a 
relativização da lei (no,moj – nómos), isto é, do formalismo judaico apregoado por 
fariseus e zelotas, portanto, a favor da renúncia à supremacia das práticas religiosas 
judaicas, contra o que Paulo insiste ao dizer que a salvação não provém da lei, mas da 
morte e ressurreição de J.C. Na epístola aos Romanos, depois de ter caraterizado o 
perfil pecaminoso dos pagãos (Rm 1, 18-32), denuncia os preconceitos pecaminosos de 
superioridade dos judeus sobre aqueles (Rm 2, 1-24), para insistir que todos são 
pecadores (Rm 3, 9-20) e que não é a lei que salva ou justifica uns e outros, mas a fé 
em J.C. morto e ressuscitado, a qual confirma a lei (Rm 3, 21-31), salvação gratuita de 
Deus, que supera o pecado de Adão que contaminou todos os homens e mulheres – o 
pecado original que se tornou a mácula em todo o homem (Rm 5, 12-20).  
É nesta sequência que Paulo afirma algo que Michel Foucault considera 
profundamente enigmático, “com o qual o cristianismo se debateu, pode dizer-se, até 
agora” (2012a, p. 180): “Mas, eu não conheci o pecado [a``marti,a], senão por meio da 
Lei [dia. no,mou – diá nómou]”, isto apesar de ter começado por dizer que a lei não é 
sinónimo de pecado (Rm 7, 7). O imediato esclarecimento de Paulo mostra como a 
norma formaliza negativamente a conduta a partir da objetivação de algo mal ou 
incorreto, isto é, do “pecado”: a ideia da concupiscência (desejo sexual, cobiça) passou 
a existir a partir do momento em que foi conhecido o conteúdo do mandamento 
(evntolh, - entolē) “não cobiçarás” (ouvk evpiqumh,seij – ouk epithumēseis), ou seja, grosso 
modo, não deves desejar possuir alguém ou algo que não te pertence (mandamento da 
Lei de Moisés: Ex 20, 17). Pretende deste modo dizer Paulo que a norma institui o mal? 
De modo nenhum: não só afirma de modo categórico que a lei não é igual ao pecado, 
como acrescenta que “a Lei é santa e o mandamento é santo, justo e bom” (Rm 7, 12). 
Então, como pode o aparecimento do mandamento ou da norma conduzir ao pecado 
(figura do mal)? Duas são as palavras-chave do texto para a abertura do enigma (Rm 7, 
11): avformh, (aphormē – pretexo/ocasião) e evxhpa,thse,n (exēpátēsén – seduziu-
me/enganou-me); Paulo afirma que o pecado se aproveitou da ocasião criada pelo 
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mandamento para o enganar ou seduzir e conduziu-o à morte (sentido figurado de 
qa,natoj – thánatos). Mas, apesar de tudo, parece-nos que estas noções não anulam o 
enigma, porque a consciência do ilícito seguramente desencadeia no sujeito o 
confronto entre a intenção e a imposição do limite da conduta (elementos 
convergentes ou divergentes), mas não origina propriamente o mal em si mesmo: a 
consciência de algo como mal pode ser anterior ao aparecimento de dada norma, ou a 
norma pode indicar um conteúdo negativo que deve ser evitado, mas contrário à 
apreciação feita pela consciência individual. 
É ainda no âmbito da crítica ao cumprimento formalístico ou legalista dos 
preceitos judaicos que Paulo diz algo com profunda implicação ética: “Assim, o que 
realizo, não o entendo; pois não é o que quero [qe,lw – thélō] que pratico, mas o que 
eu odeio é que faço” (Rm 7, 15); e a seguir algo ainda mais enigmático: “Sim, eu sei 
que em mim, isto é, na minha carne, não habita coisa boa; pois o querer [qe,lein - 
thélein] está ao meu alcance, mas realizar o bem, isso não. É que não é o bem que eu 
quero [qe,lw] que faço, mas o mal que eu não quero [ouv qe,lw – ou thélō], isso é que 
pratico” (Rm 7, 18-19); logo a seguir, porém, o enigma perde opacidade ao considerar o 
pecado como causa subjetiva e o corpo como causa objetiva daquela incapacidade de 
realizar o bem: “Ora, se o que eu não quero [ouv qe,lw] é que faço, então já não sou eu 
que o realizo, mas o pecado que habita em mim” (Rm 7, 20); e por isso pergunta: 
“Quem me há de libertar deste corpo que pertence à morte?” (Rm 7, 24)480. Estas 
citações expõem com dramatismo a dimensão tensional e conflituosa na subjetividade, 
concretamente entre a vontade espiritual de realizar o bem e a carne dominada pelo 
pecado que impõe o mal, dito de outro modo, entre a vontade do bem e os apetites 
corporais nos quais é engendrado o pecado. O sujeito experiencia dramaticamente um 
abismo em si mesmo, porque o seu si está profundamente fraturado, dividido entre a 
vontade e o desejo. 
 A mentalidade da carne corresponde à mundividência, isto é, ao olhar típico do 
mundo, por isso Paulo exorta os cristãos para que não se conformem com o tempo 
presente (Rm 12, 2: kai. mh. suschmati,zesqe tw/| aivw/ni tou,tw – “e não vos adapteis à 
forma deste mundo”, NT-ige, p. 641)481. De forma semelhante, aos cristãos de Éfeso (Ef 
2, 2) – igualmente gentios como os romanos – refere-se ao modo de ser próprio do 
282 
 
mundo no qual estes viviam, praticando “delitos” e “pecados” (toi/j paraptw,masin kai. 
tai/j a``marti,aij), precisamente aquilo que é feito “segundo o rumo deste mundo” (kata. 
to.n aivw/na tou/ ko,smou tou,tou) – NT-ige, p, 761. Como bem se percebe pelo sentido 
crítico atribuído às noções de tempo presente (aivw,n) e de mundo (ko,smoj), Paulo exorta 
os cristãos a que renunciem ao estilo de vida pautado pela imoralidade e pelo pecado e 
adotem o novo estilo de vida espiritual centrado na fé em J.C., portanto exorta à 
conversão. Esta consiste, antes de mais, numa efetiva mudança de mentalidade que se 
expressa através da renúncia à mundaneidade – a este estilo mundano do tempo 
presente, do mundo – e corresponde à renúncia do sujeito a si mesmo, aliás a um si 
decadente que simboliza a degradação da humanidade autêntica, porque é uma 
configuração da subjetividade contaminada pela imoralidade e pelo pecado. Poderá 
inferir-se, então, que se trata da renúncia radical do sujeito a si mesmo? Claro que a 
resposta depende dos significados que este adjetivo contém. As diversas modalidades 
de configuração conceptual derivadas do sentido etimológico latino (radix, radicis – 
raiz) são por exemplo: fundamental, profundo, decisivo, drástico, total. Estes e outros 
significados afins preenchem, em nosso entendimento, o sentido paulino da renúncia 
radical, em dois ângulos complementares. Primeiro, na medida em que a passagem da 
imoralidade e do pecado à moralidade e à fé (obras do espírito), enquanto mudança de 
mentalidade, é inevitavelmente drástica, de algum modo até violenta, é uma inversão 
total (um capovolgimento), em que conteúdos mentais fundamentais são substituídos, 
porque é afetado na sua estrutura o modo de ser do sujeito: a sua lente afetiva e 
conceptual pela qual se configura a si mesmo, acolhe os fenómenos e os seres e por ela 
atua com e sobre eles, foi redesenhada e passou a filtrar de outro modo a realidade 
envolvente. O segundo ângulo diz respeito à radicalidade da existência, porque visa a 
possibilidade da anulação total do indivíduo, a morte física, especialmente na figura do 
martírio, possibilidade justificada por uma interpretação escatológica da parusia de 
J.C., que será a completude da conversão, porque é o corolário da salvação da alma. 
Uma grande figura da renúncia a si nos textos de Paulo (sobretudo na epístola 
aos Romanos) é a crítica à lei judaica, melhor dizendo, ao legalismo dominante entre os 
judeus conservadoristas (fariseus e zelotas) – tema que já expusemos de modo sucinto. 
Convém ter-se presente que Paulo se submeteu, durante a juventude, à formação 
rígida tipicamente farisaica da escola de Gamaliel, conceção formalista profundamente 
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entranhada dentro de si e contra a qual persistentemente se debate. Pelo menos neste 
sentido é inequívoco o movimento de renúncia a uma parte de si, a uma formatação da 
sua estrutura mental, a ponto tal de declarar aos Filipenses que “tudo isso foi mesmo 
uma perda” e por causa de J.C., acrescenta, “tudo perdi e considero esterco, a fim de 
ganhar a Cristo” (Fl 3, 8)482. Resulta mais clara esta insistência na renúncia a si, se 
lermos o que diz Paulo sobre si mesmo nesta mesma epístola ao justificar os seus 
“méritos” como judeu: a circuncisão ao oitavo dia, israelita da tribo de Benjamim, 
descendente de hebreus, fariseu e perseguidor dos cristãos, praticante escrupuloso da 
lei judaica; pois bem, este perfil de excelência judaica que foi um ganho/lucro (ke,rdoj – 
kérdos) acaba por ser rejeitado, considerado como perda (zhmi,a – zēmía) “por causa de 
Cristo” (Fl 3, 4-7). Deste modo não restam dúvidas quanto à radicalidade da renúncia: 
não se trata de rever conceitos acerca da tradição, da educação, das crenças religiosas, 
muito mais do que tudo isso, é toda uma vida que, a partir de certo momento, é 
destituída de valor positivo e de sentido, porque se aderiu a alguém que desencadeou 
a conversão, digamos, uma relação com o Transcendente. 
Muitas são as referências à morte nos textos de Paulo, ora em sentido positivo, 
quando se refere à morte salvadora de J.C., ou à morte com ele (no batismo e no 
martírio), ora sobretudo em sentido negativo, associando este termo à lei (legalismo 
judaico), à imoralidade, ao pecado, à servidão, à carne, ao mundo, ao fim da vida483. 
Em todas as referências prevalece sempre o mesmo horizonte, o paradoxal cuidado de 
cada um consigo próprio, na medida em que se dispõe a ser convertido pelos outros 
(os evangelizadores) e pelo Outro Transcendente (por Deus). Este trabalho individual 
sobre a subjetividade contempla várias formas de renúncia, incluindo a disponibilidade 
para o martírio – a renúncia máxima do sujeito a si mesmo. Aos Romanos e aos Gálatas 
recorda que o estatuto do cristão representa simultaneamente a morte (em sentido 
figurado) para o pecado e o renascimento para a vida em J.C. Aos Romanos e aos 
Filipenses parece dizer que o dinamismo regenerador da morte depende de uma 
espécie de sintonia com os sofrimentos e a morte de J.C., não apenas em sentido 
figurado, mas em sentido físico: “Mas, se morremos com Cristo, acreditamos que 
também com Ele viveremos” (Rm 6, 8); e de modo ainda mais incisivo aos Filipenses, 
depois de retomar o tema central da epístola aos Romanos (a supremacia da fé sobre a 
lei judaica), refere-se à comunhão com os sofrimentos e a morte de J.C. como 
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condições de acesso possível à sua ressurreição (Fl 3, 10). 
Em suma, o clímax da conversão nos textos de Paulo de Tarso é expresso 
através de uma nova forma de conceber a morte. As diversas modalidades de renúncia 
que assinalámos são modificações radicais da subjetividade, o mesmo é dizer que o 
sujeito vai renunciando a conteúdos de si mesmo, impulsionado pela conversão e 
sempre vislumbrando a promessa da salvação, portanto posicionando-se numa 
perspetiva escatológica. Mas a conversão cristã é mais do que um exercício de 
mortificação espiritual dos ímpetos da carne, tais como a concupiscência, a vaidade, o 
egoísmo e outras formas de degradação moral e da contaminação do pecado; dito de 
outro modo, todo este trabalho sobre a subjetividade, intrínseco à conversão e que 
pode bem ser chamado de ascese, é mais do que o “sacrifício de partes sucessivas de si 
mesmo”, como afirma Michel Foucault, inclui a disponibilidade para a “renúncia final a 
si mesmo” (2001a, p. 312). Esta é a forma tradicional (leia-se cristã) da noção de 
ascese: uma sequência de práticas com modalidades de crescente intensidade da 
renúncia, sempre cada vez mais severas e mais abrangentes, até chegar ao limite, até à 
renúncia essencial que é a renúncia a si (Foucault, 2001a, p. 305). Usada neste 
contexto como sinónimo de mortificação, esta é uma ascese pela qual o sujeito 
renuncia a si mesmo a partir do valor de uma “Palavra verdadeira [o evangelho, a boa 
nova] que foi dita por um Outro” (Foucault, 2001a, p. 313). 
Michel Foucault vê na conceção cristã de conversão, alicerçada na relação 
entre subjetividade, verdade e morte, algo de único entre as culturas e as civilizações 
conhecidas: “esta conversão como aplicação da relação entre subjetividade e verdade, 
a partir de certo momento é pensada a partir da morte, da morte como exercício de si 
sobre si, ou seja, a mortificação” (2012a, pp. 156-157). 
* * * 
Da análise hermenêutica que fizemos de excertos das epístolas de Paulo de 
Tarso, não obstante a perspetiva sintética aplicada, podem ser estraídas algumas 
consequências que consideramos relevantes para a tese que nos propomos defender.  
A análise permite formular a seguinte conclusão geral: toda aquela 
configuração cristã da relação paradoxal entre cuidado de si e renúncia a si, que já 
tínhamos identificado e descrito no contexto da conversão no cristianismo (5.5), 
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encontra-se presente de modo muito claro, sistematizado e até complexo nos textos 
de Paulo de Tarso. Mostrámos como ele se insurge contra um determinado si no 
humano, isto é, uma configuração da subjetividade que ele entende ter sido 
contaminada pela imoralidade, pelo pecado e pela idolatria, com profundas raizes no 
mundo e na carne. É a tudo isto que é urgente renunciar se o sujeito quiser garantir o 
seu cuidado: tornar-se numa nova criatura ou homem novo só é possível através da 
rutura radical com as formas de escravidão que deformam a moralidade e a fé. Em 
contraste com o estoicismo, os discursos de Paulo sugerem um desafio divergente 
acerca do sábio, que se deve empenhar em realizar tudo o que está ao seu alcance, 
que está em seu poder, e aceitar todas as inevitabilidades sem contestação, 
conformando-se para não perder a serenidade e a paz no seu íntimo. Mas, ao contrário 
do sábio estoico, o homem novo não reclama para si o protagonismo da conversão e 
muito menos da salvação, porque confia mais no poder de Deus do que em si 
mesmo484 . Enquanto a conversão do sábio estoico significa, como vimos, uma 
conversio ad se – o movimento da atenção a si, da preocupação consigo, etc., ou seja, 
uma modificação ética da subjetividade centrada no indivíduo (autofinalização do si) –, 
a conversão do cristão não resultada do seu protagonismo e não se limita ao seu 
poder, por mais disponibilidade e empenho individual, e muito menos consegue a 
garantia da salvação através das boas condutas. O cuidado de cada, que se manifesta 
na conversão, continua a ser paradoxal como antes nos modelos platónico e 
helenístico-romano, porque inclui o exercício da renúncia, mas nos textos de Paulo de 
Tarso é persistentemente afirmada a insuficiência de todo o trabalho individual: a 
conversão e a salvação são oferecidas por Deus, derivam da graça divina, de modo 
especial pela epifania máxima que foi a incarnação de Jesus Cristo na história da 
Humanidade. Os filósofos gregos e romanos não relacionaram as noções de cuidado, 
conversão e salvação com a noção de epifania divina tal como a apresenta o 
cristianismo: um poder absoluto, que é por essência a Parrēsía (como já dissemos), 
sempre em excesso, quer dizer, sempre inesgotável nos discursos e na sua 
compreensão, mas ao mesmo tempo que se manifesta no espectro sensorial humano, 
na figura histórica de J.C., aquele que confere sentido ao cuidado e à conversão, 
através da promessa da salvação com a sua última parusia: o retorno glorioso e 
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justiceiro que dará a “recompensa da herança”, diz Paulo aos cristãos de Colossos (Cl 
3,24)485. 
Desta consequência geral derivam, por desdobramento, várias consequências 
específicas. A primeira tem a ver com a relação entre conversão e subjetivação. De 
facto, os textos de Paulo apresentam persistentemente um conjunto de princípios, 
regras e valores éticos e morais, constitutivos do seu evangelho ou boa nova 
(euvagge,lion), para converter e salvar sobretudo os pagãos. Para tal deverão 
concretizar simultaneamente dois tipos de modificação da subjetividade: - por um 
lado, a renúncia a um determinado si incompatível com a salvação, que foi 
contaminado pelo pecado, pela imoralidade e pela idolatria; - e por outro lado, a 
moralização e a purificação espiritual próprias do novo estatuto do cristão, portanto 
do homem novo. Em suma, os discursos de Paulo visam produzir aquilo que existe de 
fundamental na noção de conversão, tanto filosófica como religiosa: a modificação do 
si para o aperfeiçoamento ético e moral. 
A segunda consequência situa-se no horizonte das técnicas do si e do poder 
pastoral. Tanto quanto se nos afigurou da análise dos textos de Paulo, não existem 
indicações evidentes de técnicas de decifração do si como as que Foucault identifica no 
monaquismo dos séculos IV e V, pelas quais se consolida a hermenêutica do si. Ora 
precisamente esta consolidação resultou de um longo processo evolutivo de práticas 
de subjetivação no cristianismo, que incentivaram ao autoconhecimento, à 
autovigilância e à vigilância feita por um outro, pelo pastor (seja ele o apóstolo, o 
presbítero, o diácono, o bispo, o diretor espiritual, o abade), sempre com a 
responsabilidade de zelar pela conversão de cada ovelha (indivíduo) e do rebalho 
(comunidade), um cuidado indispensável à salvação prometida, marcado pela chancela 
de um poder que foi sendo institucionalizado, na medida em que o cristianismo se 
transformou numa religião e se foi complexificando hierarquicamente com a 
distribuição do poder. É necessário pressupor que não pode existir conversão sem 
todo um processo de questionamento, pelo qual o sujeito é interpelado e ele mesmo 
se interroga sobre se o seu agir está ou não contaminado pela imoralidade; além disso, 
tem de existir o exercício da disponibilidade e do discernimento para a mudança 
(radical) da mundividência.  
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Acresce notar que os textos de Paulo são epístolas pastorais de confirmação e 
correção das práticas cristãs, e como tal são elas mesmas técnicas de objetivação 
doutrinal e de subjetivação dirigidas ao modo de pensar e atuar dos seus destinatários, 
com indicações muito precisas, diretas, persuasivas e coerentes, para constituir a 
objetivação do si cristão – o modo de ser do cristão. Quando comparadas com o 
registo epistolar entre filósofos pagãos – veja-se por exemplo as cartas de Séneca a 
Lucílio –, as epístolas paulinas são explicitamente muitíssimo mais normativas, 
portanto evidenciam a intenção veemente de provocar modificações profundas e 
duradouras nos cristãos, aliás com a angústia de quem teme que o tempo possa 
esgotar-se antes que se cumpra completamente tal tarefa. Por tudo isto e recordando 
aquilo que Michel Foucault diz sobre a especificidade das técnicas do si486, muito antes 
daquela que ele considera ser a hermenêutica do si, parece-nos que os textos de Paulo 
já evidenciam a seu modo exemplos concretos deste tipo de técnicas e também do 
poder pastoral, que mais tarde acabará por adquirir estatuto formal, através da 
confissão canónica e de outras modalidades de domínio. Não é, de resto, estranho que 
assim tenha sido, porque as epístolas paulinas, juntamente com os textos evangélicos 
e outros neotestamentários, são as referências nucleares da espiritualidade cristã e da 
institucionalização do cristianismo como religião. 
A terceira consequência diz respeito à relação entre conversão e verdade, em 
duas direções convergentes. Antes de mais e primariamente, o que permite pensar em 
conversão é todo um conjunto de conteúdos relativos à história peculiar de J.C., que a 
tradição apostólica, na qual se inclui Paulo de Tarso (considera-se o apóstolo dos 
gentios), relaciona com a promessa divina do Messias, do mensageiro de Deus para 
libertar o seu povo da opressão, e que Paulo sintetiza na palavra grega euvagge,lion 
(euangélion), que se refere à trilogia de acontecimentos nucleares que foram a 
crucificação, a morte e a ressurreição de J.C. Acresce recordarmos que no AT a palavra 
grega parrhsi,a (parrēsía) era atribuíada ao próprio Deus e que os textos evangélicos 
(sobretudo o de João) a retomam insistentemente dizendo que ele é a Verdade. 
Portanto, a conversão há de ser algo em constante relação com esta verdade histórica, 
comprovada por testemunhas diretas e indiretas, mas cujo fundamento é de ordem 
metafísica, porque se refere a Deus. A segunda perspetiva que liga as noções de 
conversão e verdade diz respeito de novo à noção de parrēsía: para converter os 
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gentios Paulo anuncia o evangelho (a verdade sobre J.C.) com desassombro, com 
franqueza, não apenas com as suas epístolas, mas também publicamente, por vezes 
sob ameaças e insultos. Muito diferente é a conversão na filosofia helenística e 
romana, realizada por cada sujeito consigo e para si mesmo, ocupando-se de si, 
organizando a sua subjetividade, e que pouco tem a ver com a exposição pública e 
nada tem a ver com a coragem da pregação sob ameaças, com o risco da morte. E, 
embora o modelo de conversão nos textos de Paulo ainda não inclua uma 
hermenêutica do si, já exige inequivocamente a necessidade de confronto de cada 
sujeito consigo mesmo, para discernir sobre a qualificação imoral ou moral da sua 
conduta, para determinar se está sob o domínio do pecado e da idolatria, ou se já se 
encontra purificado e disponível para aceitar a salvação prometida.  
Por tudo isto e pelo que já observámos, parece-nos fazer sentido concluir que 
os textos de Paulo, muito embora não descrevam práticas culturais formalizadas ou 
institucionalizadas da relação entre subjetivação e verdade, como o batismo 
ritualizado, o exame de consciência, a direção espiritual, a confissão canónica, já 
indicam de modo sistemático a relação entre sujeito e verdade, entre subjetivação e 
parrēsía: com as suas epístolas Paulo intensifica a experiência de veridição (neologismo 
de Foucault que arriscamos aplicar neste contexto), na medida em que não apenas o 
autor epistolar afere se os cristãos se mantêm na verdade da fé cristã, mas também 
estes mesmos, seus destinatários, são interpelados a fazerem sobre si semelhante 
vigilância e a produzirem discursos de verdade, isto é, análises verbais sobre a 
coerência ou incoerência entre as condutas individuais e os conteúdos do evangelho 
de Paulo, a sua pregação apostólica. Este ambiente de subjetivação e verdade 
contribuiu, seguramente, para que muitos indivíduos começassem a elaborar toda 
uma discursividade sobre si mesmos e sobre outros, a partir da noção de conversão 
que lhes era exigida pela fé cristã, aliás, uma discursividade cuja prova de sentido 
máximo era o martírio. Neste contexto, talvez se possa afirmar que emerge a categoria 
de sujeito da fé cristã, a partir dos discursos pastorais de Paulo de Tarso sobre a 
dicotomia práticas pagãs (dos gentios) – práticas cristãs. 
A quarta consequência diz respeito ao facto de a relação entre cuidado e 
conversão (epiméleia e metánoia) ser operada pela renúncia a si (kataphrónēsis 
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heautoú), que inclui diversas modalidades, desde as que dizem respeito à negação de 
conteúdos e figuras da subjetividade (escravidão, imoralidade, carne, mundo, 
legalismo) – correlatos de morte, em sentido figurativo –, até à negação total, não 
apenas de partes do si, mas do indivíduo como um todo com a morte física, ao dar a 
vida em por J.C e pela sua mensagem, aceitando morrer como testemunha da fé 
(como vimos, no NT o mártir é a testemunha da fé).  
A quinta consequência é aquela que nos parece ter o maior alcance para a tese 
que fomos construindo; vemos nela o corolário do processo argumentativo de 
refutação da tese de Michel Foucault de que o cristianismo perverteu o valor do 
cuidado de si através da valorização da renúncia a si, contrariando todo um 
movimento cultural helenístico e romano que culminou na cultura do si dos dois 
primeiros séculos. Para este filósofo, recorde-se, nem a epistrophē platónica nem a 
metanoia cristã estiveram à altura da valorização do cuidado de si487. Mas, em nosso 
entendimento, muito mais do que nesta cultura do si, em que o cuidado de si é 
considerado conversão do sujeito a si (conversio ad se), no sentido de retorno a si 
mesmo, portanto aprisionado pelo horizonte da imanência e do individualismo, é 
apenas no cristianismo que a conceção do cuidado de si, através da relação paradoxal 
com a renúncia radical a si, promete o valor mais alto de eficácia para o sujeito, na 
medida em que cuidar é sinónimo de conversão e estas modalidades éticas alcançam 
sentido pleno com a salvação garantida pelo Outro Transcendente. Portanto, colocar o 
sujeito num horizonte aberto à transcendência, projetá-lo para uma salvação 
prometida que inclui o acesso à vida eterna (zwh. aivwni,a), sem jamais dispensar a 
necessidade da conversão radical (metanoia), que é uma modificação ética profunda, 
















Apresentámos nesta tese uma interpretação crítica sobre como relacionou 
Michel Foucault o tema geral do cuidado de si com a metanoia, no contexto da noção 
de conversão na Antiguidade. Conscientes do imenso desafio de aprender com este 
filósofo sobre as nossas raízes culturais que mergulham nas culturas grega, helenística, 
romana e cristã da Antiguidade, atrevemo-nos a organizar um puzzle temático a partir 
de uma seleção dos seus textos, plenos de erudição e rigor analítico, para relacionar 
cuidado de si e metanoia, dois temas de imenso relevo para a filosofia, a política e a 
religião naquele período histórico e seguramente noutros períodos, mormente na 
contemporaneidade.  
Apesar de todos os estudos que têm vindo a ser feitos ao longo dos séculos, 
persiste a grande dificuldade (ou talvez impossibilidade) de compreendermos com 
clarividência estas e outras noções da Antiguidade. Todavia, sobre as configurações 
culturais das subjetividades no presente, nas quais nos constituímos como sujeitos, 
dominadas de modo complexo por formas de poder (económico, político, religioso, 
etc.), o olhar crítico sobre aquele período histórico pode criar em nós, a título 
meramente individual ou em grupos, uma disposição para a curiosidade e para a 
interpelação perante as relações a si construídas naquele passado distante, e 
consequentemente fazer-nos despertar ou até resistir às investidas dos poderes, 
examinando-nos a nós mesmos enquanto sujeitos e simultaneamente desmascarando 
a formatação que os poderes institucionais têm aplicado aos indivíduos ao nível dos 
saberes e de outras modalidades de conhecimento, dos valores e das normas, das 
técnicas e das práticas em geral, sobre as estruturas mentais e sobre os 
comportamentos individuais e coletivos, incluindo a sexualidade, um dos últimos 
redutos da liberdade dos indivíduos, sob o pretexto da formação cívica, da 
transformação de indivíduos em cidadãos. O cuidado de cada um consigo e com os 
outros contém, por conseguinte, o desafio de resistir às formas de opressão dos 
poderes político, económico, religioso, político, cultural e doutros que massificam os 
indivíduos, neutralizando-lhes o individualismo originário (a afirmação de si), para mais 
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facilmente os dominarem. O que aprendemos com o valor terapêutico das filosofias da 
Antiguidade, de modo especial com aquelas que mais marcaram a Cultura do Si 
(estoicismo e epicurismo), pode gerar em nós o desafio de reclamarmos das culturas 
atuais e das técnicas com as quais configuram as subjetividades a possibilidade de um 
cuidado de si global, que não aceita fragmentar os sujeitos, que não abdica do 
distanciamento crítico resultante da persistência da razão em iluminar as sombras do 
ser: as opiniões infundadas, as crenças irrefletidas, os sentimentos cegos pelo desejo, 
os preconceitos interpessoais e culturais, os medos e as submissões perante diversas 
formas de poder ou domínio dos outros sobre cada um e de si sobre outrem, a 
perpetuação das condutas movidas pelas modas (também elas modalidades de poder).  
Numa perspetiva menos ampla sobre o que dissemos em relação à dificuldade 
de compreensão da Antiguidade, expressamos lamentavelmente a impossibilidade de 
ter acompanhado Michel Foucault pari passu no seu percurso histórico-filosófico sobre 
a formação e o desenvolvimento da tematização do cuidado de si, através da sua 
análise de muitos textos de diversos escritores ao longo de mais de dez séculos, desde 
os fragmentos dos pré-socráticos, passando por Sócrates e Platão, Epicuro, Séneca, 
Epicteto, Marco Aurélio, até aos movimentos ascéticos e monásticos dos séculos IV e V 
d.C., em que se destacam Gregório de Nissa, João Crisóstomo, Agostinho de Hipona. 
Limitámo-nos apenas a reproduzir alguns contributos de diversos autores deste longo 
período histórico, para a conceptualização do cuidado de si em geral e da conversão 
em particular – aquela que nos pareceu ser a sua modalidade mais relevante; optámos 
estrategicamente por dedicar mais atenção a Platão e a estoicos dos dois primeiros 
séculos da era atual, precisamente durante os quais, segundo Michel Foucault, se 
consolidou uma peculiar cultura do si. Apesar de não termos lido integralmente as 
fontes bibliográficas que permitiram a este filósofo elaborar as suas interpretações 
sobre os temas que aqui apresentamos, pontualmente confrontámo-nos diretamente 
com excertos de algumas dessas fontes e de textos de outros autores, entre os quais 
Paulo de Tarso. 
* * * 
Antes de mais e primariamente, considerámos necessário justificar a 
importância do pensamento histórico-filosófico de Michel Foucault e do tema do 
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cuidado de si que inclui a dimensão da conversão (filosófica e religiosa). Começámos 
por reconhecer (também nós) o imenso valor do pensamento histórico-filosófico deste 
filósofo para a compreensão crítica da Cultura Ocidental, em grande medida pelas suas 
investigações acerca de dois dos grandes períodos que foram a Antiguidade e a 
Modernidade. Dada a temática da nossa tese, foram as suas investigações acerca do 
primeiro período histórico que mais despertaram o nosso interesse, em especial aquilo 
que com ele podemos aprender sobre o grande tema que foi o cuidado de si, a 
evpime,leia è̀autou/ (epiméleia heautoú), nas culturas grega, helenística e romana – 
expressão traduzida no latim por cura sui – tema que os cristãos reconfiguraram 
durante séculos, sempre em torno do apelo à renúncia a si (katafro,nhsij e``autou/ – 
kataphrónēsis heautoú), no contexto de uma forma peculiar de conversão.  
À medida que fomos contactando com os textos de Foucault, afigurou-se-nos 
indispensável justificar a importância da reflexão crítica sobre o cuidado, 
fundamentação intrínseca ao ato filosófico desde o início da tradição socrática, porque 
filosofar é sempre uma atividade arqueológica que nos impele a escavar sobre as 
evidências; caso contrário, teríamos de aceitar a noção ou o esquema de cuidado como 
algo evidente, axiomático, um conteúdo dogmático… Por conseguinte, organizámos a 
nossa justificação em duas partes. Na primeira expusemos três argumentos gerais que, 
em nossa opinião, dão conta do valor cultural e filosófico da reflexão sobre o cuidado 
de si: - na Antiguidade ele estava incorporado na própria filosofia, pois esta era 
procurada por muitos cidadãos como terapêutica para os males da alma; - o cuidado 
de si é indispensável para a intersubjetividade, mormente ao nível ético, político e 
religioso, porque sendo eticamente primeiro (deriva das relações de cada um consigo), 
é a condição da relação de cada sujeito com os outros; - há toda uma mundividência do 
cuidado de si, na experiência fáctica, em níveis não filosóficos, em diversos saberes e 
práticas (nem sempre com profundidade reflexiva) – a presença do cuidado de si é 
reconhecida de modo irrefutável nas experiências individuais e coletivas e nos usos de 
linguagem a elas associados. Nesta última justificação incluímos duas referências: o uso 
que Lúcio Aneu Séneca faz do termo cura numa das Cartas a Lucílio e a evocação que 
Martin Heidegger faz em Ser e tempo de uma célebre fábula do poeta latino Gaio Júlio 
Higino; ambos os textos recorrem ao sentido metafísico de Cuidado para justificar a 
existência e a especificidade do ser humano. Esta terceira justificação talvez seja a mais 
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persuasiva, porque está enraizada naquela que designámos experiência fáctica, que 
origina uma mundividência do cuidado de si entranhada em nós, massivamente 
presente na existência, desde as necessidades mais básicas às mais elevadas, desde a 
carne ao espírito (permita-se-nos o uso destes termos tradicionais), a ponto de ser 
legítimo concluir que viver é sinónimo de cuidado de si e dos outros, de cada um 
consigo e entre uns e outros, e também de nós com as coisas e os seres que de algum 
modo têm a ver connosco. Em todos as modalidades e em todos os graus da 
experiência do cuidado, talvez o mais impressionante é que se trata de um exercício 
fundamental de subjetivação e de objetivação, ou seja, de constituição, exposição e 
reconhecimento de cada indivíduo como sujeito de si mesmo em relação com outros 
sujeitos. Nesta breve reflexão descobrimos que a experiência do cuidado já contém o 
paradoxo da renúncia: o sujeito descobre em si (por ação dos outros) a necessidade da 
negação de algo, de alguém, a contenção, isto é, a necessidade de usar de prudência, 
de autodomínio, fazendo escolhas que deixam de fora um mundo de possibilidades 
(boas e más), para não se perder, para não ser agredido por seres e fenómenos que 
distorçam ou pervertam a sua identidade, no limite que anulem a sua existência. 
Refletirmos com Foucault sobre cuidado de si e conversão no âmbito filosófico 
despertou-nos para o valor terapêutico da filosofia, como cura dos males da alma 
(jovens e adultos recorriam aos filósofos para se tratarem), uma tarefa que era 
conferida aos filósofos na Antiguidade e que, lamentavelmente, foi sendo esquecida ao 
longo dos tempos, ficando na sombra de um eclipse quase total pela outra dimensão 
da filosofia que é o conhecimento conceptual da relação do sujeito com o mundo, uma 
dimensão cada vez mais complexa, devido à linguagem tecnicista, aos objetos abstratos 
que os filósofos têm vindo a analisar e aos métodos alinhados com a necessidade de 
rigor científico. Logo na abertura do curso de 1982, L’herméneutique du sujet, Foucault 
justifica a pertinência filosófica do cuidado de si na Antiguidade, como configuração 
das relações entre sujeito e verdade, desde o Primeiro Alcibíades de Platão até aos 
escritores monásticos cristãos dos séculos IV e V. A justificação desta novidade vem 
acompanhada da crítica à inversão hierárquica operada pela tradição socrática, que 
passou a atribuir ao preceito délfico profusamente difundido na Cultura Ocidental – 
Gnw/qi seauto,n (Gnōthi seautón), Conhece-te a ti mesmo – o predomínio sobre o 
grande preceito que era VEpimelh,qhti gou/ge (Epimelēthēti goúge), Cuida de ti mesmo: 
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o dever de cada indivíduo cuidar de si mesmo, preocupar-se consigo, ter atenção a si. A 
Modernidade acentuou ainda mais a clivagem entre a necessidade do conhecimento e 
a necessidade do cuidado, contribuindo para algum descrédito da filosofia, por ter 
desconsiderado a sua vocação inicial de conversão da subjetividade, contribuindo para 
tornar melhores os seres humanos. Enfim, Foucault lembra que para os antigos 
filósofos (e não só) o cuidado de si era uma das mais importantes formas de expressar 
a estética da existência: pensar e viver com sentido estético, ou seja, representava a 
te,cnh tou/ bi,ou (téchnē toú bíou) ou ars vitae, a arte ou técnica da vida, dito de outro 
modo, viver com sabedoria. Por conseguinte, aprendemos com Foucault ser mais 
adequado tratar o cuidado de si como um esquema, em vez de o reduzir a uma noção 
ou a um conceito, tornando-o refém da conceptualização e do tratamento teórico. 
Convergindo com a posição de Philippe Chevallier, reconhecemos que, para 
sabermos como somos hoje sujeitos de nós próprios, precisamos de contruir um 
percurso genealógico até à Antiguidade, em especial até aos dois primeiros séculos da 
nossa era, período áureo da valorização do cuidado de si em que se consolidou uma 
peculiar cultura do si, que permanece para nós, sujeitos do presente, intangível e 
irrepetível, mas apesar disso interpelante para o nosso agir ético, político e religioso. 
Na Antiguidade descobrimos um horizonte preenchido pela valorização cultural do 
cuidado de cada um consigo mesmo, onde emergem interessantes tecnologias do si – 
conjuntos de técnicas do si, ou seja, exercícios de subjetivação disponíveis nas culturas, 
com que os indivíduos puderam formar a sua subjetividade e potenciar as relações 
consigo próprios (o seu si) – toda uma prática aplicada inicialmente em ambiente 
filosófico, mormente em escolas, e mais tarde em ambiente religioso, entre ascetas e 
monges cristãos. Focámos, portanto, a nossa atenção sobre uma parte do estudo de 
Michel Foucault acerca das tecnologias do si na Antiguidade, deixando de lado o seu 
estudo sobre as tecnologias do poder e as tecnologias do saber, temas-pivô de todas as 
suas investigações desde o início da década de 1950 até quase ao fim da década de 
1970, e sobre as quais já muitos investigadores têm escrito. As tecnologias do si são 
modalidades de subjetivação e objetivação dos indivíduos, pelas quais estes podem 
transformar-se em sujeitos de si mesmos, artífices da subjetividade, constituindo-se 
como agentes éticos que se modificam livremente a si mesmos.  
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Na introdução delineámos, como se impõe, o percurso temático repartido ao 
longo dos cinco capítulos, apresentando esquematicamente os conteúdos nucleares. 
Além disso, resultado de uma seleção rigorosa, assinalámos vários textos de Michel 
Foucault que, em nosso entendimento, configuram um conjunto com fortes afinidades 
temáticas, sobre os quais fomos construindo as nossas reflexões, conscientes de que 
este trabalho era guiado por critérios objetivos mas segundo alguma criatividade: 
metaforicamente, a tarefa consistia em escolher peças que viessem a ser compatíveis 
para formar um puzzle temático homogéneo e coerente. De Michel Foucault 
recorremos fundamentalmente a textos dos Dits et écrits II (DE II) e de alguns dos seus 
cursos no Collège de France; a estes juntaram-se textos de Séneca, Epicteto, Marco 
Aurélio, Frédéric Gros, Pierre Hadot, Edouard Delruelle, Paul Aubin, Philippe Chevallier, 
além de textos de outros autores, à medida que as investigações se iam expandindo. 
Como não poderia deixar de ser, a introdução serviu para identificar publicações 
em diversos idiomas acerca do cuidado de si, da conversão, da constituição do si, da 
identidade, do sujeito e de temas afins; enfim, pretendemos delinear aquilo que se 
designa estado de arte. Mais na perspetiva pragmática do que teorética, têm sido 
publicados discursos sobre cuidado de si e temas afins no âmbito de diversos saberes, 
designadamente na filosofia, psicologia, espiritualidade, religião, enfermagem, 
medicina, pedagogia. Tem prevalecido a propensão para tratar o cuidado sob a 
perspetiva da ascese, isto é, da orientação das condutas dos indivíduos isoladamente 
ou em grupos; neste contexto tem-se formado uma tendência para discutir a 
necessidade de estabelecer critérios que delimitem a fronteira entre o cuidado com os 
outros e o cuidado de cada indivíduo consigo, reflexão crítica comum em práticas 
profissionais de contactos humanos em que o desgaste físico e psíquico é muito 
intenso (na educação e na saúde, por exemplo). Na perspetiva teórica identificámos 
algumas obras que incidem sobre a Antiguidade ou que nela se inspiram, por exemplo 
para recuperarem a prática de aconselhamento filosófico entre os antigos, recordando 
o valor terapêutico da filosofia. Alguns estudos manifestam afinidade com os temas e o 
estilo das investigações de Foucault, em especial sobre as noções de cuidado e de 
conversão, quer em âmbito filosófico quer em âmbito religioso. Recorremos a alguns 
destes estudos, dos quais destacamos os de Robert Joly, Paul Aubin, Pierre Hadot e 
Philippe Chevallier. Neste estado de arte não nos deparámos com qualquer publicação 
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que relacione os dois elementos centrais da nossa tese, cuidado de si e 
conversão/metanoia. Todavia, assinalámos muitos estudos sobre o pensamento de 
Michel Foucault, que incidem sobre noções que também aqui analisámos: cuidado de 
si, ética, ética do cuidado, estética da existência, verdade (parrēsía), ascese, sujeito, 
subjetivação, antiguidade, cristianismo. 
Enquanto no prefácio nos centrámos na ideia de cuidado e na justificação para 
trazer esta modalidade da existência à reflexão, na introdução quisemos esboçar a 
relação entre cuidado de si e conversão na perspetiva filosófica: colocámos a hipótese 
de a conversão ser uma forma de o sujeito exercer o cuidado consigo e com outrem. 
Foi decisivo incluirmos a identificação de técnicas do si ou exercícios espirituais, isto é, 
práticas culturais de modificação dos sujeitos. Anunciámos já aqui que a conversão iria 
ser pensada a partir de três modelos culturais da Antiguidade, começando com o 
platónico, continuando com o helenístico-romano e finalizando com o cristão. Através 
da relação entre cuidado de si e conversão – aqui meramente anunciada – chegar-se-á 
à outra noção constitutiva do tema geral da tese: a metanoia. Pois bem, tudo começou 
a clarificar-se quando passámos a usar os termos gregos evpistrofh, (epistrophē) e 
meta,noia (metánoia) para representar a conversão, quer no uso filosófico quer no uso 
religioso, concretamente cristão, no qual o segundo termo foi predominante na 
tradição escrita dos primeiros séculos. 
Em termos muito esquemáticos, a parte principal da tese inclui uma sequência 
constituída por cinco capítulos, três dos quais (1, 2, 5) desdobrados em vários 
subcapítulos. 
O primeiro capítulo acabou por ser um extenso texto com o propósito de 
identificar aspetos nucleares do pensamento histórico-filosófico de Michel Foucault. 
Impunha-se aceder de modo sucinto e incisivo ao conhecimento básico das suas mais 
importantes obras publicadas em vida, além de cinco dos seus cursos no Collège de 
France, aqueles com maior afinidade temática com o tema da nossa tese, e ainda de 
três das suas conferências proferidas que também se nos afiguraram essenciais para as 
nossas reflexões. Não fizemos propriamente recensões aos textos, limitámo-nos tecer 
algumas considerações sobre os seus conteúdos principais e o seu posicionamento na 
obra geral do autor. Em nosso entendimento, esta pode ser dividida em dois grandes 
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grupos de textos, o primeiro sobre as tecnologias do poder e as tecnologias do saber, o 
segundo sobre as tecnologias do si. Em termos esquemáticos, vimos que quase todos 
os livros de Foucault trataram de temas relacionados com os dois primeiros tipos de 
tecnologia, juntamente com muitos dos seus artigos e das suas entrevistas e 
conferências (recolhidos nos dois volumes de Dits et écrits); a Histoire de la sexualité é 
a obra de charneira entre aquelas tecnologias e a tecnologia do si, mas é na maioria 
dos cursos no Collège de France e no curso proferido na Université Catholique de 
Louvain (Bélgica) que o filósofo se concentra em temas relacionados com este terceiro 
tipo de tecnologia. Durante décadas interessou-se sobre temas na perspetiva das 
relações entre poder e saber. A partir das suas investigações em hospitais e 
estabelecimentos prisionais, elaborou a arqueologia dos saberes que se formaram na 
Modernidade, mostrando que foi através do exercício do poder de uns indivíduos sobre 
outros e de certas resistências dos dominados em relação aos dominantes, que se 
formaram os saberes como a psiquiatria, a organização penitenciária, a clínica médica e 
a psicologia; além disso, mostrou que os sujeitos foram sendo diferenciados por 
processos de subjetivação e objetivação: sujeito-louco, sujeito-delinquente, sujeito-
criminoso, sujeito-doente, sujeito-sexual, etc. Processo semelhante ocorreu com as 
ciências humanas, condicionadas ao cumprimento dos requisitos das ciências naturais, 
para também acederem ao estatuto de saber científico daquelas ciências dominantes. 
Ao deslocar-se do estudo sobre a Modernidade para a Antiguidade, incidindo sobre as 
conceções do sexo, da sexualidade e dos prazeres eróticos, Michel Foucault abre um 
novo horizonte temporal e temático, continuando a orbitar em torno da relação entre 
sujeito – verdade – poder, mas agora na perspetiva das tecnologias do si. Começar esta 
nova perspetiva de investigações pela tematização da sexualidade decorre do facto de 
ela ser, como oportunamente dissemos, o ambiente no qual se cruzam a subjetividade 
e a corporeidade, o si e o outro, o desejo e a norma, e também a luta entre a liberdade 
e o poder, aliás, as relações de poder: do sujeito em relação a si, do sujeito em relação 
ao outro, do outro ou outros em relação ele e dos grupos entre si; ou simplesmente, o 
governo de si e o governo dos outros. 
Para melhor relacionarmos e compreendermos a diversidade dos textos de 
Foucault e das noções neles analisadas, seguidamente propusemos uma descrição 
sucinta (forçosamente) sobre o seu pensamento histórico-filosófico e sobre a sua 
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metodologia. Mais uma vez de modo muito sucinto, recordamos que ele rejeita o 
alinhamento com conceções sistemáticas tradicionais da filosofia; situa-se numa 
perspetiva crítica e histórica, de algum modo, entre Kant e Nietzsche: considera a 
filosofia como história crítica do pensamento – a história da emergência dos jogos de 
verdade (duas expressões suas que já referimos). Não é uma história das ideias, nem 
uma história social, mas antes um atividade arqueológica, genealógica e hermenêutica 
(dimensões metodológicas) dos problemas e das problemáticas (outras palavras suas já 
citadas); dito de outro modo, a filosofia é uma atividade crítica que permite 
compreender o enraizamento histórico dos conceitos, dos problemas, das teorias e dos 
autores, ou seja, identifica e analisa também as condições objetivas (modelos sociais 
de pensamento e de ação) e subjetivas (técnicas do si), para que possamos conhecer e 
simultaneamente nos constituamos sujeitos do nosso próprio conhecimento. Esta 
história crítica do pensamento analisa os discursos produzidos pelos indivíduos, pelos 
grupos e pelas instituições, a partir do que Foucault designa jogos de verdade ou 
veridições (neologismo seu) que se formam em cada época no seio dos saberes e dos 
poderes, analisa os critérios que conferem aos discursos sentido, legitimidade, 
aceitabilidade e competência, para que os indivíduos formem a sua subjetividade e 
exerçam poder sobre si próprios e sobre os outros (governo de si e governo dos outros, 
respetivamente). Em suma, parece-nos plausível reduzir a poucas palavras os 
conteúdos nucleares desta história crítica do pensamento, recordando o que disse 
Michel Foucault: - as relações que os indivíduos, enquanto sujeitos e objetos de 
conhecimento, estabelecem com a verdade a partir dos jogos de verdade definidos 
pelos saberes; - as relações de poder dos indivíduos entre si (as diversas 
governamentalidades – neologismo de Foucault); e as relações complexas entre 
verdade, poder e subjetividade (DE II, nº 362, Vérité, pouvoir, soi, pp. 1601-1602). 
Completámos o primeiro capítulo com alguns aspetos do estilo pessoal de 
Michel Foucault, que considerámos interpelantes para a atualidade e com notória 
afinidade com o estilo do homem grego da Antiguidade. Este filósofo, historiador, 
professor e conferencista, apresenta-se como homem humilde que não atribui grande 
importância aos discursos dos outros sobre si, que se apresenta simplesmente como 
professor (enseignant) e como historiador do pensamento e das ciências; uma 
personalidade persistente, muito dedicada, analítica, delicada, com grande coragem e 
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frontalidade, que valoriza acima de tudo a liberdade, a originalidade e o constante 
aperfeiçoamento, à semelhança daquilo que os gregos chamavam a ética e a estética 
da existência: uma estilização da existência que visa transformar o indivíduo 
simultaneamente em artista e obra de arte, aquele que se modifica a si mesmo para 
ser apreciado por si e pelos outros. Apesar de reconhecer fortes influências de 
Nietzsche e de Heidegger (mais do primeiro que do segundo), afirma-se como 
pensador independente e livre, um dos motivos para não se ter sentido 
suficientemente confortável a viver em França e ter aproveitado para viajar diversas 
vezes, contactando com outros países e outras culturas. 
O segundo capítulo, dedicado à análise do cuidado de si mesmo na Antiguidade, 
foi desdobrado em seis subcapítulos, tendo sempre como referência central textos de 
Michel Foucault. Começámos por assinalar diversas confirmações históricas da 
tematização do cuidado de si na Antiguidade; analisámos hermeneuticamente os 
termos si e si mesmo; fizemos uma análise sucinta do Primeiro Alcibíades de Platão, 
obra que introduz na filosofia a relação entre cuidado de si e conhecimento de si; 
caraterizámos a cultura do si ou cultura do cuidado de si dos dois primeiros séculos da 
nossa era; problematizámos a relação entre cuidado de si e cuidado com o outro; 
finalmente, identificámos e descrevemos sinteticamente diversas técnicas ou exercícios 
do cuidado de si ao longo da Antiguidade, dando mais atenção a quatro: parrēsía, 
áskēsis, exomológhēsis e exagóreusis. No terceiro capítulo destacámos alguns 
contrastes entre a ética da liberdade na Antiguidade e a moral cristã da obediência. No 
quarto capítulo caraterizámos criticamente o cristianismo como religião confessional, 
na perspetiva de Foucault. O quinto capítulo veio complementar sobretudo o segundo, 
na medida em que introduzimos a noção de conversão como algo derivado da própria 
noção de cuidado; aliás, este capítulo procurou explicitar as relações históricas entre 
cuidado de si (evpime,leia è̀autou/), conversão filosófica (evpistrofh,) e conversão cristã 
(meta,noia). Ao longo dos seis subcapítulos fomos mostrando de modo crítico e com 
recurso não só a textos de Michel Foucault como a textos de outros importantes 
autores, a problematicidade semântica da epistrophē e da metánoia, a relevância da 
conversão para a Cultura Ocidental, a conversão (epistrophē) em Platão, a conversão na 
cultura do si (séc. I - II d.C.), a conversão (metanoia) no protocristianismo e o valor 
paradoxal da renúncia a si nas epístolas de Paulo de Tarso. 
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* * * 
A reflexão crítica sobre o cuidado de si faz parte de um dos últimos grandes 
desafios do pensamento histórico-filosófico de Michel Foucault, no âmbito das 
relações entre sujeito e verdade e das tecnologias do si: compreender como se formou 
e desenvolveu na Antiguidade a hermenêutica do sujeito. Este projeto foi sendo 
concretizado simultaneamente com a sua Histoire de la sexualité (em três volumes) e 
sobretudo com vários dos seus cursos no Collège de France, de modo mais incisivo a 
partir do curso de 1979-1980, Gouvernement des vivants (GV), e de forma mais 
explícita em 1981-1982 com L’herméneutique du sujet (HS), terminando com o 
derradeiro curso de 1984, Le courage de la vérité. A partir destes cursos e de outros 
textos seus, assim como de textos de outros autores, mostrámos como o cuidado de si, 
de cada sujeito consigo mesmo, da ocupação de si, da preocupação consigo, era um 
princípio ético fundamental já desde a cultura espartana e da cultura grega clássica e 
que se manteve, complexificando-se e reconfigurando-se, nas culturas helenística e 
romana e também no cristianismo. Na língua grega uma das expressões mais usadas 
para o cuidado de si era evpime,leia e``autou/ (epiméleia heautoú), traduzida no latim por 
cura sui. A partir de Platão (séc. V a.C.), sobretudo com o seu Primeiro Alcibíades, o 
cuidado de si foi sendo pensado criticamente por filósofos e por outros pensadores, e 
aplicado através de técnicas do si, algumas delas antigas, originárias do pitagorismo, 
práticas de subjetivação difundidas sobretudo no seio das importantes escolas 
helenísticas e romanas (em especial no estoicismo e no epicurismo). Nos dois 
primeiros séculos da era atual, concomitantemente ao início do cristianismo, atingiu-se 
aquela que Foucault considera ter sido a época de ouro da cultura do cuidado de si. 
Como observámos criticamente (em 2.5), esta cultura não atribui à figura ética do 
outro, no contexto da experiência do cuidado, valor efetivamente intrínseco, ou seja, o 
cuidado com outrem está refém do cuidado de si. Em contraste com o que Foucault 
designa trans-subjetivação a respeito do cristianismo, aquela cultura do si reclamava 
para o sujeito uma prática de autosubjetivação: a estratégia para a sua salvação 
deveria ser a conversão a si (em sentido etimológico de conversio ad se) – retorno a si, 
voltar-se para si, preocupar-se consigo mesmo. Todavia, apesar dos seus esforços para 
dotar os indivíduos de uma blindagem ética perante as adversidades, esta cultura 
acabou por promover uma conceção excessivamente defensiva do cuidado, 
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conduzindo ao isolamento do sujeito no seu si. Isto é, apelava à constituição de um 
processo de subjetivação consciente, que filtra de modo crítico os acontecimentos 
exteriores por meio duma grelha ordenada de categorias de conteúdos, de princípios 
de conduta, para depois o indivíduo formar dentro de si uma armadura que lhe 
permita resistir às perturbações provenientes dos acontecimentos naturais e sociais e 
simultaneamente alcançar o domínio de si e a serenidade, qualidades intrínsecas aos 
sábios. Este modo de pensar foi profundamente plasmado pela filosofia estoica, que 
passou por dois períodos até chegar aos distintos Epicteto e Séneca e depois a Marco 
Aurélio (filósofos que citámos pontualmente). Apesar do contraste que assinalámos, 
alguns elementos desta cultura peculiar, sobretudo técnicas de subjetivação (técnicas 
do si), foram absorvidos e modificados pelos cristãos dos primeiros séculos, facto 
confirmado por muitos textos de escritores do cristianismo inicial, sobretudo desde o 
século II ao século V, em particular dos movimentos ascéticos e monásticos; referimo-
nos, por exemplo, ao exame de consciência, à direção da consciência (direção 
espiritual), ao jejum e à abstinência, à leitura e à meditação; outras foram originadas 
no cristianismo e foram sendo reconfiguradas: batismo, catecumenato, penitência e 
confissão dos pecados.  
Com Séneca (nas suas Cartas a Lucílio), Epicteto e Marco Aurélio, entre outros 
antigos, com Pierre Hadot, Michel Foucault e outros estudiosos da Antiguidade, 
percebemos que durante longo tempo a filosofia foi essencialmente conversão, apelo 
ao retorno do sujeito a si mesmo, à preocupação consigo e à modificação da alma, à 
formação e ao aperfeiçoamento do caráter, ao distanciamento crítico do quotidiano; 
enfim, como diz Foucault, converter-se era sinónimo da necessária “transformação do 
sujeito” para aceder ao verdadeiro conhecimento. Este é, afinal, o sentido principal 
que dá origem à conceção geral de espiritualidade na Cultura Ocidental, que começou 
por manifestar-se em duas direções convergentes: a filosofia como amor pela verdade 
(eros filosófico) e a filosofia como ascese (modificação do si). Destas duas direções 
deriva a relação entre filosofia, cuidado de si e conversão. Mas, como também 
mostrámos, na Antiguidade a filosofia não monopolizou o cuidado e a conversão: o 
cuidado de si expressou-se através da conversão, primeiro em sentido filosófico, depois 
em sentido cristão. Esta tese foi reforçada com a análise dos textos de Robert Joly 
(1961), Pierre Hadot (1953) e Paul Aubin (1963), estudos anteriores que Michel 
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Foucault terá valorizado nas suas investigações, seguramente o artigo “Epistrophē et 
metanoia” de Hadot, além de outros dos seus textos, como afirmámos 
oportunamente. Ao longo de cerca de mil anos (séc. V a.C. – V d.C.), a tematização 
conceptual da ideia de cuidado incorporou sempre uma certa modalidade de pensar e 
concretizar a conversão; neste sentido, descrevemos três modelos culturais 
dominantes no Ocidente: o modelo platónico baseado na reminiscência (epistrophē), o 
modelo helenístico e romano assente na autofinalização da relação a si (conversão do 
olhar), e o cristão fundado na renúncia, que veio a assumir uma perspetiva 
exegética/hermenêutica no ambiente ascético e monástico dos séculos IV e V. Grosso 
modo, o platonismo e o cristianismo convergiram na ideia da conversão ao Outro: 
transcendente, divino, do mundo inteligível ou espiritual; mas o platonismo exigia a 
modificação da alma (pela técnica da reminiscência) para aceder ao reconhecimento 
do mundo das Ideias, por conseguinte, o cuidado implicava a ascese para aceder à 
Verdade e ao Ser; enquanto o cristianismo não se deteve na busca do conhecimento, 
estabeleceu como meta o aperfeiçoamento do homem à imagem de Deus, através da 
epifania do divino na história da Humanidade, cujo vértice é a trilogia incarnação – 
morte – ressurreição de J.C. Entre o modelo helenístico e romano e o modelo do 
cristianismo sobressai muito mais o contraste do que algumas afinidades: o primeiro 
define o cuidado do sujeito como conversão a si (os latinos diziam conversio ad se), o 
segundo reconfigura o cuidado como conversão ao outro pela mediação da renúncia a 
si até ao limite do martírio. 
Vimos, pois, que no platonismo, nas filosofias dos períodos helenístico e 
romano e na espiritualidade cristã cuidar de si foi sinónimo de converter-se, ou seja, de 
cada sujeito exercer sobre si, em muitos casos sob influência de outros (veja-se o poder 
pastoral), a modificação de si mesmo, das relações de si a si mesmo, com vista ao 
aperfeiçoamento ético, à formação do caráter, à purificação da alma, através de uma 
ascese – conjunto de práticas ou técnicas cuja finalidade é uma certa forma de 
salvação do sujeito. Nos séculos IV e V, no seio do ascetismo e do monaquismo, 
mormente através da confissão e da direção espiritual, pôde finalmente constituir-se 
uma hermenêutica do sujeito, através dum conjunto de práticas de decifração e de 
revelação do interior (do si) do sujeito para consigo e em relação a outro ou outros. A 
confissão não era apenas uma técnica do si, insiste Foucault, era utilizada também 
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como técnica de poder pastoral, na medida em que o confessor passava a exercer 
sobre o penitente a responsabilidade de o guiar, à semelhança da figura bíblica do 
pastor que guia o rebanho. Acresce dizer que o poder pastoral contribuiu para a 
transformação do cristianismo numa religião, portanto numa organização institucional 
das práticas e da doutrina.  
Quer a ideia ou noção de cuidado de si, quer a ideia ou noção de conversão 
foram sendo modificadas ao longo da história da Cultura Ocidental. Depois de termos 
exposto (em 5.2) alguns argumentos que consubstanciam a tese partilhada por 
Foucault e Hadot sobre a relevância da conversão para o Ocidente, assinalámos alguns 
dos processos mais relevantes da relação entre cuidado de si e conversão, associados a 
autores e textos da Antiguidade, incluindo Platão (destaque dado ao seu Primeiro 
Alcibíades) e a filósofos do período helenístico e romano, centrando as nossas análises 
em diversos textos, sobretudo de Foucault, e acrescentando a análise de textos do 
Novo Testamento, sobretudo de epístolas de Paulo de Tarso, as quais não foram 
utilizadas (tanto quanto sabemos) por este filósofo francês no âmbito do estudo da 
Antiguidade. Foram dois os objetivos que justificaram esta novidade (permita-se-nos a 
ousadia) face ao estudo de Michel Foucault sobre os textos cristãos: por um lado, 
preencher o hiato temporal de parte do primeiro século cristão, correspondente aos 
textos dos autores neotestamentários que ele não analisou, muito embora tenha feito 
referência a escritores cristãos dos finais deste século; por outro lado, extrair desta 
análise conteúdos relevantes para argumentar contra a sua tese de que todo este 
movimento ético de valorização positiva do cuidado de si nas filosofias helenísticas e 
romanas foi pervertido pelo cristianismo, que terá deslocado a valorização do cuidado 
de si para a renúncia a si, portanto, anulando a intensificação cultural do cuidado do 
sujeito para consigo mesmo. Em alternativa, propusemos exatamente o contrário: a 
conceção cristã da conversão, orientada para a salvação escatológica do sujeito, com a 
promessa da vida eterna, oferece garantia superior de cuidado de si em relação às 
conceções filosóficas anteriores (platónica e helenístico-romana). A aceitação da nossa 
tese fica dependente do reconhecimento da incorporação intrínseca da renúncia na 
própria experiência do cuidado de si, no sentido em que cada sujeito descobre pelo 
discernimento e pela prudência que tem de renunciar a algo exterior a si e a 
determinados conteúdos mentais da sua subjetividade, isto é, necessita de 
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reconfigurar o seu si, como exercício de preservação do cuidado. Utilizámos este 
argumento no contexto do que designámos experiência fáctica e reconhecemo-lo 
referido por Foucault na reação drástica da moral da cultura do si contra os excessos da 
sexualidade. Da análise das epístolas de Paulo de Tarso ficou bem claro que este 
escritor está em sintonia com aquela reação: na luta contra a fornicação e os demais 
excessos da carne, contra o sexo fora da conjugalidade e contra a homossexualidade, 
na exortação aos seus destinatários para lutarem contra a imoralidade e a idolatria. 
Estas e outras são modalidades da renúncia a si, a um si degradante do caráter moral e 
da pureza espiritual da alma, às quais acrescenta algo que gregos e romanos não 
advogavam: a radicalidade extrema da renúncia à vida, ao fim da existência biológica, 
cuja justificação é colocada na relação entre conversão e salvação final em Deus, sendo 
o crente conduzido à vida eterna pela parusia de J.C.  
Recordamos que já tínhamos encontrado num texto de Foucault este espectro 
da renúncia: “sacrifício de partes sucessivas de si mesmo e renúncia final a si mesmo” 
(2001a, p. 312). Uma conceção de renúncia que só faz sentido a partir de uma 
conversão radical: “em todo o caso, para que exista conversão, é preciso um 
acontecimento único, súbito, simultaneamente histórico e meta-histórico, que agite e 
transforme num ápice o modo de ser do sujeito” (2001a, p. 203). Algo semelhante é 
dito por Pierre Hadot acerca da conversão: “Trata-se de uma perturbação do espírito, 
de uma renovação radical, trata-se de uma espécie de parto do sujeito que ele opera 
em si mesmo, que tem como centro a morte e a ressurreição como experiência de si 
mesmo, e de renúncia a si” (2001a, p. 208). Ao evocarmos novamente estas palavras 
de Foucault e Hadot, pretendemos assinalar o que nos parece ser uma interpretação 
redutora do fenómeno da conversão: ambos se limitam a reduzi-la ao momento inicial 
em que alguém passa do estado de não convertido para convertido, uma passagem 
súbita, inexplicável e radical. Esta conceção deixa de fora outras possibilidades e outras 
dimensões da conversão. Enquanto modificação da subjetividade e das condutas, a 
conversão cristã (ou outra) pode não ser exatamente rápida, mas lenta, persistente, 
demorada, e mais ou menos explicável no que toca à identificação de causas 
objetiváveis (testemunhos, acontecimentos dramáticos, confronto com textos e outras 
situações que influenciam os indivíduos), para lá da inevitabilidade de se admitir 
influências externas inexplicáveis, porque dizem respeito a intervenções do 
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Transcendente. Por outro lado, esta conversão não se esgota no momento inicial, por 
mais decisivo que seja, mantém-se no tempo, aliás atualiza-se, renova-se e intensifica-
se ao longo da existência, ou pode até mesmo colapsar, perder-se, o que corresponde 
àquilo que o cristianismo chama perda da fé. 
Em todo o caso, esta objeção não belisca a grande conclusão que nos parece 
poder ser extraída de tudo o que dissemos sobre a relação colocada pelo cristianismo 
entre cuidado de si – renúncia a si – conversão – salvação. Em suma, o modo como o 
cristianismo leva ao limite a relação paradoxal entre cuidado de si e renúncia a si acaba 
por produzir uma revelação surpreendente da experiência radical do cuidado de cada 
sujeito consigo mesmo: a renúncia a si é a chave-mestra que, ao ser associada à fé na 
boa nova (to. euvagge,lion) de J.C. e ao cuidado com os outros, abre a possibilidade da 
concretização da conversão e consequentemente conduz à salvação. Nesta perspetiva, 
o cuidado de si é o correlato do trabalho árduo e persistente do sujeito sobre si 
mesmo, sobre o seu si, é a dimensão da conversão que está ao seu alcance, que está 
em seu poder realizar. Em sentido lacónico, dir-se-á que cuidar de si é converter-se, 
aliás como sempre fora antes do cristianismo, embora noutras condições, com outros 
significados e com outro alcance. 
Com a análise hermenêutica de vários textos de Paulo de Tarso, julgamos ter 
contribuído para compensar um pouco o hiato temporal não preenchido pelas 
investigações de Michel Foucault, que, tanto quanto sabemos, não analisou os textos 
de Paulo de Tarso, no seu estudo sobre as tecnologias do si na Antiguidade. É ainda 
nossa convicção ter mostrado que, já no fim do primeiro século, com os primeiros 
textos cristãos, designadamente as epístolas paulinas, se forma uma nova cultura do 
cuidado, através de toda uma dramatização discursiva de quem teme que o tempo 
restante esteja a esgotar-se, propondo uma conversão radical da subjetividade (retorno 
e renascimento), que desafia o sujeito a renunciar a um certo si contaminado pela 
mentalidade mundana (dominada pela imoralidade) e que conduz à perda de sentido 
ético, como condição de acesso à salvação plena, prometida escatologicamente, e que 
eleva o cuidado ao grau da excelência que é o acolhimento feito pelo Transcendente. 
* * * 
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O golpe de vista que lançámos sobre a Antiguidade, a partir da análise de textos 
de filósofos e de autores cristãos, seguindo os trilhos abertos pelas investigações de 
grandes mestres como Michel Foucault, reforçou em nós a convicção de que continua a 
colocar-se-nos, hoje, a possibilidade de ser construída uma nova ética do cuidado de 
si, seguramente uma via estreita por onde o êthos vai decobrindo reflexivamente 
temas nucleares da condição humana: conhecimento de si, liberdade, estilização da 
existência, autonomia e domínio de si, conversão e salvação, e também renúncia ao 
que nos degrada ética e moralmente. Mas, não menos importante, uma ética que não 
se transforme em mais um saber ao serviço dos poderes institucionalizados, para 
subjugar os sujeitos, sob o pretexto do conhecimento crítico e performativo de si 
mesmos e de outras justificações da biopolítica. Uma ética que coloque em foco as 
tensões dramáticas da experiência do cuidado, desmascarando as agressões à 
dignidade intrínseca dos seres humanos, insistindo na necessidade de os mobilizar para 
formas de prudência que revalorizem a relação paradoxal entre cuidado e renúncia. 
Tudo isto sem replicar uma certa ética da Antiguidade que, muito embora visasse 
colocar o sujeito a salvo das adversidades, a partir de uma sabedoria fundada na 
liberdade e na estilização da existência, no autodomínio, na autossuficiência e na 
serenidade, acabou por fechar o sujeito dentro de si, num individualismo exacerbado e 
sem ter sido capaz de evitar a aplicação elitista do cuidado. 
Não obstante esta e outras críticas, os textos dos filósofos e dos primeiros 
cristãos da Antiguidade podem continuar a interpelar-nos para a necessidade de 
refletirmos com urgência sobre situações que agridem, hoje, o cuidado de si e o 
cuidado com outrem, percebendo que, inevitavelmente, o exercício do cuidado 
continua, como sempre, a ter de se confrontar com modalidades de renúncia, com 
maior ou menor dramaticidade. Talvez mais do que antes, atualmente, a degradação 
ética seja mais difícil de ser reconhecida e combatida, porque é produzida por 
dispositivos de poder mais sinuosos sobre os indivíduos, muitos deles a coberto de 
diversas conceções de liberdade, mormente dos relativismos e dos individualismos, 
que têm caminhado lado a lado com interpretações enviesadas da democratização. 
A nova ética do cuidado de si identificará novas configurações da perene 
dicotomia ser – aparência. Tal como na Antiguidade, também hoje, apesar da diferença 
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de objetos, técnicas, noções, linguagens e saberes, os discursos dos filósofos 
continuam a explicitar criticamente diversos equívocos culturais sobre o ser e o 
parecer, movidos pelo cuidado de repelir as sobreposições da aparência sobre o ser. 
Por exemplo, quando a intensidade de certas formas de esteticismo corporal 
(sobrevalorização dos cuidados corporais) não é acompanhada do acréscimo de 
espiritualização: recordamos a crítica de Platão, no Alc-1, aos que julgam cuidar de si 
mesmos tratando apenas do corpo, em vez de cuidarem da alma. Outro exemplo é a 
poderosa massificação dos indivíduos, em múltiplos saberes e atividades, dissimulada 
pela promessa da liberdade de escolha e do bem-estar, sob o signo da valorização do 
indivíduo – uma subjetivação egocêntrica que tem potenciado o individualismo 
consumista, estratégia dominante no marketing, na propaganda religiosa e política, etc. 
Não menos grave é também o funcionalismo social dos indivíduos: transformados em 
números ou perfis, segundo a variação de desempenho produtivo em escalas rígidas de 
lucro, etc., são objetivados na medida em que devem cumprir padrões ou formatos 
impostos pela sociedade em geral ou por grupos específicos, não lhes sendo de facto 
reconhecida a individualidade. Além disto, o ambiente tecnicista das sociedades 
materialmente mais desenvolvidas tem produzido sujeitos também excessivamente 
objetivados quer pelo facto de se terem tornado demasiado dependentes da 
tecnologia, quer pelo facto de, por causa dela e dos saberes que lhes estão associados 
(e por outras causas), os próprios sujeitos poderem ser cada vez mais conhecidos e até 
manipulados, a partir do conhecimento exponencial que neles e sobre eles foi 
produzido – Michel Foucault usa o termo Biopolítica para expressar o controlo exercido 
pelo poder político sobre a saúde dos cidadãos. Outro exemplo é aquilo que passou a 
ser chamado burnout – fenómeno peculiar do desgaste crescente até à exaustão física 
e psíquica dos profissionais do cuidado com os outros: professores, médicos, 
enfermeiros, assistentes operacionais, assistentes sociais, etc. 
* * * 
Não obstante o empenho em analisar atentamente os textos de Michel 
Foucault e o esforço de compreender com clareza os temas, as noções e os problemas 
que neles foram expressos, sabemos bem quão incipiente é ainda a nossa 
aprendizagem do seu pensamento e permanece lamentavelmente a convicção de 
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termos dito pouquíssimo do imenso que ele pensou e escreveu, a partir das suas 
persistentes e eruditas investigações em filigrana sobre cuidado e conversão na 
Antiguidade. O melhor que almejámos foi apenas termos assomado ao alpendre de um 
edifício a perder de vista, cujas naves e galerias simbolizam, para nós, os textos dos 
últimos cinco anos da sua vida, sobre temas complexos e fundamentais no âmbito das 
tecnologias do si na Antiguidade. Ousámos propor uma interpretação o mais fiel 
possível dos seus textos, mas à qual muito ainda falta de amadurecimento e lucidez. 
Todavia, em nome da liberdade filosófica, expusemos algumas divergências em relação 
a algumas das suas posições, principalmente no que diz respeito à valorização da 
renúncia a si no cristianismo que, em vez de reduzir ou anular o cuidado de cada um 
consigo, como defende Michel Foucault, a nós afigura-se-nos precisamente o contrário, 
entendendo que a renúncia cristã está associada a técnicas de aperfeiçoamento ético e 
moral do sujeito e que, mais do que nas filosofias da Grécia e de Roma, ela não eclipsa 
ou anula o valor do cuidado de si, mas antes o intensifica e o projeta, a partir da 
experiência radical da conversão do sujeito. Dito de outro modo, o cristianismo fez com 
que a renúncia do sujeito a si, em vez de provocar o colapso do cuidado, seja a 
tecnologia do encontro do cuidado de si do sujeito consigo mesmo e com os outros, 
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1 Nesta sequência é indicado em primeiro lugar o ano em que foi efetivamente lecionado cada curso; de 
seguida (entre parêntesis), o ano da publicação/edição, depois o título, a identificação do local da 
lecionação e o ano letivo correspondente. A partir de 1971, Michel Foucault (MF) apresentou vários 
cursos no Collège de France (excepto durante o seu ano sabático, em 1976-1977). Todos os cursos foram 
organizados de acordo com regras impostas por esta prestigiada instituição pública de ensino superior. 
Cada curso semestral deveria ser constituído por 26 horas letivas, podendo decorrer no formato de 
seminários de 13 horas no máximo (esquema que ele aplicou até ao início dos anos 80); além disto, tal 
como os demais docentes, tinha de apresentar anualmente uma pesquisa original que se repercutisse na 
lecionação, reformulando deste modo os conteúdos dos cursos. A instituição permitia a afluência livre 
de qualquer indivíduo, nacional ou estrangeiro, sem a obrigação de inscrição ou matrícula nos cursos 
(portanto, em vez de alunos, os professores tinham “ouvintes” nas suas aulas). Concretamente aos 
cursos de Michel Foucault afluía um público muito numeroso e heterogéneo, enchendo dois anfiteatros 
– situação que o incomodava, dada a demasiada distância entre ele e as pessoas mais afastadas naquele 
espaço e sobretudo pela impossibilidade de haver suficiente interação com o público.  
2 Este curso foi traduzido em Portugal: Foucault, M. (2006). É preciso defender a sociedade: curso no 
Collège de France (1975-1976). (Trad. Carlos Correia de Oliveira). Carnaxide: Livros do Brasil. 
3 Esta nomenclatura contém termos gregos e latinos utilizados quer nos textos de Michel Foucault, quer 
noutros que consultámos de ou sobre autores da Antiguidade. Os significados da maioria destes termos 
são aqueles que o próprio MF indica; recorremos também ao breve léxico de termos gregos que 
acompanha o seu curso Du gouvernement des vivants (GV) lecionado no Collège de France no ano letivo 
de 1979-1980, léxico organizado por Michel Senellart, editor deste curso, incluído para apoio à 
interpretação das lições. Para a interpretação lexical dos termos gregos recorremos a diversas obras: - o 
prestigiado dicionário clássico de Anatole Bailly: (2000). Dictionaire grec – français. (Ed. rev. L. Séchan; P. 
Chantraine). Paris: Hachette; - o dicionário bilingue de Isidro Pereira: (1984). Dicionário Grego-Português 
e Português-Grego. (6ª ed.). Porto: Livraria Apostolado da Imprensa. E para os termos gregos específicos 
do Novo Testamento recorremos a duas publicações: - à obra de Carlo Rusconi: (1997). Vocabolario del 
greco del Nuovo Testamento. (2ª ed.). Bologna: EDB; - (2001). Vocabulario griego del Nuevo Testamento. 
(2ª ed.). Salamanca: Sígueme; - também utilizámos o programa eletrónico com os textos bíblicos do 
Antigo Testamento (AT) e do Novo Testamento (NT) em diversas línguas e versões, que inclui indicações 
semânticas e gramaticais na versão dos textos em grego: (2001). BibleWorks for Windows© – versão 
5.0.038s - da BibleWorks, LLC. Para os termos latinos (em número reduzido) reproduzimos os 
significados indicados nos textos consultados, aferindo com o dicionário da Porto Editora: (2012). 
Dicionário de Latim – Português. (4ª ed.). Lisboa: Porto Editora. Incluímos a sigla NT (Novo Testamento) 
em significados de certos termos gregos, para sublinhar a especial incidência que têm em textos citados. 
A maioria das formas verbais é indicada na primeira pessoa do singular, como é habitual fazer-se, em vez 
de usar a forma do infinitivo; não obstante, os significados apresentados correspondem ao infinitivo. 
4 O nosso texto e todas as citações de obras de autores seguem o novo Acordo Ortográfico da Língua 
Portuguesa (1990). Por conseguinte, procedemos às necessárias adaptações formais nas citações 
apresentadas, nos casos em que a grafia portuguesa (em obras editadas nesta língua) segue o anterior 
acordo ortográfico. 
5 Tendo em conta que, felizmente, é hoje sobejamente conhecido o pensamento e a vida de Paul-Michel 
Foucault (1926-1984), não pretendemos expor aqui uma descrição detalhada acerca da sua biografia, 
apesar de a considerarmos sem dúvida alguma (também nós) muito relevante para uma compreensão 
amadurecida do seu trabalho histórico-filosófico, e para lá disso muito interpelantes para a atualidade a 
sua personalidade e as suas intervenções sociais enquanto investigador, professor e cidadão 
intensamente comprometido com causas sociais, políticas e culturais. Depois de já termos referido 
algumas das suas obras (livros, cursos e outros textos reunidos na coletânea de dois volumes Dits et 
écrits), dedicaremos o primeiro capítulo a uma apresentação esquemática do seu pensamento histórico-
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filosófico). Para o aprofundamento de dados biográficos e bibliográficos sobre Paul-Michel Foucault 
assinalamos algumas referências, sobretudo obras introdutórias ao seu pensamento: - Gros, F. (1996). 
Michel Foucault. Paris: PUF; - Gros, F. (Org.). (2002). Foucault: le courage de la vérité. PUF; - Giard, L. 
(Org.). (1992). Michel Foucault : lire l’œuvre. Grenoble: Jérôme Million; - Barker, P. (2003). Michel 
Foucault: an Introduction. Edinburgh: Edinburgh University Press; - Blanchot, M. (1986). Michel Foucault 
tel que je l’imagine. Paris: Fata Morgana; - Deleuze, G. (1986). Foucault. Paris: Minuit; - Dreyfus, H. & 
Rabinow, P. (1984). Michel Foucault: un parcours philosophique. Paris: Gallimard; - Macey, D. (2005). 
Michel Foucault. London: Reaktion Books, (trad. francesa: (1994). Michel Foucault. Paris: Gallimard); - 
Mills, S. (2003). Michel Foucault. London: Routledge; - O’Farrel, C. (2005). Michel Foucault. London: Sage. 
Acrescentamos ainda outras três obras que consultámos, apesar da escassa informação sobre este tema: 
- Hadot, P. (2002). Exercices spirituels et philosophie antique. Paris: Albin Michel; - Revel, J. (2009). Le 
vocabulaire de Foucault. Paris: Ellipses; - Delruelle, E. (2009). Metamorfoses do sujeito: a ética filosófica 
de Sócrates a Foucault. Lisboa: Instituto Piaget. Muitíssimo útil é o sítio da Web: http://michel-foucault-
archives.org/ (portal muito completo, em seis línguas, com arquivos numéricos, cronologia, bibliografia 
em várias línguas, iconografia, inventário e índice). Aliás, além deste, existem muitos outros bons sítios 
da Web com textos de Michel Foucault, entrevistas e debates, informações biográficas e bibliográficas, 
além de vídeos com a participação do filósofo, assim como de comentários e indicações sobre 
investigações e divulgações relativas ao autor e à obra. Com algumas semelhanças com o sítio anterior, 
apontamos também para o seguinte: http://foucault.info/ (um sítio criado em 1998, em língua inglesa, 
que consiste num acervo de documentos escritos e audiofónicos de Foucault, além de outras 
informações úteis). Aproveitamos ainda para destacar a publicação de comunicações de áudio do 
próprio Michel Focuault (conferências, aulas, entrevistas, debates), disponíveis também na Web, nalguns 
sítios já aqui referidos e noutros, por exemplo no Youtube. Começamos por eleger um vídeo em que o 
próprio Michel Foucault participa, falando sobre si mesmo: 
http://www.youtube.com/watch?v=Xkn31sjh4To&feature=related (“Michel Foucault par lui-même”). Há 
também outros vídeos sobre MF, muito úteis para o conhecimento da sua vida, particularmente da sua 
personalidade, dos seus valores e ideais, e sobretudo para a compreensão do seu pensamento 
intelectual comunicado em conferências e cursos; salientamos este: 
http://www.youtube.com/watch?v=CaXb8c6jw0k&feature=related (“Michel Foucault – The Culture of 
the Self, first Lecture, Part 1 of 7”). Outro sítio interessante, na mesma língua, criado em 1997 e gerido 
desde então por Clare O’Farrell, uma especialista em MF: http://www.michel-foucault.com/. Num 
formato diferente, com informação condensada, indicamos um bom artigo de Mark Kelly, da Middlesex 
University, publicado na Internet Encyclopedia of Philosophy: http://www.iep.utm.edu/foucault/. Várias 
universidades disponibilizam também muita e valiosa informação de e sobre Foucault, por exemplo a 
Northridge California State University: http://www.csun.edu/~hfspc002/foucault.home.html. Ainda um 
outro bom sítio da Web, Nouveau millénaire, Défis libertaires; fazendo a pesquisa em “textes” são 
disponibilizados textos de MF e de alguns comentadores da sua filosofia, tais como Frédéric Gros e 
Judith Revel – veja-se concretamente em URL: http://1libertaire.free.fr/textes.html.  
6 Os termos governamentalidade e regime de verdade, que utilizaremos várias vezes no texto da nossa 
tese, são nucleares no pensamento de MF. Antecipando um pouco, pode dizer-se que o primeiro é um 
neologismo (gouvernementalité) que se refere, segundo este filósofo (2001a, p. 241), ao campo 
estratégico de relações de poder em sentido lato, seja qual for o tipo de poder (político, económico, 
religioso, etc.), relações que são móveis, transformadoras e reversíveis, portanto, a diversidade de 
modos como os indivíduos e os grupos se influenciam, exercendo poder uns sobre os outros (ao 
contrário do que acontece com as ditaduras políticas e não só). Por regime de verdade (veja-se a 
referência no início do capítulo 4) entende MF o conjunto de prescrições impostas ou sugeridas aos 
indivíduos acerca dos conteúdos e dos modos de expressarem a verdade nos seus discursos e 
comportamentos; existem diversos regimes de verdade, por exemplo políticos, religiosos, penais, 
clínicos, etc. Enfim, de modo esquemático, estes dois termos fazem parte de uma corrente ou trama 
(termos de MF) na qual deve ser articulada a relação entre ética e política: entre as noções de poder, 
verdade, sujeito, ou mais especificamente (citando MF) “relações de poder – governamentalidade – 
governo de si e governo dos outros – relações de si a si (2001a, p. 242). 
7 Referimo-nos à Revolução de 1 de fevereiro de 1979 que pôs termo ao longo reinado do Xá Reza 
Pahlavi (herdeiro do antigo poder da Pérsia) e que deu início à República Islâmica do Irão liderada pelo 
Ayatollah Khomeini, acabado de retornar do exílio, tornando-se de imediato no grande líder religioso e 
político da nação iraniana, instituindo no país um regime político completamente dependente da religião 
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islâmica, que proibiu os costumes e os valores do Ocidente, aplicou a lei islâmica baseada no Alcorão 
(Charia) e instigou ao ódio visceral contra a liderança ocidental protagonizada pelos Estados Unidos (o 
Grande Satã), aliados do Xá Reza Pahlavi durante muitos anos. O assalto à embaixada dos EUA em 
Teerão, em novembro de 1979, e a crise dos reféns que se lhe seguiu, foram dois acontecimentos 
dramáticos deste sentimento de ódio contra o apoio internacional à opressão política no país. 
Sensibilizado pela legítima e urgente emancipação dos iranianos em relação ao regime ditatorial e 
opressor do Xá, Michel Foucault defendeu abertamente a Revolução Iraniana. Sobre a questão iraniana e 
outras questões relacionadas com a cultura árabe, os movimentos islâmicos e as relações internacionais 
consideramos muito úteis os artigos de João Marques de Almeida, disponíveis no sítio do Instituto 
Português de Relações Internacionais da Univesidade Nova de Lisboa (IPRI-UNL): 
http://www.ipri.pt/home/home.php. Reconhecido em 2010 oficialmente como Instituição de Utilidade 
Pública, este é um instituto de investigação científica fundado em 2003, pela Universidade Nova de 
Lisboa, pela Fundação Luso-Americana para o Desenvolvimento e pela Fundação Oriente, com o 
patrocínio da Fundação Calouste Gulbenkian. Inclui investigadores de diversas áreas dos saberes: ciência 
política, relações internacionais, política comparada, história contemporânea, diplomacia, economia. 
8 Fundado em 1530 pelo rei de França François I, o Collège de France é uma escola pública de ensino 
superior muito peculiar no panorama francês, que se apresenta com dois grandes objetivos: ser um 
espaço arrojado de pesquisas e um ambiente de ensino universitário. Em parceria com várias 
instituições, tais como o CNRS e o INSERM, visa ensinar “o saber que se vai constituindo em todos os 
domínios das letras, das ciências e das artes” – veja-se em http://www.college-de-france.fr/site/fr-
about-college/index.htm, consultado em 12/4/2014. A diversidade de disciplinas lecionadas, sob a 
responsabilidade de um corpo docente permanente composto por 57 professores, inclui matemática, 
física, química, biologia, medicina, filosofia, literatura, linguística, economia e outras ciências sociais, 
história, pré-história, arqueologia, etc. O seu estilo tem sido marcado pela diversidade de 
temas/disciplinas variáveis (não permanentes), pela liberdade de investigação (possibilidade de os 
professores organizarem autonomamente os currículos), pela não exigência de grau académico aos 
candidatos que pretendem ser professores, ajustamento permanente às modificações epistémicas nos 
saberes e nas ciências. Acerca do ambiente de liberdade e de autonomia de ensino e de aprendizagem 
dizia Maurice Merleau-Ponty: «Ce que le Collège de France, depuis sa fondation, est chargé de donner à 
ses auditeurs, ce ne sont pas des vérités acquises, c’est l’idée d’une recherche libre...» (citamos de novo 
o mesmo sítio da Internet). Foi neste ambiente, entre 1970 e 1984, que Michel Foucault pôde 
desenvolver as suas investigações e a lecionação dos seus cursos. No âmbito da liberdade concedida pela 
instituição, os docentes teriam de cumprir um período reduzido de aulas (cerca de três meses), seguido 
de longo tempo para investigação. 
9 Chevalier, P. (2011). Michel Foucault et le christianisme. Lyon: ENS. Recorreremos em diversos 
momentos a alguns textos deste especialista no pensamento de Foucault. 
10 Segundo MF, o momento cartesiano acentuou a clivagem iniciada na Antiguidade entre o cuidado de si 
e o conhecimento de si, acabando por aprisionar a filosofia à análise epistémica do sujeito… Não terá 
assim a filosofia traído uma das suas dimensões essenciais em favor de um posicionamento subalterno 
ao conhecimento científico? Não terá deste modo sacrificado a sua vocação inicial de modificação ética 
dos indivíduos, reduzindo-se a uma conceptualização tecnicista e crítica sobre conteúdos dos demais 
saberes, ocupando-se do estatuto científico, de problemas resultantes da tecnologia científica sob a 
égide da ética, dos processos mentais estudados pelas neurociências, dos atos de comunicação, 
particularmente da análise linguística relacionada com os conceitos? Em grande medida sob o impulso 
da filosofia moderna, que tradicionalmente se deriva de René Descartes, tem prevalecido na atividade 
filosófica a propensão para a conceptualização, sob os auspícios da teorização. Uma reflexão crítica que 
se paute pelo esforço da honestidade intelectual, isto é, pelo dever de configurar com verdade a 
realidade que nos constitui e que desvelamos, não pode deixar de alertar para o perigo de tornar refém 
da conceptualização filosófica uma das mais essenciais e decisivas modalidades da experiência humana: 
o cuidado de si, ou seja, a experiência prismática de como um sujeito se reconhece e preserva, não 
apenas biologicamente (ao nível do instinto da sobrevivência), mas sobretudo como constrói a sua 
subjetividade, a partir de matrizes culturais, portanto em contexto relacional (intersubjetividade), e 
desse modo cria e ajusta níveis de qualidade da sua existência e da dos outros que preenchem o seu 
horizonte ontológico, na medida em que vive o presente a partir do passado e se projeta para o futuro, 
convocando e reinventando recursos conceptuais e instrumentais potenciadores de eficácia para uma 
vida sempre melhor. 
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11 Antecipando um pouco sobre o significado de ascese na Antiguidade, recordamos as palavras de 
Foucault: “É um trabalho de si sobre si, uma elaboração de si sobre si, uma transformação progressiva de 
si sobre si, da qual se é responsável através de um longo trabalho que é o da ascese (askêsis)” (2001a, p. 
17). 
12 Por se tratar de uma noção central e recorrente ao longo da nossa tese, reproduzimos uma definição 
de técnicas do si, que MF apresenta: “práticas refletidas e voluntárias pelas quais os homens não 
somente fixam para si mesmos regras de conduta, como também procuram transformar-se a si mesmos, 
modificando-se no seu ser singular e fazendo da sua vida uma obra que contém certos valores estéticos 
e responde a certos critérios de estilo” (DE II, nº 338, Usage des plaisirs et techniques de soi, p. 1364). 
Na filosofia de MF o termo francês actualité representa dois significados. O primeiro traduz a presença 
ou o efeito de certo acontecimento, fenómeno, noção, objeto no presente, como se se prolongasse até 
nós – é o caso das dicotomias normal-anormal, são-doente, etc. É neste sentido que MF afirma: “Todos 
estes acontecimentos, parece-me que os repetimos. Repetimo-los na nossa atualidade, e procuro 
perceber qual o acontecimento sob cujo signo nascemos, e qual é o acontecimento que continua ainda a 
afetar-nos” (DE II, nº 234, La scène de la philosophie, p. 574). Encontrámos inicialmente esta citação 
numa obra de Judith Revel (2009, p. 8), mas acabámos por descobir que está errada, pois ela atribui-a ao 
texto nº 233 de DE (sexualité et pouvoir), em vez de a ter associado ao texto imediatamente a seguir. O 
segundo significado do termo actualité é referido no comentário que MF fez no bicentenário do famoso 
texto de Immanuel Kant de 1784 «O que é o Iluminismo?» (Was ist Aufklärung?); nesse comentário 
(«What is Enlightenment?») MF destaca a novidade de Kant pela tese segundo a qual “colocar 
filosoficamente a questão da sua própria atualidade, o que faz Kant pela primeira vez, marca na 
realidade a passagem à modernidade” (Revel, 2009, p. 9). Por conseguinte, tal como fez Kant, também 
nós colocamos a questão da atualidade de um acontecimento quando nos interrogamos sobre a 
contingência histórica dos efeitos que dele derivaram e que nos fizeram ser quem somos hoje, resultado 
paradoxalmente de continuidade e também de ruturas e mudanças. Em suma, a  noção de atualidade 
assinala simultaneamente algo de novo e de contínuo. 
13  Trata-se de uma questão incontornável mas complexa à qual não pretendemos responder 
aprofundadamente do ponto de vista ontológico, porque nos desviaríamos da perspetiva na qual se 
coloca MF, que é a da expressão cultural. 
14 Entre várias perspetivas sobre esta problemática, recordamos a teoria clássica de Abraham Harold 
Maslow sobre a hierarquia das necessidades humanas, segundo a organização em forma piramidal, 
desde os dois níveis das básicas ou primárias (fisiológicas e de segurança) até aos vários níveis das 
secundárias: sociais (de pertença e de afeto), de autoestima, de autorrealização. O nível da segurança 
inclui a segurança propriamente dita, estabilidade, dependência, proteção, ausência de medo, 
organização/estruturação, etc. Mais tarde, Maslow acrescentou dois outros níveis ao vértice da pirâmide 
com as necessidades cognitivas: necessidade de conhecer e entender e necessidade de satisfação 
estética. Esta teoria de Maslow assenta em diversos princípios: quanto mais baixo for o nível da 
necessidade, tanto mais dominante será na personalidade do indivíduo; existe um dinamismo de 
progressão das necessidades, na medida em que a satisfação de uma necessidade permite o 
aparecimento de outra e assim sucessivamente; as necessidades dos três primeiros níveis (fisiológicas, 
segurança, pertença e afeto), associadas aos impulsos instintivos, traduzem uma motivação de 
deficiência porque surgem a partir de um défice sentido pelo indivíduo (por exemplo a carência 
alimentar), em contraste com as necessidades secundárias que estão associadas a uma motivação de 
crescimento, porque são desencadeadas por objetivos racionais de aperfeiçoamento físico e mental do 
indivíduo; a insatisfação persistente das necessidades primárias desloca radicalmente as necessidades 
secundárias para segundo plano. Três são as obras de referência de Maslow para esta teoria das 
necessidades: Motivation and Personality (1954), Toward of Psychology of Being (1968) e The Farther 
Reaches of Human Nature (1971). Consultámos um artigo que sintetiza esta teoria de Maslow em: Hall, 
C.; Lindzey, G. & Campbell, J. B. (2000). Teorias da personalidade (pp. 354-363). (4ª ed.). Porto Alegre: 
Artmed. 
15 Nisard, M. (Dir.). Sénèque (1850). Œuvres complètes de Sénèque, le philosophe (p. 868). Paris: J.-J. 
Dubochet et Compagnie. Pareceu-nos não constituir um problema metodológico recorrer a esta edição 
bilingue muito antiga (latim-francês) porque apenas nos interessa citar o texto na versão original, para 
assinalar a utilização da palavra cura por Séneca. Entre várias traduções recentes das obras deste filósofo 
estoico romano, veja-se a de 2012 da editora Hachette. A palavra cura não se mantém nalgumas 
traduções; referimo-nos a três traduções: duas edições de Ser e tempo (Sein und Zeit) de Martin 
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Heidegger e uma tradução portuguesa das Cartas a Lucílio de Séneca. A edição espanhola de 1987 de 
Ser y tiempo da Editora Fondo de Cultura Económica (Madrid) traduz cura por “esfuerzo”: “Assim, pois, o 
bem de um, ou seja, de Deus, é a sua natureza que o faz perfeito, o do outro, ou seja, o do homem, o 
seu esforço” – Heidegger, M. (1987). El ser y el tiempo (p. 219). Madrid: Fondo de Cultura Económica. 
Uma edição italiana desta obra utiliza obviamente o termo italiano “cura” (palavra com idêntico 
significado à da latina: (2009). Essere e tempo. Milano: Longanesi). E uma tradução portuguesa daquela 
obra de Séneca apresenta o termo “longo estudo”: (2009). Cartas a Lucílio. Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian, (sigla da obra: CL). Esta tradução portuguesa não é de todo coincidente, insistindo no valor 
da razão e do estudo racional, em vez do cuidado (cura em latim), tal como refere Martin Heidegger 
(2009, p. 242). Veja-se, pois: “Há na natureza quatro tipos de seres: a árvore, o animal, o homem, o 
deus. Estes dois últimos, por serem racionais, possuem natureza idêntica, apenas diferindo entre si por 
um ser imortal e o outro mortal. O seu bem específico é a natureza que lho faculta no caso do deus, e o 
longo estudo no caso do homem. Os restantes seres são perfeitos em relação à sua natureza, mas não 
absolutamente perfeitos porque desprovidos de razão” (Séneca, 2014, p. 701; carta 124, 14). Mais 
importante do que avaliar a discrepância das traduções em relação ao texto latino, interessa recuperar o 
sentido inicial da palavra cura, que se perdeu nalgumas traduções. Aliás, na tradução portuguesa de CL 
percebe-se bem o alinhamento desta palavra com as noções de razão e de racionalidade, para marcar a 
especificidade do humano e a afinidade deste com o divino, o que está profundamente enraizado na 
filosofia estoica. Séneca inicia a epístola 124 com a questão: “o bem é apreendido pelos sentidos ou pelo 
intelecto?” (124, 1-2); expõe vários argumentos a favor da via intelectual e conclui que cabe à razão 
decidir  sobre a felicidade, a virtude, a moral e também sobre o bem e o mal; o que, todavia, não 
dispensa a utilidade dos sentidos; discute o significado e o valor da capacidade de apreender o bem, 
insistindo na necessidade de desenvolver a razão, portanto o bem e a razão são elementos inseparáveis, 
por conseguinte, conclui dizendo que “O bem só existe onde existe a razão” (124, 13). É depois desta 
frase que Séneca escreve o que citámos antes. Em suma, parece-nos que o mais importante é assinalar a 
razão como a especificidade humana; por conseguinte, o cuidado do homem (cura hominis) consiste no 
aperfeiçoamento da sua razão e na procura sempre melhor do bem (a felicidade que brota do interior do 
sujeito). Para fundamentar a nossa interpretação julgamos oportuno evocar de novo as palavras de 
Séneca, agora quase no final desta epístola (124, 24), onde deixa o derradeiro apelo ao amigo Lucílio: “És 
um animal racional. Qual é então o teu bem próprio? A perfeita razão. Procura elevá-la ao mais alto 
grau, deixa-a expandir-se tanto quanto lhe for possível. Considera-te a ti próprio feliz somente quando 
toda a alegria nascer de ti mesmo (…)” (2014, p. 704). 
16 Gaius Julius Higinus, natural da Península Ibérica, foi escritor e bibliotecário latino (64 a.C. – 17 d.C.) e 
contemporâneo de Séneca. De entre diversas obras escritas destacamos um livro sobre fábulas (Fabulae) 
que lhe é atribuído por exemplo por Heidegger. Algumas edições desta obra: Hygin (1997). Fables. 
(Trad/notas Jean-Yves Boriaud). Paris: Les Belles Lettres; Igini (Ed. Guidorizzi, G.). (2000). Miti. Milano: 
Adelphi; Cayo Julio Higino (Ed. Expósito, G.). (2008). Fábulas: Astronomía. (p. 168). Madrid: Akal. Temos 
consciência da notável diferença que separa o pensamento de Martin Heidegger do de Michel Foucault; 
por isso, a referência ao filósofo alemão está centrada na sua valorização da noção de cuidado a partir 
da fábula de Higino. Em Ser e tempo (Sein und Zeit), obra publicada inicialmente em 1927 (por Max 
Niemeyer Verlag, Tübingen), a noção de cuidado (cura) é essencial, pois, segundo Heidegger, o homem, 
na perspetiva preontológica daquela fábula, enquanto «ser-no-mundo» [Dasein] tem a estrutura do ser 
do «Cuidado»” (2009, p. 241). A noção de cuidado (cura) está presente em diversos capítulos, 
designadamente no 6º da primeira secção da primeira parte (§§ 41, 42, 43) e nos 2º, 3º 4º 6º da segunda 
secção da primeira parte (§§ 57, 65, 69, 79, 80). O cuidado é o correlato do ser-aí (Dasein: §§ 41, 42), é 
relacionado com as noções de realidade (§ 43) e de consciência (§ 57: “a consciência como chamada do 
cuidado”), e é associado várias vezes à temporalidade (§§ 65, 69, 79, 80). Como o próprio Heidegger 
esclarece, esta fábula é reproduzida da tradução de K. Burdach no seu ensaio: (1923). Faust und 
die Sorge. In Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte – I; pp. 
1 ss. Ainda de acordo com Heidegger, Burdach mostra que Goethe recuperou esta fábula a partir 
de Herder e reescreveu-a na segunda parte da sua obra-prima, Fausto, apresentando-a como a 
fábula 220 de Higino; veja-se esta explicação de Heidegger na nota 5 do editor ao texto de Ser e 
tempo, na edição italiana: (2009). Essere e tempo (p.240). Milano: Longanesi. 
17 Reproduzimos aqui esta fábula 220 de Gaio Higino: “1. Enquanto atravessava um rio, Cura viu um 
pedaço de barro de argila. Pensativa pegou nele e começou a dar-he forma de homem. Enquanto 
meditava sobre o que acabara de fazer, apareceu Júpiter e Cura pediu-lhe que desse uma alma a essa 
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forma, pedido que facilmente conseguiu que Júpiter realizasse. 2. Cura quis dar-lhe o seu próprio nome, 
mas Júpiter proibiu-a exigindo que lhe desse antes o seu. Enquanto Cura e Júpiter discutiam entre si 
sobre a atribuição do nome, apareceu Terra e disse que deveriam dar-lhe o seu nome, uma vez que tinha 
sido ela a dar-lhe o corpo. 3. Convocaram Saturno para juiz da contenda, o qual, segundo parece, 
formulou o seguinte veredicto: «Dado que tu, Júpiter, lhe deste a alma, receberá o seu corpo. Porque foi 
Cura quem lhe deu a primeira forma, deverá pertencer-lhe enquanto viver. E como ainda continua a 
discussão acerca do nome, chamar-se-á «homem», porque parece ter sido feito de terra [humus]”, (Cayo 
Julio Higino (Ed. Expósito, G.). (2008). Fábulas: Astronomía. (p. 168). Madrid: Akal. 
18 Uma resposta a esta questão será dada no subcapítulo 2.4: A cultura do si (cuidado de si) nos séculos I 
e II d.C. 
19 Monbourquette, J. (2004). De la autoestima a la estima del yo profondo: de la psicología a la 
espiritualidad. (2ª ed.). Santander: Sal Terrae; Monbourquette, J. (2005). Dalla stima di sé alla stima del 
Sé: un ponte tra psicologia e spiritualità. Milano: Paoline. 
20 Pieruz, T. & Tallarico, L. (2006). Stare bene com se stessi: la cura di sé tra Bibbia, spiritualità e 
psicologia. Torino: Effatà. 
21 Mortari, L. (2006). La pratica dell’aver cura. Milano: Mondadori; (2009). Avere cura di sé. Milano: 
Mondadori. 
22 Caccamo, R. & et al. (2008). Benessere postmoderno: cura di sé, moda, stile di vita. Roma: Libreria 
Italiana. 
23 Horn, C. (1998). Antike Lebenkunst: Glück und Moral von Sokrates bis zu den Neoplatonikern. 
München: Beck Verlag; tradução italiana: (2004). L’arte della vita nell’antichità: felicità e morale da 
Socrate ai neoplatonici. Roma: Carocci. 
24 Reale, G. (2003). La filosofia di Seneca come terapia dei mali dell'anima. Milano: Bompiani. 
25 Balistreri, A. G. (2005). La terapeutica filosofica: il paradigma platonico. Milano: Lampi di Stampa; 
Balistreri, A. (2006). Prendersi cura di se stessi: filosofia come terapeutica della condizione umana. 
Milano: Apogeo. 
26  Achenbach, G. (1984). Philosophische Praxis. Dinter: Köln. Tradução italiana: (2004). La consulenza 
filosofica. Milano: Apogeo. Foi Gerd Achenbach quem deu início à profissão moderna de conselheiro 
filosófico, segundo Romano Màdera (2006, p. 96). 
27 Brentari, C.; Màdera, R.; Natoli, S. & Tarca, L. V. (Org.). (2006). Pratiche filosofiche e cura di sé. Milano: 
Mondadori. Já em 2003 tinha surgido outro trabalho conjunto de Màdera, R. & Tarca, L. V. (2003). La 
filosofia come stile di vita: introduzione alle pratiche filosofiche.  Milano: Mondadori. 
28 Gros, F. (2007).  Le soin au coeur de l'éthique et l'éthique du soin. In Revue Recherche en soins 
infirmiers, 89 (2), 15-20 ; consultado em 30 de agosto de 2014, URL: www.cairn.info/revue-recherche-
en-soins-infirmiers-2007-2-page-15.htm. 
29 Sandrin, L.; Calduch-Benages, N. & Roselló, F. T. (2009). Aver Cura di Sé: per aiutare senza burnout. 
Bologna: EDB. Esta obra contém quatro perspetivas: Luciano Sandrini, Aiutare gli altri: il rischio di 
bruciarsi (pp. 9-25); Per non bruciarsi: alcune attenzioni (pp. 81-103); Nuria Calduch-Benages, Medico, 
cura te stesso (Lc 4, 23a): prospettiva biblica ed extrabiblica (pp. 27-59); Francesc Torralba Roselló, La 
cura di sé: prospettiva etica (pp. 61-80). 
30 Ricoeur, P. (1990). Soi-même comme un autre. Paris: Seuil; Onfray, M. (1993). La sculpture de soi: la 
morale esthétique. Paris: Grasset Éditions; Duccio, D. (1996). Raccontarsi: l’autobiografia come cura di sé. 
Milano: Cortina Raffaello Editore; Ammaniti, M. (Dir.). (1996). La nascita del sé. (6ª ed.). Bari: Laterza, 
(perspetiva de psicologia clínica e dinâmica); Dixsaut, M. (Org.). (2002). La connaissance de soi: études 
sur le traité 49 de Plotin. Paris: Vrin; Natoli, S. (2006). Guida alla formazione del carattere. Brescia: 
Morcelliana; De Libera, A. (2007). Archéologie du sujet: naissance du sujet. Paris: Vrin; Smorti, A. (2007). 
Narrazioni: cultura, memorie, formazione del sé. Milano: Giunti Editore, (deste autor também:  (1997). Il 
sé come testo: costruzione delle storie e sviluppo della persona. Milano: Giunti Editore); Delruelle, E. 
(2009). Metamorfoses do sujeito: a ética filosófica de Sócrates a Foucault. Lisboa: Instituto Piaget. 
31 James, W. (2004). The Varieties of Religious Experience: a Study in Human Nature. New York: Columbia 
University Press; texto disponível em formato PDF (An Electronic Classics Series Publication), URL: 
http://www2.hn.psu.edu/faculty/jmanis/wjames/varieties-rel-exp.pdf, consultado em 19 de agosto 
de 2014; Allier, R. (1925). Psychologie de la conversion chez les peuples non civilisés, 2 tomes. Paris: Payot 
(há um artigo de Hélène Baillot sobre esta obra: (2010). La conversion des peuples dits «non-civilisés» 
chez Raoul Allier (1862-1939). In Cahiers d’études du religieux: recherches interdisciplinaires [em linha], 
8, consultado em 19 de agosto de 2014, URL: http://cerri.revues.org/66; Nock, A. D. (1933). Conversion: 
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the Old and the New in Religion from Alexander the Great to Augustine of Hippo. Oxford: Oxford 
University Press, (edição de 1998 com o mesmo título em: The Johns Hopkins University Press, 
Maryland); Bardy, G. (1947). La conversion au christianisme durant les premiers siècles. Paris: 
Aubier/Montaigne, (ed. italiana: (2005). La conversione al cristianesimo nei primi secoli. Milano: Jaca 
Book); Brunschvicg, L. (1950). De la vraie et de la fausse conversion: querelle de l'athéisme. Tome 3, 
Philosophie de la matière. Paris: PUF; Hadot, P. (1953). Epistrophē et metanoia dans l’histoire de la 
philosophie. In Actes du XI Congrès International de Philosophie, 20-26 (vol. XII), (pp. 31-36). Bruxelles: 
Nauwelaerts. Este texto foi publicado como artigo, na Encyclopædia Universalis, com o nome 
“Conversion” (veja-se na Web, o sítio da Encyclopædia Universalis, consultado em 17 de agosto de 2014, 
URL: http://www.universalis.fr/encyclopedie/conversion. O mesmo texto consta também da coletânea 
com ensaios de Pierre Hadot que iremos citar passim: (2003). Conversion. In Exercices spirituels et 
Philosophie Antique (pp. 175-182). Paris: Albin Michel, (1ª ed. de 1993). A análise crítica sobre conversão 
tem de ser complementada com o estudo sobre a Antiguidade, por isso recordamos outros ensaios de 
Pierre Hadot: (1995). Qu’est-ce que la philosophie antique? Paris: Folio; (1998). La philosophie antique: 
une éthique ou une pratique. In Études de philosophie ancienne. Paris: Les Belles Lettres; (1998). La 
figure du sage dans l’Antiquité gréco-latine. In Études de philosophie ancienne. Paris: Les Belles Lettres; 
(2001). La philosophie comme manière de vivre. Paris: Albin Michel, (entrevistas com Jeannie Carlier e 
Arnold I. Davidson). Na mesma linha de Pierre Hadot, M. Méhat redige um artigo interessante: (1955). 
Pour l’histoire du mot épistrophè: aux origines de l’idée de conversion. (Comunicação de congresso). In 
Revue des Études Grecques, LXVIII, p. 9; Joly, R. (1961). Note sur meta,noia. In Revue de l'histoire des 
religions, 160 (2), 149-156; consultado em 17 de agosto de 2014, URL: 
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/rhr_0035-1423_1961_num_160_2_7703; 
Delespesse, M. (1971). La conversione cristiana: cambiamento di rapporti. (Trad. Lonini, A.). Milano: Jaca 
Book; Aubin, P. (1963). Le problème de la conversion: étude sur un terme commun à l’hellénisme et au 
christianisme des trois premiers siècles. Paris: Beauchesne, (interessa sobretudo nesta obra a análise da 
introdução e de parte do primeiro capítulo (utilização filosófica e espiritual do termo conversão): em 
sentido físico e em sentido intelectual e moral (pp. 19-25); Meeks, W. A. (1993). The Origins of Christian 
Morality: the First Two Centuries. Yale: Yale University Press, (cap. II, viragem: consequências morais da 
conversão); Sterling, G. E. (2005). Turning to God: Conversion in Greek-speaking Judaism and early 
Christianity (pp. 83-88). In P. Gray & G. R. O'Day (Eds.). Scripture and Traditions: Essays on Early Judaism 
and Christianity in Honor of Carl R. Holladay. Leyden-Boston: Brill (Supplements to Novum Testamentum, 
129), nº 71; Alonso, J. (2009). Conversion filosófica y conversion Cristiana. In Scripta theologica, 41 (3), 
687-710, (Faculdade de Teologia da Universidade de Navarra, Pamplona); Baslez, M.-F. (2010). La 
conversión al cristianismo en los tres primeros siglos. In Scripta Theologica, 42, pp. 695-718. Marie-
Françoise Baslez tem dedicado muitas investigações de cariz histórico sobre a conversão cristã, por 
exemplo em duas obras: (2008). Comment notre monde est devenu chrétien. Tours: CLD; (2008). Saint 
Paul: artisan d’un monde chrétien. Paris: Fayard. O primeiro texto referido de Marie-Françoise Baslez foi 
proferido no 31º Simpósio de Teologia "Conversão cristã e evangelização", ocorrido entre 14 e 16 de 
abril de 2010 na Universidade de Navarra (Espanha). 
32 Flynn, T. (1985). Truth and Subjectivation in the Later Foucault. In The Journal of Philosophy, 82 (10), 
531-540; Hacking, I. (1986). Self-Improvement. In D. Hoy (Ed.). Foucault. A Critical Reader. Oxford: 
BlackweIl Editions; Flynn, T. (1987). Foucault as Parrhesiast: His Last Course at the Collège de France 
(1984). In Philosophy and Social Criticism, 2-3, 213-229; Dews, P. (1989). The Return of the Subject in 
Late Foucault. In Radical Philosophy, 51, 37-41; Thacker, A. (1993). Foucault's Aesthetics of Existence. In 
Radical Philosophy, 63, 13-21; Connolly, W. (1993). Beyond Good and Evil: the Ethical Sensibility of 
Michel Foucault. In Political Theory, 21 (3), 365-389; Colwell, C. (1994). The Retreat of the Subject in the 
Late Foucault. In Philosophy Today, 38, 56-69; Davidson, A. I. (1995). Ethics as Ascetics. In Gutting, Gary 
(Ed.). The Cambridge Companion to Foucault. Cambridge: Cambridge University Press Editions; Scott, G. 
A. (1996). Games of Truth: Foucault’s Analysis of the Transformation from Political to Ethical Parrhesia. In 
The Southern Journal of Philosophy, 34, 97-114; Arêdes, J. A. P. (1996). Foucault ou a impaciência da 
liberdade. (Texto policopiado). Dissertação de mestrado, Faculdade de Letras da Universidade Clássica de 
Lisboa; Meireles, A. F. (1996). O sujeito e o poder em Michel Foucault. (Texto policopiado). Dissertação de 
mestrado, Braga – Universidade Católica Portuguesa; Moss, J. (Ed.). (1998). The later Foucault. London: 
Sage; Di Marco, C. (1999). Critica e cura di sè: l’etica di Michel Foucault. Milano: Franco Angeli; Rebelo, J. 
(2000). Sujeito, sentido e alteridade: Paul Ricoeur e Michel Foucault. (Texto policopiado). Dissertação de 
mestrado, Universidade do Minho; Gros, F. (Org.). (2002). Foucault: le courage de la vérité. PUF; O’Leary, 
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T. (2002). Foucault and the Art of Ethics. New York: Continuum Editions; Gros, F. & Lévy, C. (Ed.). (2003). 
Foucault et la philosophie antique. Paris: Kimé; Constantopoulos, M. (2003). Le souci de soi de Michel 
Foucault ou comment faire de sa vie une œuvre. In Che vuoi? – Revue de Psychanalyse, 19, 203-217; 
sobre a relação entre psicanálise e filosofia veja-se o estudo de Galimberti, U. (2005). Dalla psicoanalisi 
alla pratica filosofica. Milano: Feltrinelli, consultado em 12 de agosto de 2014, URL: 
www.cairn.info/revue-che-vuoi-2003-1-page-203.htm; Fonseca, M. A. da (2003). Michel Foucault e a 
constituição do sujeito. São Paulo: EDUC; Faes, H. (2005). Généalogie de l'éthique et christianisme. In 
Revue d'éthique et de théologie morale, 233 (3), 9-27, consultado em 12 de agosto de 2014, URL: 
www.cairn.info/revue-d-ethique-et-de-theologie-morale-2005-1-page-9.htm; Senellart, M. (2007). 
Paradossi e attualità della soggettivazione cristiana (pp. 33-52). In De Conciliis, E. (2007). Dopo Foucault: 
genealogie del postmoderno. Milano: Mimesis; Mozère, L. (2004). Le «souci de soi» chez Foucault et le 
souci dans une éthique politique du care» In Le Portique [em linha], 13-14, disponibilizado em 15 de 
junho de 2007, consultado em 30 de agosto de 2014, URL: http://leportique.revues.org/623; McGushin, 
E. (2007). Foucault's Askesis: an Introduction to the Philosophical Life. Evanston: Northwestern University 
Press; Candiotto, C. (2008). Subjetividade e verdade no último Foucault. In Universidade Estadual 
Paulista, Departamento de Filosofia, consultado em 13 de agosto de 2014, URL: 
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-31732008000100005; Revel, J. (2009). 
Michel Foucault: repenser la technique. In Revue Tracés, 16, 139-149, (também de Revel são outras duas 
obras: (2005). Michel Foucault : expériences de la pensée. Paris: Bordas; (2009). Le vocabulaire de 
Foucault. Paris: Ellipses); Delruelle, E. (2009). Metamorfoses do sujeito: a ética filosófica de Sócrates a 
Foucault. Lisboa: Instituto Piaget, (veja-se o último capítulo); Carvalho, M. M. (2009). Atualizações em 
Foucault: aplicações da noção de dispositivo ao VIH/SIDA. Porto: Edição Universidade do Porto, (desta 
autora e na mesma linha da tecnologia do poder em Foucault: (2001). O poder e o saber: um olhar sobre 
Michel Foucault. Lisboa: Campo das Letras); Tralhão, R. (2009). A reinvenção da ética e o regresso do 
sujeito: uma (re)leitura da obra tardia de Michel Foucault. (Tese de doutoramento), Faculdade de 
Economia – Universidade de Coimbra, (tese em sociologia na especialidade de Teorias e Métodos da 
Sociologia); Vivar y Soler, R. D. (2010). Michel Foucault e a ética do cuidado de si: desdobramentos 
históricos e desterritorialização da subjetividade. São Paulo: Baraúna; Muchail, S. T. (2011). Foucault, 
mestre do cuidado: textos sobre a hermenêutica do sujeito. São Paulo: Loyola, (desta autora: Cuidado de 
si e a coragem da verdade. In F. Gros (Org.). Foucault. A coragem da verdade. São Paulo: Parábola); 
Chevallier, P. (2011). Michel Foucault et le christianisme. Lyon: ENS; Lorenzini, D., Revel, J., Sforzini, A. 
(Ed.). (2013). Michel Foucault: éthique et verité (1980-1984). Paris: Vrin. 
33 Entre vários autores a cujos textos recorremos, destacamos Paul Aubin, Pierre Hadot e Philippe 
Chevalier. Começando pelo autor mais recente, consideramos que Chevalier nos oferece com a sua obra 
Michel Foucault et le christianisme (2011), um precioso contributo para se perceber melhor o modo 
como MF recorre aos escritores cristãos da Antiguidade e como concebe o cristianismo. De Aubin e 
Hadot valorizamos o aporte específico para dois temas que expomos na nossa tese: a conversão e as 
técnicas do si (exercícios espirituais). O primeiro tema foi analisado por Aubin na sua obra Le problème 
de la conversion. Étude sur un terme commun à l’Hellénisme et au Christianisme des trois premiers 
siècles (1963); este estudo contribuirá para justificarmos a problematicidade semântica dos termos 
epistrophē e metanoia (5.1). De Pierre Hadot utilizaremos alguns textos reunidos na coletânea Exercices 
spirituels et philosophie antique (2002), para a nossa reflexão acerca daqueles dois temas. Referir Hadot 
não se justifica apenas pelos temas em si mesmos, tem a ver com a convergência filosófica com o 
pensamento de Michel Foucault. Este destaque não pretende de modo algum sobrepor as suas ideias às 
de MF, e muito menos representa um desvio do nosso compromisso de expor as teses de Foucault sobre 
a problemática do cuidado de si, dentro da qual, como veremos, se recorta a experiência multifacetada 
da conversão na Antiguidade, quer de tipo filosófico quer de tipo religioso, particularmente a cristã 
(representada tradicionalmente pelo termo metanoia). Convocar Hadot para a discussão das teses de 
MF é uma decisão sustentada em fortes argumentos, a maioria dos quais enunciada pelo próprio Hadot 
na obra que aqui citamos (passim), Exercices spirituels et philosophie antique, num pequeno capítulo 
(“Un dialogue interrompu avec Michel Foucault. Convergences et divergences”, pp. 305-311), em que 
apresenta de modo sucinto (ele mesmo o declara) o seu ponto de vista sobre convergências e 
divergências entre ele e Foucault, deixando a promessa de mais tarde vir a aprofundar o assunto. Entre 
ambos existiu admiração recíproca, afinidades sobre temas e conceitos da Cultura Ocidental, sobretudo 
acerca da Antiguidade, já antes de se terem conhecido pessoalmente e de virem a desenvolver uma 
amizade promissora, não fosse a morte prematura de Foucault em junho de 1984 (Hadot assim se 
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expressa nesta obra). Mais pertinente do que MF ter aconselhado Pierre Hadot a apresentar a sua 
candidatura ao Collège de France no final de 1980, são outros os factos que dão consistência aos 
argumentos que justificam o destaque atribuído a Hadot. Antes de mais, que tenha sido o próprio MF a 
declarar a Hadot ser leitor atento de vários dos seus trabalhos, um dos quais muito importante para a 
nossa tese: Epistrophè et metanoia dans l’histoire de la philosophie, comunicação apresentada em 1953 
no XI Congrès International de Philosophie em Bruxelas; também lido por MF foi o artigo Exercices 
spirituels, publicado no Anuário da Vª Secção da École Pratique des Hautes Études para o ano letivo 
1975-1976; este é exatamente o primeiro texto da obra de Hadot que referimos aqui (2002, pp. 19-74). 
No segundo volume da Histoire de la sexualité – L’usage des plaisirs, MF evoca as investigações de Hadot 
sobre a cultura do si na filosofia greco-romana, particularmente os textos de Séneca e Marco Aurélio. A 
convergência de temas e questões entre ambos, diz ainda Hadot, pode ser confirmada através da análise 
comparativa entre dois textos: o resumo do curso de 1981-1982 (HS) dado por MF no Collège de France 
e o texto de Hadot já referido, Exercices spirituels; os dois convergem na atenção dada à filosofia como 
atividade terapêutica, ao cuidado de si na tradição socrática, a técnicas do si (expressão de MF) ou 
exercícios espirituais (expressão de Hadot), designadamente a meditação preventiva dos males 
(praemeditatio malorum), o discurso sobre a morte, técnicas do si muito valorizadas pelo estoicismo, o 
exame de consciência feito por escrito – uma técnica/um exercício que ambos relacionam com a 
espiritualidade eremítica de Santo Antão (fundador do eremitismo cristão no Ocidente, no século III), 
analisada por MF por exemplo no artigo L’écriture de soi (DE II, nº 329, pp. 1234-1249) e por Hadot em 
Exercices spirituels. 
34 Não propomos nem uma descrição detalhada das referências históricas à noção de cuidado de si, nem 
uma síntese, mas simplesmente algumas referências a esta noção em autores de épocas distintas, para 
que esta possa ser repensada minimamente e de seguida fazer introduzir em cena uma das modalidades 
culturais mais determinantes na experiência do cuidado de si, a noção de conversão, distinguindo dois 
polos essenciais expressos pelos termos gregos evpistrofh, (epistrophē) e meta,noia (metánoia); é nosso 
propósito assinalar a diferença entre a conversão em sentido filosófico e político na Antiguidade e a 
conversão em sentido cristão (capítulo 5). 
35 Foucault, M. (1990). Verdade e Subjectividade. In Revista de Comunicação e Linguagens, 19, 203-224; 
(tradução das Howison Lectures proferidas na University of Berkeley em 1980). 
36 Como veremos, a noção de conversão foi expressa na língua grega com os termos evpistrofh, e 
meta,noia (epistrophē e metánoia), mas foi o segundo vocábulo que acabou por ser mais utilizado pelos 
escritores cristãos, apesar de ser o primeiro que prevaleceu quer na Bíblia judaica quer na Bíblia cristã. 
37 Para a construção deste capítulo recorremos a várias fontes. Privilegiámos os textos do próprio Michel 
Foucault, designadamente alguns de Dits et écrits II, nos quais ele se refere explicitamente ao seu 
pensamento histórico-filosófico em termos gerais. Começámos pelo texto nº 345 (Foucault) – DE II, pp. 
1450-1455; trata-se de um texto utilizado para a apresentação deste filósofo, por solicitação de Denis 
Huisman, que organizou um dicionário sobre filósofos: (1984). Dictionnaire des philosophes (pp. 942-
944). Paris: PUF; o artigo neste dicionário tem a assinatura de Maurice Florence – pseudónimo de Michel 
Foucault. A base do artigo era uma secção da introdução à Histoire de la sexualité, e pretendia descrever 
retrospetivamente o trabalho que tinha feito até esse momento; o texto publicado resultou de algumas 
modificações, incluindo uma bibliografia; o texto nº 345 de DE II é exatamente o texto inicial, redigido 
por MF para aquele dicionário. Outros textos de DE II que utilizámos para este capítulo: nº 359, 
L’intellectuel et les pouvoirs, 1566-1571;  nº 362, Vérité, pouvoir et soi, pp. 1596-1602. Recorremos 
também a outras fontes: Frédéric Gros (1998), Gilles Deleuze (1998), Edouard Delruelle (2009), Judith 
Revel (2009), Philippe Chevallier (2011). 
38 Numa nota elencaremos as edições dos cursos lecionados no Colégio de França e ainda um outro na 
Universidade de Louvaina. Não foi nosso propósito tecer considerações descritivas sobre estes cursos, 
para não aumentarmos demasiado a extensão do primeiro capítulo da nossa tese, embora estejamos 
bem conscientes das afinidades que mentêm entre si e, portanto, do valor acrescido que traria a sua 
análise às nossas reflexões. Todavia, alguns destes cursos serão citados quando julgarmos indispensável, 
a propósito de determinado tema. 
39 Não nos parece que MF se tenha dedicado às tecnologias de produção (estudo das ciências e das 
tecnologias produtivas) e às tecnologias dos sistemas de signos (linguística, semiótica, etc.). A divisão do 
seu trabalho teórico em dois eixos foi baseada numa divisão de estilo filosófico que MF refere numa 
entrevista concedida em 29 de maio de 1984 (Le retour de la morale): afirma ter praticado um estudo 
filosófico específico nas obras anteriores a 1976 (Les mots et les choses, Histoire de la folie, Surveiller et 
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punir), diferente do que estava fazendo entretanto (e julgamos que já iniciado antes, por volta de 1976). 
Aquela terá sido a última entrevista dada por Michel Foucault, poucos dias antes de ser hospitalizado, já 
muito doente, tendo morrido pouco depois, sem ter podido fazer a revisão do texto, como era costume. 
40 A nossa interpretação pode ser corroborada sobretudo pelos Dits et écrits – a coletânea de textos 
orais e escritos autónomos ou que integraram obras suas ou de outros autores. 
41 É bem clara esta posição: “não se trata evidentemente de interrogar o «poder» acerca da sua origem, 
dos seus princípios ou dos seus limites legítimos” (DE II, nº 345, Foucault, p. 1454). A história crítica do 
pensamento valoriza outros objetos distintos dos que os filósofos contratualistas elegeram para as suas 
teorias: Thomas Hobbes, Jean-Jacques Rousseau, John Locke e mais tarde John Rawls. Para estes 
filósofos políticos o duplo problema é justificar a necessidade do estado político (da sociedade) e propor 
um fundamento sólido da autoridade do Estado que concilie os direitos básicos de cada indivíduo 
próprios do estado natural (direito natural) e os deveres dos cidadãos nas relações sociais (direito 
positivo); tal fundamento há de ser a noção de contrato social entre cidadãos governados e cidadãos 
governantes: os primeiros delegam (não alienam) nos segundos a aplicação dos direitos básicos 
(sobrevivência, saúde, segurança, justiça, etc.), que aceitam a responsabilidade de os aplicar bem em 
proveito da maioria, exercendo sobre os governados um poder democrático limitado pela possibilidade 
de destituição exigida pela maioria dos cidadãos, sobretudo quando o poder deixa de ser exercido com 
legitimidade (abuso de poder). Poder-se-á considerar esta uma conceção normativa do poder, na medida 
em que se propõe fixar condições de formação, de aplicação e de regulação das diversas modalidades de 
distribuição do poder no Estado nas suas várias instituições, organizadas em três tipos de poder: 
deliberativo (discussão e aprovação de leis), judicial (aplicação das leis em situações de conflito) e 
executivo (governação do Estado com base nas leis). 
42 MF exemplifica: “entre diferentes pessoas, numa família, numa universidade, num quartel, num 
hospital, numa consulta médica, existem relações de poder” (DE II, nº 233, p. 567-568). O filósofo utiliza 
o termo francês gouvernement nesta rede semântica: domínio, exercício de poder (em sentido lato, 
enquanto relações de poder), governo de cada sujeito sobre si, ao nível de grupos e ao nível do Estado. 
Recupera, pois, o sentido grego de domínio sobre si mesmo (ética) ou sobre os outros (política). 
43 “Nós governamo-nos uns aos outros numa conversação, através de toda uma série de táticas” (DE II, 
nº 359, L’intellectuel et les pouvoirs, p. 1570), isto é, recorremos a estratégias persuasivas ou 
manipulatórias, gestos e movimentos (o sorriso, o olhar penetrante/felino, a postura, etc.) que visam 
voluntária, consciente e explicitamente, ou de modo involuntário, não consciente e implícito, provocar 
de qualquer modo a anuência, a aprovação ou aceitação de uma tese, ou o simples agrado, ou pelo 
contrário o desagrado, a repulsa de um dado conteúdo e/ou de uma pessoa ou instituição. Neste 
sentido, subentende-se que todo o ato comunicativo (e não apenas toda a conversação) está imbuído de 
movimentos tensionais de poder dos indivíduos entre si, influenciando-se variavelmente segundo 
condicionantes como estratégias discursivas, prestígio/estatuto, autoridade reconhecida, expetativas, 
idade, etc. 
44 Voltaremos a este tema em 2.6, descrevendo algumas técnicas ou exercícios do cuidado de si na 
Antiguidade. 
45 Foucault, M. (1976). Histoire de la sexualité, tome I: la volonté de savoir. (Reimpressão de 2003, col. 
TEL). Paris: Gallimard. Na entrevista Le retour de la morale, MF afirma que foi bruscamente, entre 1975 e 
1976, que mudou de estilo, com a intenção de fazer uma “história do sujeito” – DE II, nº 354, p. 1516. 
Recorde-se que em 1975 publicou Surveiller et punir e em 1976 surge La volonté de savoir (primeiro 
volume da sua Histoire de la sexualité). 
46 Foucault, M. (1954). Maladie mentale et personalité. Paris: PUF. 
47 Foucault, M. (1961). Folie et déraison: histoire de la folie è l’âge classique. Paris: Plon. Trata-se da 
publicação da sua tese doutoral apresentada na Université Sorbonne (Paris); em 1972 a obra é reeditada 
com modificações (novo prefácio e dois apêndices), com título reduzido: Histoire de la folie à l’âge 
classique. Paris: Gallimard. 
48 É uma descrição e análise históricas dos procedimentos sociais sobre a loucura e os loucos/dementes 
até ao início do século XIX, mais precisamente até 1814-1815. Portanto, não constitui uma critica às 
instituições psiquiátricas atuais, embora esta história crítica deva interpelar aqueles que vivem nestas 
instituições que ele bem conheceu; veja-se estes esclarecimentos em DE II, nº 359, L’intellectuel et les 
pouvoirs, p. 1567. 
49 Folie et déraison tem início com a referência ao desaparecimento da lepra, depois de terem 
proliferado os leprosários por toda a Europa durante a Idade Média. Refere também o controlo da 
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realeza sobre os bens fundiários dos leprosários (uma extensa fortuna controlada entre os séculos XVI e 
XVII) e relata as mudanças de controlo sobre estes bens, em vários países, que acabam por ser 
integrados nos hospitais, nos finais do século XVII. O desaparecimento da lepra não resulta de práticas 
clínicas, mas da segregação prolongada e sistemática dos indivíduos; porém, persistem os valores e as 
imagens associados aos leprosos, sobretudo o sentido da exclusão social de grupos marginais. MF relata 
também o tratamento eclesiástico dado aos leprosos: “Meu amigo, diz o ritual da Igreja de Viena, apraz 
a Nosso Senhor que estejas infetado por esta doença, e te faz Nosso Senhor uma grande graça ao querer 
punir-te pelos males que fizeste neste mundo.” (1972, p. 16). E cita um ritual da Diocese de Viena: “Para 
que tenhas paciência com a tua doença; porque Nosso Senhor não te despreza pela tua doença, nem te 
afasta da sua companhia; mas se tu tiveres paciência serás salvo, como foi o ladrão que morreu diante 
da casa do Novo-rico e foi levado diretamente para o paraíso.” (1972, p. 16). MF acrescenta esta nota: 
“Ritual da Diocese de Viena, impresso sob [ordem de] o Arcebispo Gui de Poissieu, por volta de 1478. 
Citado por Charret, Histoire de l'Eglise de Vienne, p. 752”). Qual o objetivo de MF com as referências às 
reações sociais à lepra e aos leprosos? É bem claro no seu texto: as práticas sociais (sobretudo religiosas) 
de exclusão da lepra são aplicadas aos enfermos de doenças venéreas (utilizadores que disputavam os 
lugares aos leprosos remanescentes) e retomadas no século XVIII com os loucos, e a seguir com os 
prisioneiros em geral, aproveitando as mesmas estruturas físicas e adaptando os esquemas de 
tratamento dos indivíduos. Diz neste sentido MF: “Frequentemente nos mesmos locais, os jogos da 
exclusão serão retomados, estranhamente semelhantes [aos primeiros], dois ou três séculos mais tarde. 
Pobres, vagabundos, presidiários e «cabeças alienadas» retomarão o papel abandonado pelo ladrão, e 
veremos que salvação se espera desta exclusão, para eles e para aqueles que os excluem” (1972, p. 16). 
A verdadeira herança da exclusão dos leprosos não é o modo como se marginalizavam os indivíduos com 
doenças venéreas, mas sim a discriminação dos indivíduos reconhecidos como loucos. Durante o século 
XV houve o costume de os colocar em barcos, segregando-os da convivência da sociedade e fazendo-os 
navegar ao longo dos rios, escorraçando-os de cidade em cidade: “é a Nau dos Loucos [stultifera navis], 
estranho barco ébrio que vagueia ao longo dos calmos rios da Renânia e dos canais flamengos.” 
(Foucault, 1972, p. 18); além deste, outros costumes de exclusão dos loucos são reportados em diversos 
pontos da Europa.  
50 Por exemplo, “É assim que o acesso às igrejas é proibido aos loucos2, enquanto o direito eclesiástico 
não lhes proíbe o uso dos sacramentos3” (Foucault, 1972, p. 21). Na mesma página, nas duas notas de 
rodapé, MF dá conta de dois exemplos contrastantes: em 1420 um rapaz foi punido com três dias de 
prisão por ter levado um louco para o interior de uma igreja em Nuremberga; em 348 o Concílio de 
Cartago permitia a comunhão aos loucos. 
51 Foucault, M. (1963). Naissance de la clinique: une archéologie du regard médical. Paris: PUF; reedição 
com modificações em 1972. Segundo o autor, esta obra foi motivada pelo seu trabalho prestado em 
hospitais psiquiátricos (DE II, nº 359, L’intellectuel et les pouvoirs, p. 1567). 
52 Uma interessante interpretação inspirada em Michel Foucault foi feita por Maria Manuela Carvalho: 
(2009). Actualizações em Foucault: aplicações da noção de dispositivo ao VIH/SIDA. Porto: Edição 
Universidade do Porto. Este estudo, publicado pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 
baseia-se nas noções foucaulteanas de dispositivo (dispositivos do saber e da sexualidade), saber, poder, 
sujeito e domínio de si, para mostrar como o tratamento da SIDA configurou não apenas um novo saber 
médico/clínico, mas também um novo poder que objetivou e subjetivou o sujeito infetado pelo vírus 
VIH/SIDA, a partir de dispositivos específicos. Veja-se também da mesma autora uma obra anterior: 
(2001). O poder e o saber: um olhar sobre Michel Foucault. Lisboa: Campo das Letras. 
53 Foucault, M. (1966). Les mots et les choses: une archéologie des sciences humaines. Paris: Gallimard. 
54 Recordamos que o termo episteme deriva da palavra grega evpisth,mh (epistēmē), cujos significados 
principais eram ciência, habilidade, conhecimento. Para Platão e outros filósofos designava o 
conhecimento teórico, por oposição: à evmpeiri,a (empeiría) – experiência, à te,cnh (technē) – arte, e à 
do,xa (dóxa) – opinião; veja-se, por exemplo em Platão: República 422 c, Íon 536 c, O Político 301 b; em 
Aristóteles veja-se na Metafísica (I, 1, 4). 
55  Segundo Delruelle, esta é “uma espécie de arqueologia «pura» sem uma perspetiva genealógica” 
(2009, p. 326), pois MF não avalia a utilidade do tema central, as ciências humanas, assim como as 
relações que estas poderão ter com as tecnologias do poder (2009, p. 329). Só mais tarde MF fará uma 
avaliação destas ciências, aliás pseudo-ciências: “se o homem – nós, seres de vida, de palavra e de 
trabalho – se tornou um objeto para várias ciências, é preciso procurar a justificação, não numa 
ideologia, mas na existência desta tecnologia política que formámos no seio das nossas sociedades” (DE 
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II, nº 364, La technologie politique des individus, p. 1647). Esta crítica às desprestigiadas ciências 
humanas está em linha com a tese estrutural da filosofia de Foucault de que estas ciências servem para 
normalizar os indivíduos, ou seja, para os distinguir em grupos: normais ou anormais, sãos ou enfermos, 
equilibrados ou loucos. 
56 Foucault, M. (1969). L’Archéologie du savoir. Paris: Gallimard; edição em 2008 na mesma editora. 
Tradução portuguesa: (2014). A arqueologia do saber. Lisboa: Edições 70. 
57 Foucault, M. (1971). L’Ordre du discours. Paris: Gallimard. Tradução portuguesa: (1997). A ordem do 
discurso. Lisboa: Relógio d’ Água. 
58 A seguir dirá que “o discurso não é simplesmente o que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, 
mas aquilo pelo qual se luta, o poder de que se procura apropriar.” (1971, p. 12). 
59 MF recorda a total desvalorização dos discursos dos loucos perante os não loucos, os que não eram 
acometidos pela perda da capacidade racional: a palavra do louco nada valia como testemunho, porque 
nela os não loucos nada admitiam de verdadeiro. Ao longo de vários séculos na Europa, o valor do 
discurso dos loucos foi contrastante, oscilando entre o enigma e a insignificância de sentido: “a palavra 
do louco ou não era simplesmente compreendida, ou se o era, nesse caso era escutada como uma 
palavra de verdade.” (1971, p. 13). O tema da exclusão da loucura e dos loucos nas sociedades europeias 
fôra objeto de extensa análise noutras obras de MF, às quais já fizemos alusão: Maladie mentale et 
personnalité (1954), Folie et déraison: histoire de la folie à l’âge classique (1961).     
60 MF insiste nesta tese, dizendo que, para lá da análise lógica e semântica dos enunciados dos discursos, 
aferindo a sua verdade ou falsidade, subjaz um profundo condicionamento: “um tipo de divisão que rege 
a nossa vontade de saber”, um sistema de exclusão simultaneamente “histórico, modificável, 
institucionalmente constrangedor” (1971, p. 16). 
61 “Uma disciplina define-se por um domínio de objetos, um conjunto de métodos, um corpo de 
proposições consideradas como verdadeiras, um jogo de regras e de definições, de técnicas e de 
instrumentos: tudo isto constitui uma espécie de sistema anónimo à disposição de quem quer ou de 
quem pode dele se servir” (Foucault, 1971, p. 32). 
62 Veja-se, por exemplo, o controlo exercido pela doutrina: a sua difusão tem o efeito de contágio, liga os 
indivíduos gerando um sentimento de pertença ao grupo (os seguidores da doutrina), exige o 
“reconhecimento das mesmas verdades e a aceitação duma certa regra – mais ou memos flexível – em 
conformidade com os discursos válidos” (Foucault, 1971, p. 44), condiciona os discursos dos indivíduos, 
aceitando-os ou excluindo-os, segundo a coerência ou incoerência dos seus enunciados com os 
conteúdos doutrinais, delimitando assim a dicotomia ortodoxia – heresia, quando se instaura uma 
relação fanática ou fundamentalista entre certos indivíduos e a doutrina; estabelece uma dupla 
submissão “dos sujeitos falantes aos discursos, e dos discursos ao grupo, pelo menos virtual, dos 
indivíduos falantes” (Foucault, 1971, p. 45). 
63 Foucault, M. (1975). Surveiller et punir: naissance de la prison. Paris: Gallimard. Tradução portuguesa: 
(2013). Vigiar e punir. Lisboa: Edições 70. 
64 MF sinaliza a analogia entre a figura do vigilante e do psiquiatra, assim como entre estes e o capelão e 
o educador. 
65 Quase no final de Surveiller et punir retoma esta tese: “O século XVIII inventou sem dúvida as 
liberdades; mas deu-lhes um subsolo profundo e sólido – a sociedade disciplinar que apoiamos sempre” 
(1975, p. 318). 
66 Recuperamos a referência do próprio MF à obra de Jeremy Bentham: Panopticon, Works., tome IV, éd. 
Bowring – in Foucault, 1975, p. 204. Sobre a descrição do panótico como dispositivo de vigilância e 
punição ao serviço do poder judiciário, veja-se nesta obra o capítulo 3 (o panoptismo), em especial pp. 
201-210. Este dispositivo é descrito assim: “Na periferia um edifício em forma de anel; ao centro uma 
torre; esta tem janelas largas que abrem para o lado interior do anel; o edifício periférico está dividido 
em celas, cada uma das quais perpassa a espessura do edifício; estas têm duas janelas, uma virada para 
o interior, tal como as janelas da torre; a outra, virada para o exterior, permite que a luz atravesse a cela 
de um lado ao outro. Basta, então, colocar um vigilante na torre central e, em cada cela encarcerar um 
louco, um doente, um condenado, um operário ou um estudante. Pelo efeito de contraluz é possível 
perceber a partir da torre, recortando-se perfeitamente pela luz, as pequenas silhuetas dos prisioneiros 
nas celas da periferia.  
67 Consideramos surpreendente o modo como MF termina Surveiller et punir, não somente por deixar 
em suspenso o seu discurso sobre o poder penitenciário, mas sobretudo pelo evidente desafio à 
compreensão, à sensibilidade face ao sofrimento resultante dos dispositivos penitenciários que, segundo 
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MF, “fabricaram o indivíduo disciplinar” e acrescenta, em nota de rodapé, que suspendeu a continuação 
desta obra “que deve servir de fundamento histórico para estudos acerca do poder de normalização e de 
formação do saber na sociedade moderna” (1975, p. 315). 
68 Sobre este novo poder introduzido pelo cristianismo no mundo romano e que prevaleceu até hoje, 
veja-se, por exemplo, Sexualité et pouvoir – uma conferência proferida por MF em 20 de abril de 1978, 
em Tóquio (DE II, nº 233, pp. 552-570). Retomaremos esta noção mais à frente (capítulo 3), a propósito 
da distinção entre a ética da liberdade na Antiguidade e a moral cristã da obediência. 
69 DE II, nº 220, L’évolution de la notion d’«individu dangereux» dans la psychiatrie légale du XXe siècle. 
Este é o texto que serviu como suporte a uma conferência pronunciada no simpósio Law and Psychiatry, 
no Clarke Institute of Psychiatry, em Toronto, entre 24 e 26 de outubro de 1977. 
70 A Histoire de la sexualité (sigla HS) é composta por três volumes, publicados pela Gallimard: - primeiro, 
La volonté de savoir (1976); segundo, L’usage des plaisirs (1984a); - terceiro, Le souci de soi (1984b). Esta 
obra foi projetada para ser composta por seis volumes – uma imprudência, confessa MF, numa 
conferência na Universidade de Tóquio, em 1978, acrescentando ter tido pouca determinação em acabá-
la (DE II, nº 233, Sexualité et pouvoir, p. 553). 
71 Recordamos que o termo governo (tradução do francês gouvernement) é utilizado por MF em sentido 
lato de domínio no âmbito das relações de poder. 
72 Recorde-se que a histeria era considerada nos finais do século XIX uma patologia mental associada a 
sintomas físicos súbitos e inexplicáveis tais como dormência ou paralisia de um membro, afonia ou 
cegueira; o recurso terapêutico da hipnose para tratar a histeria foi realizado pelo neurologista francês 
Jean Martin Charcot e por Joseph Breuer, médico de Viena de Áustria, com quem Sigmund Freud 
colaborou inicialmente com o objetivo de identificar as causas desta doença; o caso mais conhecido foi o 
de uma mulher jovem conhecida como Ana O. (1880-1882). A hipnose parecia permitir tornar 
conscientes os conteúdos mentais ligados aos sintomas. Breuer e Freud concluíram que os sintomas 
histéricos surgiam na sequência da formação de um processo mental de bloqueio que impedia a 
expressão normal da carga afetiva através da consciência e dos movimentos; esse bloqueio era 
somatizado, ou seja, desencadeava uma inervação somática (conversão) descontrolada, expressa pelos 
sintomas que já indicámos. Além disto, foi colocada a hipótese de que se tratasse de sintomas 
substitutos de processos mentais normais, provocados por desejos não conscientes e recordações 
formadas num passado remoto. Esta interpretação da histeria tornou possível mais tarde a Freud 
reconhecer no inconsciente um dos elementos basilares do psiquismo humano, e estudar os sonhos 
como suas experiências enigmáticas mas significativas. 
73 MF afirma que “um dos problemas consiste em saber como é possível que, numa sociedade como a 
nossa, se tenha formado por um lado esta produção teórica, esta produção especulativa, esta produção 
analítica sobre a sexualidade num plano cultural geral, e por outro lado um desconhecimento da 
sexualidade pelo sujeito” (DE II, 233, sexualité et pouvoir, p. 554; sobre a resposta da psicanálise: p. 555). 
Atrevemo-nos a sugerir que este problema é simultaneamente uma caraterística que se foi 
intensificando na própria Cultura Ocidental: a prioridade do desenvolvimento dos conhecimentos 
teóricos a partir do desdobramento do sujeito epistémico, em detrimento dos saberes sapienciais e 
práticos e da valorização dos indivíduos concretos, analisados nas suas circunstâncias espácio-temporais.  
74 No Ocidente não se formou uma arte erótica, diz Foucault, pois não se desenvolveu uma pedagogia do 
amor, da sedução, que mostre como se pode provocar e receber prazer, intensificá-lo, graduá-lo, 
controlá-lo; aliás, os discursos são comunicados de modo clandestino e interindividualmente (DE II, nº 
233, p. 556). Em nossa opinião, esta tese de Foucault tem vindo a perder sentido, com a proliferação de 
publicações sobre o valor da sexualidade, do erotismo e sobre técnicas eróticas, além do acesso 
universal que a Internet franqueia a qualquer indivíduo sobre estes temas; porventura ainda continue a 
não ser tão valorizada oficialmente a arte erótica, como tem sido na Índia, na China, no Japão. Sobre a 
distinção entre scientia sexualis e ars erotica veja-se, por exemplo, a obra de Arnold I. Davidson, que 
convoca o contributo da psicanálise e da filosofia, incluindo referências a Michel Foucault (capítulos 7 e 
8): (2004). The Emergence of Sexuality: Historical Epistemology and the Formation of Concepts. Harvard: 
Harvard University Press. Uma obra de psicanálise sobre o erotismo no feminino: Joel Birman (2003). 
Cartografias do feminino. São Paulo: Editora 34. 
75 Sobre biopoder/biopolítica veja-se, por exemplo, DE II, nº 274, Naissance de la biopolitique, pp. 818-
825. Esta reflexão de MF sobra a biopolítica foi inicialmente publicada com o título de Naissance de la 
biopolitique no Annuaire du Collège de France, 79e année, Chaire d’histoire des systèmes de pensée, 
année 1978-1979 (veja-se a nota de Revel, 2009, p. 22). Outro texto importante é o de uma conferência 
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proferida por MF no Brasil (Universidade da Baía), em 1976: Les mailles du pouvoir – DE II, nº 297, pp. 
1001-1020. 
76 O biopoder “visa a subordinação dos corpos e das populações por meio de toda a espécie de práticas 
que impõem aos indivíduos a passagem pela escola, depois pelo quartel, em seguida pela fábrica, 
ocasionalmente pelo hospital e, no caso de alguns, pela cadeia ou o hospício” (Delruelle, 2009, pp. 331-
332). 
77 “As ciências humanas são os auxiliares funcionais indispensáveis destes dispositivos, pois permitem 
realizar estatísticas, delinear perfis de comportamento previsíveis, nocivos ou desejáveis, categorizar a 
população” (Delruelle, 2009, p. 332). 
78 Afirma MF que “A reflexão liberal não parte da existência do Estado (…); mas da sociedade que se 
coloca numa relação complexa de exterioridade e de interioridade face ao Estado” (DE II, nº 274, 
Naissance da la biopolitique, p. 820). 
79 No essencial, a população é “um conjunto de seres vivos e coexistentes que apresentam caraterísticas 
biológicas e patológicas particulares, e cuja vida é suscetível de ser controlada a fim de assegurar uma 
melhor gestão da força de trabalho” (Revel, 2009, p. 22). 
80 Afirma MF: “Começámos a libertar a sexualidade (…), por um lado, de uma moral burguesa e, por 
outro, de uma moral cristã, a primeira que tomou o lugar e deu continuidade à segunda impediu-nos, 
impediu o Ocidente de se interrogar realmente sobre a sexualidade” (DE II, nº 233, pp. 557-558). 
81 Retomaremos mais à frente a problemática das influências culturais sobre a sexualidade, no âmbito do 
contraste entre a moral e a ética da Antiguidade e a moral resultante do cristianismo (tema 3.5: Ética 
filosófica da liberdade e moral cristã da obediência na Antiguidade). 
82 Consideramos adequado afirmar que a tese de MF sobre o homem ocidental como “animal de 
confissão” pode fazer sentido a partir do reconhecimento da profunda influência do cristianismo nas 
culturas da Civilização Ocidental, particularmente através da persistente tecnologia de produção da 
verdade que exige do sujeito vigilância e análise da sua subjetividade, quer em relação a si mesmo quer 
em relação a outros – a confissão penitencial é um dos melhores exemplos das técnicas cristãs dos 
regimes de verdade. O tema da confissão será retomado no capítulo 4 (o cristianismo como religião 
confessional), no âmbito dos regimes de verdade que foram sendo instituídos na religião cristã, de modo 
especial a confissão penitencial. 
83 Consideramos oportuno reproduzir um excerto muito interessante, no qual MF enuncia a proliferação 
da admissão de culpa ou confissão nas sociedades da Cultura Ocidental. Afirma, pois, MF de novo na 
HS1: “a admissão de culpa [aveu] tornou-se no Ocidente uma das mais valorizadas técnicas de produção 
de verdade. Desde então tornámo-nos uma sociedade singularmente confessional. A admissão de culpa 
espalhou por todo o lado os seus efeitos: na justiça, na medicina, na pedagogia, nas relações familiares, 
nas relações amorosas, nos costumes mais banais e nos ritos mais solenes; confessamos os crimes, 
confessamos os pecados, confessamos os pensamentos e os desejos, confessamos o passado e os 
sonhos, confessamos a infância; confessamos  as doenças e as misérias; aplicamo-nos com rigor para 
dizer o que há de mais dificíl para dizer; confessamo-nos em público e em privado, aos nossos pais, 
educadores, ao nosso médico, aos que amamos; confessamo-nos a nós mesmos, no prazer e no 
sofrimento, confissões impossíveis a outrem, e sobre tudo isto publicamos livros. Confessamo-nos ou 
somos forçados a confessar. Quando não é espontânea, ou imposta por qualquer imperativo interior, a 
confissão é extorquida; faz-se sair da alma ou arranca-se ao corpo” (1976, pp. 79-80). 
84 Foucault, M. (1984a). Histoire de la sexualité: tome II, l’usage des plaisirs. Paris: Gallimard. 
85 Foucault, M. (1984b). Histoire de la sexualité, vol. III: le souci de soi. Paris: Gallimard. Tradução 
portuguesa: (1994). História da sexualidade: vol. 3, o cuidado de si. Lisboa: Relógio d’Água. 
86 Artémidore (1975). La clef des songes. (Trad. A.-J. Festugière). Paris: Vrin. Para o comentário a este 
texto de Artemidoro consulte-se, por exemplo, o artigo de Christelle, P. (2001). La Clé des Songes 
ďArtémidore et les notions d'espaces public et privé. In: Dialogues d'histoire ancienne, 27 (1), 235-247; 
consultado em 25 de setembro de 2014, URL: web/revues/home/prescript/article/dha_0755-
7256_2001_num_27_1_2547. A obra de Artemidoro é um tratado sistemático de onirocrisia, a arte da 
interpretação dos sonhos. Nos cinco livros deste tratado (Onirocriticon) Artemidoro compila informações 
da tradição onirocrísica grega, aplicando uma interpretação racionalista fundada na sua experiência 
pessoal consolidada pelas inúmeras viagens realizadas e pelas investigações, em contraste com a 
interpretação mágica, religiosa e profética dos sonhos praticada durante séculos. Inclui descrições de 
sonhos recolhidas em vários locais da Grécia, da Ásia Menor e de Itália. 
87 Por exemplo, MF recorda que Artemidoro organiza os sonhos em três categorias: “os que são 
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conformes à lei (kata nomon), os que são contrários à lei (para nomon) e os que são contrários à 
natureza (para phusin)”, (1984b, p. 28). 
88 O capítulo II (La culture de soi) de HS3 começa com uma síntese sobre a origem desta peculiar cultura 
do si e a moral que lhe está associada, pressionada por médicos e filósofos: “Desconfiança em relação 
aos prazeres, insistência sobre os efeitos dos seus abusos para o corpo e para a alma, valorização do 
casamento e das obrigações conjugais, desconsideração pelas valorizações espirituais dadas ao amor dos 
rapazes [homossexualidade com jovens]: existe no pensamento de filósofos e de médicos ao longo dos 
dois primeiros séculos toda uma severidade testemunhada pelos textos de Soranus e de Rufo de Éfeso, 
de Mussónio ou de Séneca, de Plutarco como de Epicteto, ou de Marco Aurélio” (1984b, p. 55). 
89 Nos últimos anos têm vindo a ser publicados os cursos lecionados no Collège de France, desde 1971 
até 1984 (ano da sua morte); além destes, um outro foi por ele lecionado na Université de Louvain, em 
1981; remetemos para as referências bibliográficas destes cursos feitas no início da nossa tese. 
90 Foucault, M. (2004). Sécurité, territoire et population: cours au Collège de France (1977-1978). Paris: 
Gallimard. 
91 Foucault, M. (2012a). Gouvernement des vivants: cours au Collège de France (1979-1980). Paris: 
Gallimard. 
92 Recordamos a nota de fim que fizemos no início do prefácio sobre este neologismo que é a palavra 
gouvernementalité. 
93 A palavra francesa aveu, muito utilizada por MF em diversos textos, não é fácil de traduzir, 
confundindo-se frequentemente com confession (confissão). Nalguns casos ela significa 
inequivocamente confissão em sentido lato, como manifestação por um sujeito de certo conteúdo da 
subjetividade desconhecido e que passa a ser revelado, seja uma intenção ou um motivo, conteúdo 
verdadeiro que é comunicado a um outro (nunca do sujeito para si). Noutros casos, aveu pode querer 
dizer algo que dado sujeito admite ou reconhece perante a interpelação de outro(s), como a admissão de 
culpa, a admissão de responsabilidade, o reconhecimento do que fez ou disse. A palavra aveu pode ser 
sinónima de confession (confession): em sentido religioso, judicial, policial; portanto, num registo técnico 
ou formal. Os diversos usos de aveu e de confession, em nossa opinião, partilham a ideia de uma certa 
manifestação do si do sujeito, expõem um pouco da sua subjetividade perante outros, sempre no âmbito 
da espontaneidade ou da imposição de dizer a verdade. No seu curso de 1981, lecionado em Louvaina, 
MF utiliza a noção de aveu no registo judicial, relacionando a criminalidadade com a necessidade dos 
discursos verdadeiros, relação expressa no título deste curso: Mal faire, dire vrai: fonctions de l’aveu en 
justice. Em GV é no registo religioso que MF usa o termo aveu, concretamente para analisar a penitência 
e a confissão canónica no cristianismo dos primeiros séculos. 
94 Veja-se, por exemplo nas lições de 23 e 30 de janeiro de GV, a utilização de avlhqourgi,a (alēthourgía), 
termo derivado de avlhqourgh,j (alēthourgēs) – verídico. Na língua portuguesa recordamos que o termo 
aletologia significa dissertação sobre a verdade. Veridição é o neologismo que representa as práticas 
culturais de manifestação, exposição ou decifração de certos conteúdos mentais considerados 
verdadeiros, num sentido muito próximo do termo grego parrhsi,a (parrēsía) – termo que voltaremos a 
referir diversas vezes ao longo do nosso texto. 
95 Uma definição de “regime de verdade” pode ser vista no início da lição de 6 de fevereiro de GV; numa 
das três frases com que define esta noção MF afirma: “(…) um regime de verdade é o que determina as 
obrigações dos indivíduos em relação aos procedimentos a ter face à manifestação do verdadeiro” 
(1980, p. 91). Nesta lição (pp. 91-99) MF não só analisa criticamente a noção, como também expõe 
diversos tipos de regime de verdade: político, penal ou da delinquência, dos saberes ou ciências, da 
loucura, da doença, da sexualidade, da confissão penitencial cristã. Voltaremos à noção de regime de 
verdade diversas vezes, mormente nos capítulos 3 e 4. 
96 Sobre estas duas técnicas faremos uma breve caraterização mais à frente (em 2.6.2). 
97 Este problema da negação do si será objeto de análise crítica em 5.5 e 5.6. 
98 No início deste curso (lição de 6 de janeiro) MF apresenta aos muitos ouvintes presentes a sua 
justificação metodológica: “Neste ano propus-me experimentar a fórmula seguinte: fazer duas horas de 
lição (das 9h 15 às 11h 15), com uma breve interrupção de alguns minutos depois da primeira hora para 
vos permitir descansar, para sairdes se vos sentirdes aborrecidos, e para me permitir também descansar 
um pouco” (2001a, p. 3). E acrescenta que pretende seguir uma linha “mais teórica e geral” na primeira 
hora, em contraste com a segunda hora, mais dedicada à análise de textos (e lamenta não poder facultar 
aos alunos cópias destes, dado não saber antecipadamente quantos serão em cada lição e devido a 
outros problemas que não explicita). Vem a propósito dizer que MF utilizava as edições bilingues das 
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obras dos autores publicadas pela editora Belles Lettres (edições designadas Budé), com o formato 
original (em grego ou em latim), que ele utilizava para elaborar muitas vezes traduções pessoais 
diferentes das traduções para a língua francesa, por discordância da escolha do tradutor e para a 
adaptação à comunicação oral, por exemplo acrescentando frequentemente conetores lógicos (et, ou, 
c’est-à-dire, bien, etc.); este é o esclarecimento de Frédéric Gros na nota 15 à primeira hora da lição 
inaugural da HS (Foucault, 2001a, p. 22). 
99 Não é o caso do último curso (CV), porque MF faleceu três meses depois da última sua aula (28 de 
março) no Collège de France, portanto em 25 de junho de 1984. 
100 Frédéric Gros foi o responsável geral pelo trabalho complexo de transcrição escrita das gravações 
orais feitas por vários alunos do curso, pelo confronto entre estas e os apontamentos escritos utilizados 
por MF nas aulas, assim como por outras atividades de edição. Um dos mais notáveis especialistas sobre 
Michel Foucault, Frédéric Gros é professor e conferencista de Filosofia Política na Universidade de Paris-
XII e no Institut d’Études Politiques de Paris; é autor e organizador de várias publicações, algumas das 
quais incluídas na nossa bibliografia: (1996). Michel Foucault. Paris: PUF; (1997). Foucault et la folie. 
Paris: PUF; (2001). Avec Antoine Garapon et Thierry Pech: et ce sera justice. Paris: Odile Jacob; (2002). 
(Dir.). Foucault: le courage de la vérité. Paris: PUF; (2006). États de violence: essai sur la fin de la guerre. 
Paris: Gallimard; (2008). Marcher: une philosophie. Paris: Carnets Nord; (2012). Le Principe sécurité. 
Paris: Gallimard. Destacamos alguns artigos: (2006). Penser la guerre. In Le Mague, 14/9/2006; textos 
sobre MF publicados no sítio da Web Nouveau Millénaire, Défis libertaires, URL: 
http://1libertaire.free.fr/textes.html, consultado em 30 de novembro de 2014; (2005). Le 
gouvernement de soi. Sciences Humaines, 1/5/2005; (2005). Epictète et le père indigne. Sciences 
Humaines, 1/5/2005. Acrescentamos ainda indicações de conferências e colóquios: (2002). Y a-t-il des 
peines justes? In Journée La Justice – approches croisées, École Normale Supérieur, 12/1/2002; (2005). 
Penser avec Foucault les nouvelles formes de peines et de guerre. Journée d’études Michel Foucault: 
travaux actuels à l’ENS, 12/3/2005; (2006). L’Europe puissance: la norme sans la force? Table ronde avec 
Emmanuel Glaser et Hubert Védrine, semaine de l’Europe à l’ENS, 16/5/2006; (2006). Les catastrophes 
politiques. Colloque Penser la Catastrophe: entre nature et politique à l’ENS, 8/12/2006. Frédéric Gros 
divide o seu comentário (2001a, pp. 489-526) em 6 pontos: 1 – o curso de 1982 na obra de Foucault; 2 – 
singularidade do curso de 1982; 3 – Implicações filosóficas do curso (enjeux philosophiques du cours); 4 – 
Implicações éticas do curso; 5 – Implicações políticas do curso; 6 – Elaboração do curso (mais 
propriamente reconstituição do curso). 
101 Note-se que MF ainda não tinha publicado os dois restantes volumes da trilogia sobre a sexualidade 
na Antiguidade (a sua Histoire de la sexualité), pois somente em 1984 seriam ambos publicados pelas 
edições Gallimard. Portanto, continuava a desenvolver as investigações sobre os aphrodisía (avfrodisi,a), 
termo que representa uma conceção peculiar de sexualidade na Antiguidade – uma experiência histórica 
originária dos gregos e distinta da conceção cristã da carne e também da conceção moderna da 
sexualidade. De resto, é em torno dos aphrodisia que se constitui o núcleo central da moral antiga (cfr. 
L’usage des plaisirs – o 2º vol. da Histoire de la sexualité, particularmente as pp. 47 – 62, da edição de 
1984 da Gallimard). Ainda acerca do termo aphrodisia, é interessante denotar a sua derivação do verbo 
avfrodisia,zw (aphrodisiazō) – entregar-se aos prazeres do amor, cuja significação remete para a afamada 
Afrodite (Avfrodi,th), considerada na mitologia grega a deusa do amor e da beleza, e que terá nascido da 
espuma do mar.  
102 Acerca da discussão sobre a tradução latina, aceitamos a sugestão de Fréderic Gros, remetendo para 
recolha feita por Carlos Lévy, a partir de um artigo inicial (1999: Du grec au latin, pp. 1145-1154); citado 
por Gros: nota 6 à lição de 6/1 – 1ª (Foucault, 2001a, p. 21). 
103 Mais à frente, no início do cap. 2, retomaremos esta rede semântica. 
104 O espaço da filosofia entre os demais saberes não é o da descrição e explicação dos fenómenos 
naturais e humanos, nem sequer a compreensão dos fenómenos mentais de cada indivíduo na sua 
singularidade; é certo que o conhecimento do mundo e o conhecimento do si mesmo são pressupostos 
ao ato filosófico pelo menos enquanto matéria do pensamento, mas o que ele tem de específico é da 
ordem da relação entre sujeito e mundo, o que se traduz nesta questão: como pode o sujeito pensar o 
mundo e de que modo isso o modifica? 
105 Justifica aqui MF a sua persistência na escolha desta questão paradoxal e complexa, face ao hábito de 
considerar muitíssimo mais pertinente a questão do conhecimento de si representada historicamente 
pelo preceito de Delfos, o gnōthi seautón – conhece-te a ti mesmo. 
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106 Foucault usa o termo bios (bi,oj) para representar “a maneira como o mundo se nos apresenta 
imediatamente no decurso da nossa existência” (2001a, p. 466); portanto, tem a ver com as diversas 
modalidades de perspetivar a existência a partir de técnicas. Por outro lado, o termo vida pode também 
ser representado pelo termo grego zwh, (zōē), neste caso significando a vida enquanto propriedade dos 
organismos. 
107 Michel Foucault (2009). Le courage de la vérité: le gouvernement de soi et des autres II (1983-1984). 
Paris: Gallimard. O editor da publicação deste curso é Frédéric Gros, sobre cujo comentário (Situation du 
cours) nos apoiámos para a nossa sucinta apresentação do curso. 
108 MF escreve a Maurice Pinguet: “Acreditei que tinha sida, mas um tratamento enérgico pôs-me de 
pé”; afirmação relatada por Daniel Defert – veja-se o texto Chronologie em: (1994). Dits et écrits: t. I 
(1954-1988). (p. 63). Paris: Gallimard; citado por Frédéric Gros em situation du cours Le courage de la 
vérité (Foucault, 2009, p. 318); recordamos que esta edição de DE não é a mesma que utilizamos, trata-
se da primeira edição, publicada em 1994. 
109 A expressão “ontologia dos discursos verdadeiros” foi utilizada em Le gouvernement de soi et des 
autres, 2008, pp. 285-286. Mais uma vez, no último curso (Le courage de la vérité, 2009, p. 5), MF volta a 
relacionar muitas das suas obras e investigações com o tema de fundo que é a relação entre sujeito e 
verdade, entre subjetivação e verdade: esteve sempre em causa saber em que práticas culturais e em 
que tipos de discursos se procurou dizer a verdade sobre o sujeito e este sobre si mesmo (por exemplo 
pelo exame de consciência, pela confissão jurídica ou religiosa), tenha sido ele o sujeito louco, o sujeito 
delinquente, o sujeito falante, o sujeito trabalhador, o sujeito vivo, o sujeito de desejo sexual, etc. 
110  Recordamos que já fizemos referência aos termos avlhqourgi,a (alēthourgía), avlhqourgh,j 
(alēthourgēs) e ao neologismo veridição que traduz este sentido grego. 
111 Esta relação entre governo dos outros, verdade (parrēsía) e sujeito ético mantém-se no âmbito da 
trilogia permanente nas obras de MF: Poder – Saber – Sujeito, dito de outro modo, entre as noções de 
governamentalidade, veridição, subjetivação. Segundo Frédéric Gros, para MF a identidade do dizer 
filosófico, fundada na tradição socrático-platónica, tem uma “estrutura vocacional” tripla: - estudar 
sempre os discursos de verdade em relação com o governo de si e dos outros; - analisar as estruturas do 
poder sempre em relação com os saberes e as modalidades de subjetivação sobre as quais elas se 
apoiam; - relacionar sempre os modos de subjetivação com os dispositivos políticos e as relações de 
verdade sobre as quais estes se apoiam (Foucault, 2009, p. 317). Portanto, continua F. Gros, a identidade 
da filosofia desde a sua origem grega, sobre a qual MF constrói o seu pensamento histórico-filosófico, 
tem seguido duas linhas de orientação: a correlação necessária entre estes três princípios vocacionais 
(expressão nossa) e a irredutibilidade de cada um deles (Foucault, 2009, p. 317). Dito de outro modo: a 
filosofia ocidental tem procurado evitar isolar ou justapor a epistemologia, a ética e a filosofia política, 
persistindo em mostrar relações entre estas três grandes áreas. 
112 Foucault, M. (2013). Subjectivité et vérité (pp. 31-64), Christianisme et aveu (pp. 65-106). In H.-P. 
Fruchaud, D. Lorenzini (Org). L’origine de l’herméneutique de soi. Conférences prononcées à Dartmouth 
College, 1980. Paris: Vrin. Para a primeira conferência utilizaremos a sigla SV-c e a referência 2013a; para 
a segunda a sigla CA-c e a referência 2013b. Convém não confundir a primeira conferência com o curso 
homónimo de 1980-1981 no Collège de France, e com o resumo também homónimo deste curso nos 
Dits et écrits II (texto nº 304), dos quais aquela conferência retira conteúdos essenciais. Nesta edição da 
Vrin foram traduzidas pela primeira vez para a língua francesa estas conferências de 1980; além da 
introdução, esta edição inclui também o debate público sobre a primeira conferência em Berkeley (em 
23 de outubro de 1980), no qual MF responde a diversas questões; e inclui ainda uma entrevista em 
língua francesa por ele concedida a Michael Bess, no dia 3 de novembro; veja-se nesta edição, 
respetivamente: pp. 107-141, pp. 143-155. 
113 Afirma MF nesta conferência: “Procurei explorar uma outra direção. Procurei dirigir-me para a 
filosofia do sujeito fazendo uma genealogia do sujeito, estudando a constituição do sujeito através da 
história que nos conduziu ao conceito moderno do si” (2013, p. 35). Em traços largos, o projeto 
foucaultiano da genealogia do sujeito moderno começou por ser realizado a partir duma perspetiva de 
história crítica inspirada em Friedrich Nietzsche, em que Foucault analisou os processos de formação das 
ciências que têm objetivado o homem enquanto ser falante, ser vivo e trabalhador, contextualizando-o 
de modo restritivo nas práticas institucionais apoiadas em saberes teóricos das próprias ciências; veja-se 
o caso da psiquiatria que tem aplicado as suas teorias em procedimentos práticos (técnicas) que visam 
tratar os doentes, inicialmente considerados loucos, confinados aos hospitais psiquiátricos. O último 
momento deste projeto da genealogia do sujeito moderno diz respeito ao estudo das “formas de 
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conhecimento que o sujeito criou sobre si mesmo” (Foucault, 2013, p. 36); momento este que é iniciado 
com a análise da experiência moderna da sexualidade, através da sua Histoire de la sexualité. 
114 Recordamos que a expressão filosofias pagãs se refere às filosofias não cristãs, quer gregas e 
helenísticas quer romanas – uma distinção feita pelos primeiros escritores cristãos. De facto, o termo 
pagão/pagã surge historicamente nas comunidades protocristãs, representando, como é sabido, o 
conjunto das mentalidades e das práticas alheias ao cristianismo, tais como as mitologias grega e 
romana e as práticas espirituais a elas associadas. O termo deriva do latim paganus/pagana, que 
significa camponês, rústico, e é sinónimo de gentio – termo utilizado quer por judeus, para representar 
todos os demais povos além do povo judaico (Povo Escolhido/Povo de Israel: nação abraâmica, 
descendente de Abraão), quer por cristãos, para designar todos os homens que não eram nem cristãos 
nem judeus e professavam religiões politeístas, aos quais Paulo se Tarso se considerava vocacionado a 
anunciar a boa nova/evangelho de Jesus Cristo (veja-se, por exemplo em Rm 9, 1-33, e em Gl 1, 15-16). 
115 Convém recordar a ambiguidade contida na palavra portuguesa confissão, usada predominantemente 
em contexto coloquial, jurídico e religioso (veja-se a nota 93). 
116 A nossa síntese toma como ponto de partida a frase de MF a meio de SV-c: “Nesta noite [17 de 
novembro] quero fazer um esboço sobre o modo como a confissão [aveu] e o exame de si foram 
concebidos pelos filósofos pagãos e, na próxima semana [24 de novembro], procurararei mostrar-vos no 
que ela se transformou no cristianismo primitivo” (2013a, p. 40). 
117 Juntamente com a parrēsía, a exomológhēsis e a exagóreusis serão objeto de análise no subcapítulo 
2.6. 
118 Apesar de ser um texto especialmente importante para o tema que nos propomos analisar, optámos 
por não lhe atribuir uma sigla, ao contrário do que fizemos com as outras duas conferências (SV-c e CA-
c), por estar incluído nos DE II, ao contrário daquelas. Posteriormente ao seminário em Vermont foi 
publicado em 1988 o livro Technologies of the Self (Tecnologias do si), o mesmo nome atribuído a uma 
das comunicações de MF, com a organização de Luther H. Martin, Huck Gutman e Patric H. Hutton: 
(1988). Technologies of the Self: a seminar with Michel Foucault. Amherst: The University of 
Massachusetts Press. Existe uma tradução desta obra para a língua italiana, que consultámos para 
identificar as conferências dos outros oradores e para recolher informação da introdução: (1992). 
Tecnologie del sé: un seminario con Michel Foucault. Torino: Bollati Boringhieri. Esta edição apresenta Les 
technologies de soi (em inglês Technologies of the self) entre o conjunto de oito conferências do 
seminário dedicado a MF, para o qual ele fora convidado; a publicação apresenta uma entrevista 
concedida a Rux Martin, esta conferência e outra. Estes três textos constam dos DE II: (2001b). Dits et 
écrits II, 1976-1988. Paris: Gallimard (Quarto). A entrevista com o título Vérité, pouvoir et soi (DE II, nº 
362, pp. 1596-1602), a primeira conferência, Les techniques de soi (texto nº 363, pp. 1602-1632), a 
segunda conferência intitulada La tecnologie politique des individus (DE II, nº 364, pp. 1632-1647). 
Sabemos que o texto da primeira conferência (Tecnologias do si) pretendia ser o ponto de partida de 
uma sistemática investigação sobre o si, que não pôde ser levada a cabo, pois Foucault acabou por 
falecer em 1984, sem ter escrito um novo livro sobre as tecnologias do si, que seria uma recolha de 
vários artigos sobre o si, como ele disse numa entrevista: Rabinow, P. & Dreyfus, H. L. (1983). How We 
Behave: Interview with Michel Foucault. (Nota 1 à introdução). In Vanity Fair, 11, 62. 
119 MF começa por fazer referência às interdições da sexualidade e ao valor hermenêutico do desejo 
sexual no âmbito da confissão dos pecados, como técnica de desocultação da intimidade ao servio da 
obrigação de dizer a verdade, tal como se impunha na vida monástica ao monge, que deveria desocultar 
em confissão ao seu abade/confessor os pensamentos mais profundos (arcana conscientiae). De 
seguida, MF enquadra o tema no seu projeto de cariz histórico de relacionar a obrigação de dizer a 
verdade com as interdições da sexualidade. E passa abruptamente a introduzir o tema da conferência 
(hermenêutica das técnicas do si) e as dificuldades que se lhe depararam para o estudo deste assunto. 
Tudo isto pode ser confirmado em DE II nº 363, Les techniques de soi (2001b, pp. 1602-1603). 
120 Na entrevista dada a Rux Martin em 1982 (Vermont, EUA) afirma: “O meu campo é a história do 
pensamento” (DE II, nº 362, Vérité, pouvoir, soi, p. 1596). Frédéric Gros recorda que o próprio MF se 
apresenta como contador de histórias: “Je n’ai jamais écrit que des fictions” (“Eu não escrevi senão 
histórias”): 1998, p. 124. As suas ficções ou histórias foram sobre a loucura e a exclusão, o 
encarceramento prisional (as prisões), a sexualidade, as tecnologias do poder, os sistemas de 
pensamento e dos saberes, da confissão, as tecnologias do si, etc. O campo de intervenção do 
historiador do pensamento (expressão sua) – esclarece MF – situa-se entre o do historiador social e o 
historiador das análises formais do pensamento (os saberes como a política, a economia, a história, a 
365 
 
                                                                                                                                               
sociologia, a antropologia cultural), cujas categorias são demasiado universais e formais para 
representarem os modos de pensar das pessoas. O preenchimento deste hiato é, por conseguinte, a 
tarefa do historiador do pensamento, a atividade de clarividência e de crítica sobre as mentalidades 
constituídas culturalmente; neste sentido, enquanto intelectual, deve desencadear alguma mudança na 
subjetividade das pessoas: “mostrar às pessoas que elas são mais livres do que aquilo que pensam, e 
que aquilo que consideram ser verdadeiro, por certos temas evidentes fabricados num momento 
particular da história, essa pretensão de evidência pode ser criticada e destruída” (DE II, nº 362, p. 
1597). O modo peculiar de apresentar criticamente os saberes como representações do pensamento (ou 
tecnologias do si) é movido pela convicção de que o desenvolvimento da existência humana não se deve 
a “necessidades universais”, subtraindo a possibilidade de alguma arbitrariedade de certas instituições. 
Enfim, esta perspetiva histórica de Foucault deriva da premissa da liberdade existencial do 
desenvolvimento do pensamento humano: estas análises históricas contêm sentido ético, pois 
permitem-nos ainda experimentar alguma liberdade e modificar a nossa forma de pensar e agir. 
Aproveitamos para referir o modelo de historiador que MF sinaliza através do elogio a Paul Veyne: o 
investigador que se atreve a escrever sobre a “história da verdade” e que conhece o “labirinto” em que 
se realiza a “história dos jogos do verdadeiro e do falso”; além disso, atribui-lhe a influência sobre os 
seus trabalhos: veja-se DE II, nº 338, Usage des plaisirs et techniques de soi, p. 1362. Cremos que MF 
tem como referência uma obra específica de Paul Veyne: (1996). Comment on écrit l’histoire: essai 
d’épistémologie. Paris: Seuil. 
121 De acordo com Philippe Chevallier (2011, p. 12), esta noção de problematização aparece nas últimas 
entrevistas de MF; veja-se, por exemplo em DE II: - nº 341, Politique et étihique: une interview; - nº 342, 
Polémique, politique et problématisations; - DE II, nº 350, Le souci de la vérité. Acrescentamos a 
referência a outra entrevista: À propôs de la généalogie de l’éthique: un aperçu du travail en cours – DE 
II, nº 344 (entrevista de abril de 1983, concedida em Berkeley, EUA; este texto foi modificado por MF, 
portanto difere do texto nº 326, também presente em DE II). 
122 Chevallier (2011, p. 12) parece referir-se a esta passagem, ao dizer que MF pretende identificar “a 
constituição de um problema num dado momento histórico, a partir de um conjunto de dificuldades 
colocadas aos indivíduos num domínio de ação ou comportamento (a loucura, o crime, a sexualidade)”. 
Ainda segundo Chevallier (2011, p. 12), “O problema define a forma geral na qual este comportamento 
será a partir daí refletido e analisado, estruturando assim o campo de soluções possíveis”; baseia-se no 
que diz MF em DE II: nº 342, Polémique, politique et problématisations, p. 1417. É interessante notar 
que, tal como esclarece Chevallier, já no prefácio a L‘usage des plaisirs, MF apresenta a “história do 
pensamento” como a reflexão crítica sobre a diversidades das formas de experiência (DE II, nº 340, 
Préface à l’Histoire de la sexualité, p. 1399); e em Polémique, politique et problématisations coloca como 
sinónimos os termos história do pensamento e histórias das problematizações (DE II, nº 342, p. 1416). 
Mais uma vez na interpretação de Philippe Chevallier (2011, p.13), a noção de problematização não 
significa o “espírito comum que habita os discursos”, não é uma ideia fundadora das regras ou dos 
códigos morais, nem um sistema rígido de condutas; ela designa, em vez disso, um conjunto de 
acontecimentos relativamente autónomos das condições históricas, sociais e económicas, que se 
configura como uma mentalidade ou um sistema de acontecimentos. Um exemplo claro muito estudado 
por MF foi mostrar como a nova problematização da sexualidade instituída pelo cristianismo inicial, mas 
derivada em grande medida da conceção estoica sobre a sexualidade, contribuiu para formular 
doutrinalmente o perfil do cristão. Sobre esta problematização como sobre outras, a metodologia 
foucaultiana consiste num trabalho simultaneamente arqueológico e genealógico: começa com a 
descrição exaustiva dos acontecimentos ou das práticas referidos pelos textos para de seguida identificar 
o problema inicial. Chevallier recorda dois procedimentos concretos de MF: em Surveiller et punir. 
Naissance de la prison (1975) e em Securité, territoire, population (cours au Collège de France, 1977-
1978); no primeiro texto ele parte da descrição do reordenamento urbanístico da cidade de Nantes no 
séc. XVIII para posteriormente identificar o problema da segurança; no curso de 1978-1979 o problema 
disciplinar identificado, a partir da leitura dos textos de Jeremy Bentham, derivou da descrição de 
dispositivos disciplinares aplicados a indivíduos acusados de crimes. 
123 “Não se trata de definir [diz MF] as condições formais da relação [do sujeito] com o objeto; não se 
trata também de pôr a descoberto as condições empíricas que permitiram num dado momento que um 
sujeito em geral pudesse ter conhecimento de um objeto já presente no real” (DE II, nº 345, p. 1451). 
124 Edouard Delruelle considera que MF desenvolveu um “projecto de historicização do transcendental” 
(2009, p. 325). 
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125 As obras iniciais de MF foram dedicadas a três importantes modos de subjetivação: - os saberes que 
aspiram ao estatuto de ciências (linguística, economia); - as práticas da divisão (psicologia, psiquiatria, 
medicina, sociologia), que estabelecem esquemas de divisão dentro de cada sujeito e entre vários 
sujeitos; - as práticas do poder, que adicionam técnicas de governamentalidade aos anteriores modos de 
subjetivação (política). Mais tarde, MF concentrou-se no questionamento sobre o facto de os modos de 
subjetivação darem origem ao sujeito e simultaneamente de este se relacionar com eles, apropriando-se 
deles, transformando-os em conteúdo intrínseco (é neste contexto que surgem vários cursos no Collège 
de France, particularmente o de 1981-1982, L’herméneutique du sujet (HS). É sobretudo neste contexto 
que MF dirige as suas investigações sobre as técnicas/tecnologias do si: a escrita privada (por exemplo os 
hypomnēmata, cadernos de apontamentos pessoais para reflexões quotidianas, prática comum entre os 
estoicos. Este tipo de escrita privada é um exercício de reconfiguração da subjetividade, na medida em 
que é uma técnica do si, ou seja, um exercício de análise e de síntese discursivas sobre as experiências 
fragmentadas do quotidiano, pelo qual o sujeito se (re)conhece enquanto tal e opera sobre si mesmo 
modificações mentais – cfr. (1983). L’écriture de soi. In Corps Écrit, nº 5: L’autoportrait, février, pp. 3-23; 
veja-se em DE II, nº 329, pp. 1237-1242 – citado por Revel, 2009, p. 100. 
126 Recorde-se que é em Les mots et les choses (1966) que MF expõe, como indica o subtítulo, Une 
archéologie des sciences humaines – o sujeito é analisado no contexto dos jogos de verdade teóricos ou 
científicos. 
127 Recordamos que as práticas psiquiátricas e penitenciárias foram analisadas criticamente em: Maladie 
mentale et personnalité (1954), Folie et déraison: histoire de la folie à l’âge classique (1961), Histoire de 
la folie à l’âge classique (1972), Histoire de la folie (1961, 1972), Surveiller et punir (1975). As práticas 
médicas em Naissance de la clinique: une archéologie du regard médical (1963, 1972). 
128 Esta história da subjetividade é realizada de modo específico em Histoire de la sexualité, que se 
desdobra em três volumes: - vol. I, La volonté de savoir (1976); - vol. II,  L’usage des plaisirs (1984a); - vol. 
III, Le souci de soi (1984b). Os cursos no Collège de France são, todavia, a concretização mais intensa e 
prolongada desta história da subjetividade (voltaremos a referi-los para justificar a interpretação que 
aqui fazemos sobre os jogos de verdade.) À exceção do primeiro (Leçons sur la volonté de savoir, 1970-
1971), que antecipa em cinco anos a publicação do primeiro volume da Histoire de la sexualité (com 
título homónimo), os seguintes ainda retomam temas das obras publicadas: Le pouvoir psychiatrique 
(1973-1974), Les anormaux (1974-1975), Il faut défendre la société (1975-1976), Sécurité, territoire, 
population (1977-1978), Naissance de la biopolitique (1978-1979). Sem deixar de lado completamente 
os temas anteriores, é com Du gouvernement des vivants (1979-1980) que Foucault se concentra em 
novos temas: Subjectivité et vérité (1980-1981), L’herméneutique du sujet (1981-1982), Le gouvernement 
de soi et des autres (1982-1983), Le courage de la vérité: le gouvernement de soi et des autres II (1983-
1984). 
129 Uma das últimas entevistas antes de falecer (25/6/1984): foi entrevistado em 20/1/1984 por H. 
Becker, R. Fornet-Betancourt, A. Gomez-Müller – veja-se em DE II o texto nº 356, L’éthique du souci de 
soi comme pratique de la liberte, pp. 1527-1548. 
130 Voltamos a referir este texto presente em DE II, nº 345, Foucault; especificamente sobre a questão do 
método veja-se as pp. 1453-1454. 
131 Segundo Edouard Delruelle (2009, p. 325), alguns comentadores associam o método arqueológico 
aos trabalhos de MF realizados entre 1954 e a década de 1960, o método genealógico aplicado durante 
a década de 1970, enquanto o método hermenêutico corresponde ao último período, durante a década 
de 1980. Neste ponto de vista, a estes três métodos e aos seus períodos corresponde a seguinte divisão 
das suas obras: a arqueologia do saber está presente em Naissance de la clinique: une archéologie du 
regard médical (1963), em Les mots et les choses: une archéologie des sciences humaines (1966), e em 
L’archéologie du savoir (1970); a genealogia do poder encontra-se representada em L’histoire de la folie 
à l’âge classique (1972), em Surveiller et punir. Naissance de la prison (1975) e La volonté de savoir 
(1976) – 1º vol. da Histoire de la sexualité; finalmente, a hermenêutica do sujeito surge com o segundo e 
o terceiro volumes desta história, L’usage des plaisirs e Le souci de soi – ambos publicados em 1984. O 
termo arqueologia evoca, por um lado, o étimo grego avrch, – archē (origem, princípio); e por outro lado, 
o termo arquivo (ta. avrcei/a – tà archeía – arquivos); a convergência dos dois termos (com a mesma raiz 
avrc) aponta neste caso para a identificação da origem dos objetos dos saberes e para a sua ordenação 
num registo coerente e atualizado, isto é, relevante para o presente, na medida em que nos diz respeito 
a nós que sobre eles pensamos agora; é este o sentido da frase de MF: “Se eu faço isso, é com o objetivo 
de saber o que somos atualmente” – Dialogue sur le pouvoir. In S. Wade (1978). Chez Foucault. Los 
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Angeles: Circabook; citado por Revel, 2009, p. 12; veja-se o texto de MF em DE II, nº 221, Dialogue sur le 
pouvoir, pp. 464-477. Segundo Judith Revel, o termo arqueologia expressa o método de pesquisa 
própria do filósofo, tal como o concebeu até ao início da década de 1970; e consiste numa reconstituição 
histórica peculiar, que não se limita a apresentar factos do passado, mas faz entrar em cena diferentes 
dimensões (filosófica, económica, política, científica, religiosa, etc.), ou seja, “as condições de 
emergência dos discursos do saber em geral, numa dada época histórica” (2009, p. 11), portanto, as 
condicionantes dos discursos dos saberes e dos seus novos objetos de investigação. Portanto, esta 
arqueologia é a análise da estratificação dos saberes, dos seus objetos, métodos e técnicas; por 
conseguinte, o método arqueológico aplicado a um discurso de determinado saber visa identificar e 
analisar as relações entre tal discurso e outros discursos, seguindo uma perspetiva epistémica coerente. 
132 Cfr. Entretien avec Michel Foucault. In Fontana, A. & Pasquino, P. (Ed.). (1977). Microfisica del potere: 
interventi politici (pp. 3-28). Turim: Einaudi; esta entrevista é o texto nº 192 dos DE II (pp. 140-160); 
citado por Revel (2009, p. 101). É com a publicação de Les mots et les choses que se vê MF utilizar o 
termo genealogia, por inspiração na filosofia de Friedrich Nietzsche. Esta conceção de genealogia rejeita 
a reconstituição histórica dos acontecimentos de modo linear, procura antes a “singularidade dos 
acontecimentos fora de qualquer finalidade monótona” – DE I, nº 84; citado por Revel, 2009, p. 60. Na 
perspetiva genealógica pretende-se “fazer entrar em jogo saberes locais, descontínuos, desqualificados, 
não legitimados, contra a instância teórica unitária que pretendia filtrá-los, hierarquizá-los, ordená-los 
em nome de um conhecimento verdadeiro (…); as genealogias são exatamente anti ciências.” – Corso del 
7 gennaio 1976. In Fontana, A. & Pasquino, P. (Ed.). (1977). Microfisica del potere: interventi politici (pp. 
163-177). Turim: Einaudi; publicado também em DE II, nº 193, Cours du 7 janvier 1976; citado por Revel, 
2009, p. 61. 
133 Afirma MF a este respeito: “a ontologia histórica de nós mesmos deve responder a uma série aberta 
de questões (…); mas elas respondem todas à sistematização seguinte: como nos constituímos como 
sujeitos do nosso saber; como nos constituímos como sujeitos que exercem ou sofrem relações de 
poder; como nos constituímos como sujeitos morais das nossas ações?” (DE II, nº 339, Qu’est-ce que les 
Lumières? (p. 1395); (a marcação a negrito é nossa). 
134 Em Le retour de la morale (entrevista de 1984) diz o mesmo: “Procurei assinalar três grandes tipos de 
problemas: o da verdade, o do poder e o da conduta individual. Estes três domínios da experiência não 
devem ser compreendidos desligados uns dos outros e não podem ser compreendidos uns sem os 
outros” (DE II, nº 354, p. 1516). 
135 Em nossa opinião, há três obras de MF que estão intensamente ligadas à relação entre jogos de 
verdade e saberes: Les mots et les choses (1966) – sobre a discussão acerca do possível/impossível 
estatuto científico das “ciências humanas”, Naissance de la clinique (1963), L’Archéologie du savoir (1969) 
– obra de cariz metodológico em torno da noção de arqueologia; noutras obras nota-se também a 
valorização das relações de poder (do psiquiatra, do médico): Maladie mentale et personnalité (1954), 
Folie et déraison: histoire de la folie à l’âge classique (1961), Histoire de la folie à l’âge classique (1972). 
136 Afirma isto mesmo em Les techniques de soi: “São os dois outros tipos de técnicas – as técnicas do 
domínio e as técnicas do si – que retiveram a minha atenção” (DE II, nº 363, p. 1604). 
137 Esta analepse feita por MF corresponde grosso modo ao ano de 1954, com a publicação de Maladie 
mentale et personnalité que marca o estudo da subjetividade humana na perspetiva do sujeito 
considerado louco pela psiquiatria, tema retomado, como vimos, em 1961 com Folie et déraison: histoire 
de la folie à l’âge classique. 
138 Não se trata do ascetismo de cariz religioso, mormente cristão, marcado pela moral da renúncia a si, 
tal como surge nos movimentos ascéticos e monásticos entre os séculos III e IV da nossa era. 
139 O Primeiro Alcibíades (ou simplesmente Alcibíades) é a obra de Platão que MF considera ser o texto 
fundador da cultura do cuidado de si. Mais à frente (em 2.3) será objeto de uma sucinta análise.  
140 Recordamos que esta entrevista foi já referida: DE II, nº 362, Vérité, pouvoir et soi. Numa entrevista de 
1981 refere-se ao seu trabalho como “teórico” e como “histórico” (DE II, nº 359, L’intellectuel et les 
pouvoirs, p. 1567). Nos derradeiros dias da sua vida (em maio de 1984) persiste com a mesma modéstia 
dizendo: “não sou um grande autor, mas apenas alguém que produz livros”, pretendendo simplesmente 
que eles sejam lidos com as suas imperfeições e as suas qualidades possíveis (DE II, nº 357, Une 
esthétique de l’existence, p. 1554). Numa obra interessante, Clare O’Farrel, uma especialista do 
pensamento de MF, discute a sua preponderância como historiador ou como filósofo: (1989). Foucault: 
Historian or Philosopher? London: Macmillan. 
141 A Histoire de la folie muito deve a este trabalho no hospital psiquiátrico, de igual modo Naissance de 
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la clinique e Surveiller et punir, obras que foram motivadas pelo trabalho de campo realizado em 
ambiente hospitalar (hospital psiquiátrico) e em ambiente prisional (onde trabalhou como psicólogo). 
Este tipo de experiências práticas de observação e registo, pacientes, persistentes e longas, do 
comportamento dos indivíduos (doentes mentais, doentes não mentais e prisioneiros) provocou nele 
profunda e enérgica reação crítica, aliás revolta, como ele próprio descreve sobre o hospital psiquiátrico 
em que trabalhou (veja-se por exemplo em DE II, nº 362, Vérité, pouvoir et soi, p. 1598). 
142 Conclui uma entrevista que já referimos várias vezes (Sexualité et pouvoir) com estas palavras: “é 
preciso expor-se [mesmo] dizendo erros; é preciso expor-se para chegar a dizer coisas que, 
provavelmente, teremos dificuldade em exprimi-las e pelas quais, evidentemente, nos confundimos um 
pouco” (DE II, nº 233, p. 570). 
143 Sobre estas influências destacamos dois textos de DE II: nº 354, Le retour de la moral, e nº 362, Vérité, 
pouvoir et soi. Aproveitamos para registar uma posição de MF que nos parece muito interpelativa: “Creio 
ser importante ter um pequeno número de autores com os quais se pensa, com os quais se trabalha, 
mas sobre os quais não se escreve”; e acrescenta algo enigmático: a partir do momento em que vier a 
escrever sobre eles (uma possibilidade colocada a cerca de um mês de vir a falecer!) deixarão de ser 
para si “instrumentos do pensamento” (DE II, nº 354, p. 1522). Enquanto procedimento de objetivação 
racional, a escrita transfere do subconsciente conteúdos que aí permaneciam sob a forma de intuições e 
de crenças, portanto fluindo espontaneamente sem os constrangimentos da racionalidade teorizante 
(coerência lógica, rigor linguístico, fundamentação factual, etc.), aliás exercendo sobre as estruturas 
racionais uma certa força motivacional. Esta é, grosso modo, uma mera hipótese para justificar a 
necessidade de não escrever (não objetivar) certos autores e textos com os quais cada um deve poder 
pensar, tê-los como “instrumentos de pensamento”. No caso de MF dois dos autores com quem foi 
pensando foram Nietzsche e Heidegger. 
144 Cremos que MF terá lido a tradução francesa de Sein und Zeit: Heidegger, M. (1964). L’être et le 
temps. (Trad. de Boehm, R. & Waelhens, A.). Paris: Gallimard. 
145 Diz precisamente isto na entrevista de 1982 em Vermont (EUA): “Nunca me integrei de todo na vida 
social e intelectual francesa. Desde que se proporcione, deixo a França. Se tivesse podido enquanto era 
mais novo, teria emigrado para os Estados Unidos” (DE II, nº 362, p. 1599).  
146 Sobre isto diz Frédéric Gros: “Foucault vivia, portanto, cada uma destas saídas [de França] como 
libertações salvadoras e experiências totais. Em cada saída tentava enraizar-se nas questões políticas ou 
culturais dos países visitados” (1998, p. 10). Continuar a residir em França era motivado quase apenas 
para continuar a estar próximo de Daniel Defert (seu companheiro). 
147 Veyne, P. (1986). Le dernier Foucault et sa morale. In Critique, 471-472, p. 939; citado por Hadot, 
2002, p. 307. 
148 Pergunta relatada por Daniel Defert: veja-se o texto Chronologie em Dits et écrits: t. I (1954-1988). (p. 
63). Paris: Gallimard; citado por Frédéric Gros em situation du cours Le courage de la vérité (Foucault, 
2009, p. 318); esta edição dos DE é de 1994, anterior à que referimos ao longo do texto da tese. 
149 Edouard Delruelle (2009: Metamorforses do sujeito: a ética filosófica de Sócrates a Foucault) defende 
a tese da invenção grega da autonomia da filosofia e da política em relação à sabedoria popular 
(marcadamente mítica e teológica): a política conquista autonomia através do regime democrático (as 
leis deixam de ser apresentadas com origem divina), enquanto a ética o faz através da discursividade 
filosófica. 
150 Com o novo género de pensadores dos séculos VII-VI a.C., comumente designados pré-socráticos, 
mormente os milesianos (naturais de Mileto: Tales, Anaximandro e Anaxímenes), Heraclito de Éfeso, 
Pitágoras de Samos e Parménides de Eleia, consubstancia-se a “passagem do logos ao logos” (expressão 
e argumento que Delruelle (2009, p. 27) toma de empréstimo da obra de L. Couloubarisitis. (2003). Aux 
origines de la philosophie européenne: de la pensée archaïque au néoplatonisme. Bruxelles: De Boeck. 
Deste ponto de vista, a mudança cultural na qual irá surgir a filosofia, durante o século V a.C., não 
constitui nenhum milagre grego, que tenha sobreposto a mentalidade racional à mentalidade mítica, ou 
seja, não se tratou efetivamente da passagem do mito – mu/qoj (mýthos), pensamento irracional, ingénuo 
e ilógico – ao lo,goj (lógos), pensamento racional, crítico e lógico. A subversão grega (protagonizada pela 
filosofia de Sócrates) resulta da sobreposição de um tipo de racionalidade crítica e dialógica sobre outro 
tipo de racionalidade marcadamente simbólica, explicativa e pedagógica, a racionalidade mítica. 
Enquanto narrativas, os mitos descrevem e explicam de forma sistémica (nada fica de fora) uma 
realidade simultaneamente natural e sobrenatural, misturando de modo complexo a realidade empírica 
com elementos da ordem do sagrado e do misterioso, a ponto de serem claramente acessíveis apenas 
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aos adivinhos, aos sacerdotes e aos poetas. A sua interpretação pressupõe uma lógica da ambiguidade e 
do mistério, porquanto a realidade é exposta a partir do princípio da oposição de contrários (céu-terra, 
ordem-caos, bem-mal, homem-animal, memória-esquecimento, etc.). Sobre esta temática poderemos 
consultar as obras clássicas de Claude Lévy-Strauss: Mythologiques (4 volumes) da editora Plon e 
sobretudo La pensée sauvage (editora Pocket, 1990). Lévy-Strauss, antropólogo e filósofo de formação, 
refere-se ao pensamento mítico com as expressões sugestivas de “bricolage intelectual” e “modelo 
reduzido”, como recorda Edouard Delruelle (2009, p. 28). A partir das explicações cosmológicas ou 
fisiológicas (por derivação do termo grego fu,sij – phýsis – natureza) dos novos pensadores dos séculos 
VII-VI a.C. e, mais tarde, com as interpretações antropológicas e políticas do século seguinte, introduz-se 
uma lógica da contradição e da unidade do real, como alternativa à tradicional lógica da ambiguidade: a 
realidade é pensada a partir do princípio dos contrários (por exemplo, ordem e desordem, uno e 
múltiplo, ser e não ser, verdade e falsidade, justo e injusto, etc.). A este sentido de subversão acresce 
outro, o da laicização das explicações sobre a natureza em geral e sobre o homem em particular: as 
raízes históricas da filosofia configuram um esvaziamento progressivo da referência a elementos 
teológicos e sobrenaturais. Em suma, a nova racionalidade simboliza a aventura do pensamento 
radicalmente alternativo, que releva uma das caraterísticas mais básicas da condição humana, o 
movimento do espanto ao reconhecimento crítico da ignorância. Evocamos a propósito o modo como 
Aristóteles coloca a questão: “Pois os homens começam e começaram sempre a filosofar movidos pelo 
espanto” (dia. ga.r to. qauma,zein oi`` a;nqrwpoi kai nu/n kai. to. prw/ton h,vrxanto filosofei/n); e mais à 
frente acrescenta: “Mas o que se coloca um problema ou se espanta reconhece a sua ignorância” (ò̀ d’ 
avporw/n kai. qauma,zwn oi,vetai avgnoei/n) – Metafísica A, 2, 10, 15 (Metafísica de Aristóteles, 1987, p. 14); 
em vez da tradução proposta de to. qauma,zein (tò thaumázein) por “admiração”, optámos pelo termo 
espanto, porque nos parece mais incisivo. É através da experiência paradoxal do nosso espanto sobre a 
realidade que nos envolve e nos perpassa –, por um lado, que ela seja assim e não de outro modo, por 
outro lado, que ela não seja só assim –, que assoma no Ocidente o atrevimento de pensar de forma 
radicalmente diferente das certezas da tradição fundada na moral, na religião e nos costumes políticos. 
O núcleo central da filosofia tem sido justamente este paciente jogo de possibilidades da racionalidade. 
Não é por acaso que Michel Foucault retoma este sentido nuclear ao referir-se à filosofia deste modo: 
“Mas o que é, pois, a filosofia atualmente – refiro-me à atividade filosófica – senão o trabalho crítico do 
pensamento sobre si mesmo? E se ela, em vez de legitimar o que já sabemos, não consiste antes em 
procurar saber como e até onde seria possível pensar de outro modo?” (DE II, nº 338, Usage des plaisirs 
et techniques de soi, p. 1362; idêntica posição em HS2 (Foucault, 1984a, p. 84). 
151 No sentido etimológico de auvto,j (autós) – ele mesmo, de si mesmo, e de no,moj (nómos) – opinião 
geral, costume (com força de lei), regra de conduta. 
152 Como se sabe, a noção de excesso no contexto da cultura grega clássica faz parte da rede semântica 
da avreth, (aretē), mérito, excelência, virtude; a palavra avreth, é uma das mais recorrentes e decisivas nas 
comunicações orais e escritas e é a propósito da compreensão da sua noção que surge por oposição a 
noção de excesso (u,[brij – hýbris). Por exemplo, acerca da formação do caráter afirma Aristóteles na Ética 
a Nicómaco (II, 2, 1104a – 1104b1), de onde retiramos apenas algumas palavras: “as disposições do 
caráter são de uma natureza tal que podem ser destruídas por defeito e por excesso como vemos 
acontecer com o vigor físico e com a saúde” (Aristóteles, 2006, p. 45). A isto seguem-se exemplos 
diversos: o execesso de exercícios físicos ou a sua falta impedem o vigor físico, o excesso ou a falta de 
comida e líquidos não permitem a saúde, a temeridade (excesso de coragem) expõe o indivíduo a todos 
os perigos, o prazer desmedido degenera em devassidão, a temperança e a coragem são destruídas quer 
pelo excesso quer pela ausência das respetivas qualidades. Contra os dois extremos (defeito e excesso) 
propõe, como é sabido, a medida do justo meio termo: “O meio procurado não é o meio absoluto da 
coisa em si, mas o meio da coisa relativamente a cada um” (2006, p. 51, VI, 1106b 6). Sobre a ética 
aristotélica, entre tantas obras, indicamos um conjunto de estudos: Kraut, R. (Ed.). (2006). Aristóteles: a 
ética a nicômaco. Porto Alegre: Artemed, (original: (2006). The Blackwell Guide to Aristotle’s: 
Nichomachean Ethics. Wiley-Blackwell Publishing); nesta coletânea de ensaios destacamos um a 
propósito da teoria ética do meio termo: o ensaio de Rosalind Hursthouse, “A doutrina da mediania” (pp. 
95-112). 
153 Semelhante afirmação é feita por MF um pouco depois do início da lição de 20/1 – 1ª, em que 
apresenta um estudo lexical do termo grego evpime,leia e de termos afins; “esta expressão canónica, 
fundamental, é utilizada [diz MF] desde o Alcibíades de Platão até Gregório de Nissa, «epimeleisthai 
heautou» (…)” (2001a, p. 81). 
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154 Destacamos aqui duas fontes essenciais: o texto Technologies de soi (DE II, pp. 1602-1632) e a HS, em 
especial a 1ª hora da lição inaugural (6 de janeiro de 1982); esta lição é preciosa, porque MF nela 
apresenta de modo sintético as mais importantes referências históricas à tematização do cuidado de si 
na Antiguidade, servindo de introdução ao curso que estava iniciando no Collège de France, no semestre 
de inverno do ano letivo 1981-1982. O intervalo temporal aqui referido por MF corresponde à distância 
que separa Sócrates (428/427 a.C., 348/347 a.C.) de Gregório de Nissa (335 - 394 d.C.); para a datação 
recorremos à indicação de um historiador da Filosofia, Frederick Copleston: (1986). Historia de la 
filosofía: vol. 1, Grecia y Roma. Barcelona: Ariel; pp. 141, 145. Não foi nosso propósito apresentar uma 
reflexão aprofundada sobre estas referências históricas – cada uma delas por si só merece uma 
dedicação exclusiva –, mas apenas compor um puzzle com um número mínimo de peças que ilustrem 
suficientemente a arquitetura cultural do cuidado de si e permitam contextualizar historicamente a 
emergência da metanoia cristã nos primeiros séculos da nossa era. 
155 Os termos evpime,leia e``autou/ e cura sui apontam para o mesmo significado – cuidado de si –, o 
primeiro em grego, o segundo em latim. Dada a sua incontornável importância linguística e cultural, 
dedicaremos já a seguir uma análise sintética à rede semântica que se foi desenvolvendo em torno 
destes termos. 
156 A tese de MF é demolidora: “Sem dúvida que a nossa tradição filosófica [tradição socrática] insistiu 
demasiado sobre este último princípio e esqueceu o primeiro. O princípio délfico não era uma máxima 
abstrata perante a vida; era um conselho técnico, uma regra a observar para a consulta do oráculo [de 
Delfos: «Conhece-te a ti mesmo»]” (DE II, nº 363, p. 1605). 
157 Sobre a análise lexical que aqui reportamos veja-se a lição de 20/1 – 1ª da HS (Foucault, 2001a, pp. 
81-83). 
158 Retomaremos em 2.6.1 esta relação semântica a propósito da áskēsis, aí considerada como técnica ou 
exercício espiritual na Antiguidade pagã e cristã. 
159 Tomamos de empréstimo a citação completa feita por Frédéric Gros na nota 8 à lição de 6/1 – 2ª da 
HS (MF não cita Plutarco ipsis verbis). Gros utiliza o vol. III das Œuvres Morales de Plutarco: Plutarque 
(1988). Œuvres Morales: tome III (pp. 171-172). Paris: Les Belles Letres. Em Souci de soi (HS3) MF recorre 
a este mesmo exemplo (1984, p. 58). Este Alexândrides era um espartano ou lacedemónio, isto é, antigo 
habitante da Lacedemónia ou Esparta. 
160 A seguir dedicaremos o subcapítulo 2.6 à descrição de algumas das mais importantes técnicas do si, 
desde a escola pitagórica à espiritualidade cristã dos primeiros séculos. 
161 Disto dá conta Hadot, quando afirma que para os estoicos (o mesmo nos parece extensível a outras 
escolas) “a filosofia não consiste no ensino de uma teoria abstrata3, e muito menos na exegese de 
textos4, mas numa arte de viver1, numa atitude concreta, num estilo de vida determinado, que 
compromete toda a existência” (2002, pp. 22-23). A este propósito Hadot (2002, p. 22) recorda a famosa 
frase de Séneca: Facere docet filosofia, non dicere – a filosofia ensina a fazer, não a dizer (Cl, 20, 2); veja-
se em latim em: Nisard, M. (Dir.). Sénèque (1850). Œuvres complètes de Sénèque, le philosophe (p. 559). 
Paris: J.-J. Dubochet et Compagnie. Além disso, a filosofia exige a cada um que viva segundo as suas leis, 
de modo que a vida não contradiga as palavras, nem sequer se contradiga a si mesma” (Séneca, 2014, p. 
70; 20, 2). Hadot recorda também Epicteto (Entretiens, I, 4, 14-18; II, 16-34): o progresso do espírito não 
consiste apenas em saber explicar os ensinamentos de Crisipo, mas igualmente em aprender a ser livre. 
162 Cfr. Hadot (2002, p. 23): “O ato filosófico não se situa somente na ordem do conhecimento, mas na 
ordem do «si» e do ser; é um progresso que nos faz ser mais, que nos torna melhores2.” 
163 Hadot assinala claramente a equivalência semântica entre estas duas expressões, a sua expressão 
exercices spirituels e a de Foucault, techniques du soi (2002, p. 324). 
164 Além da grande obra platónica de referência (Alc-1), também a Apologia de Sócrates (ApS) traz o 
tema do cuidado: o discurso de Sócrates aos juízes do tribunal ateniense é o de um mestre da epiméleia 
heautoú (ApS 29e), pelo que ousamos reproduzi-lo aqui para de seguida expor sinteticamente a 
mensagem essencial de Platão com base na resposta de Sócrates à possibilidade de deixar de questionar 
as pessoas filosoficamente. A decisão de reproduzir esta longa intervenção de Sócrates justifica-se, além 
do mais, pelo facto de também MF o fazer na primeira lição da HS (6/1 – 1ª), 2001a, p. 7. Responde, 
então, ele: “«Cidadãos [de Atenas] tenho por vós a melhor das considerações e o maior dos afetos, mas 
devo obedecer ao deus mais do que a vós, até ao meu último suspiro e, enquanto for capaz, continuarei 
a filosofar, ou seja, a dirigir-vos sugestões e a ensinar àquele que, de entre vós, eu encontrar, seja qual 
for a ocasião, tratando-o como costumo fazer. Ó melhor dos homens, tu que és ateniense, cidadão da 
cidade mais importante e mais falada ao nível da sabedoria e do poder, não tens vergonha de cuidar de 
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ti através do acréscimo de riquezas, da fama [ApS 29e] e das honras, enquanto manifestas não ter 
nenhum cuidado com o pensamento, com a verdade e o aperfeiçoamento da tua alma, sobre o que nem 
sequer meditas?» E se entre vós alguém contestar esta afirmação e para que ele cuide do 
aperfeiçoamento da sua alma, eu não quererei ir embora nem deixá-lo partir; pelo contrário, colocar-
lhe-ei questões, submetê-lo-ei a exame e irei mostrar-lhe que está errado e, se me parecer que não 
possui a virtude como pretende, dir-lhe-ei que deverá ter vergonha por atribuir demasiado valor ao que 
pouco vale e de dar pouco ao que muito vale. Com um jovem ou com um adulto, seja qual for com quem 
me cruze, com alguém de fora ou com um habitante de Atenas, mas sobretudo convosco, meus 
concidadãos, que me sois mais próximos por laços de sangue, eis como me comportarei. É isso que, bem 
sabeis, me manda fazer o deus, e quanto a mim nunca conhecestes nesta cidade nada mais vantajoso 
que a minha submissão ao serviço do deus”. Imediatamente a seguir, Platão coloca na boca de Sócrates a 
frase que sintetiza o cuidado filosófico: “A minha única ocupação é ir e vir para vos persuadir, jovens e 
velhos, de não dardes lugar ao vosso corpo e à vossa fortuna um cuidado superior ou igual [30b] ao que 
deveis dar a tudo o que vos permita tornar o melhor possível a vossa alma, e de vos dizer: «Não é das 
riquezas que deriva a virtude, é antes da virtude que provêm as riquezas e todos os outros bens, tanto 
para os indivíduos como para o Estato».” (Platon (2005). Apologie de Socrate, Criton (pp. 108-109). (3ª 
ed.). Paris: Flammarion). 
165 O termo grego dai,mwn (daimōn), pode ser usado para designar vários sentidos: espírito, deus, 
divindade, poder divino, sorte ou destino, ou então os antónimos má sorte, desgraça; a aceção posterior 
de demónio ou espírito maligno, que é utilizada no evangelho de Mateus (Mt 8,31), é contrária à de 
Platão e Epicuro. Todavia, a língua grega contém termos que indicam este segundo sentido: - daimona,w – 
estar sob o poder de um deus, estar louco ou transtornado; - daimo,nion indica duas direções diferentes, 
por um lado, divindade, poder divino, maravilhoso, por outro lado, também aponta para mau espírito e 
demónio. 
166 Era convicção dos médicos gregos, diz Giovanni Reale, que não é possível curar uma parte do corpo 
sem curar o corpo como um todo, pois “o corpo em sim mesmo não é o «homem no seu todo», mas 
apenas uma sua «parte»: o todo do homem é o seu corpo juntamente com a sua alma” (2004, p. 15). A 
relação entre alma e corpo é transversal aos diálogos de Platão, mais presente nuns do que noutros, e 
remonta à doutrina órfica ancestral, da qual herda, por exemplo, a conceção conhecida como corpo-
prisão (Crátilo 400 c) expressa pela analogia entre corpo (sw/ma - sōma) e túmulo/sepultura (sh/ma – 
sēma): a alma (yuch, – pychē) está aprisionada no corpo como se estivesse depositada num túmulo, 
presa à sensibilidade do corpo, portanto afetada por elementos irracionais (sensações, afetos, desejos, 
instintos); esta conceção é complementada pela doutrina órfica da imortalidade da alma, tema central 
do Fédon. Sobre a relação entre alma e corpo veja-se, por exemplo, Crátilo 400 c, Górgias, 493a, Fedon, 
62 b, 91c. Limitamo-nos a reconhecer a indiscutível importância deste tema no contexto da reflexão 
sobre o cuidado de si, todavia, seguimos na nossa tese uma linha temática diferente, centrada na cultura 
do si dos séculos I e II d.C. e no protocristianismo, pelo que a análise da relação alma – corpo e da teoria 
da imortalidade da alma na filosofia de Platão seria um desvio dos nossos objetivos. 
167 Esta obra de F. Sarri é muito interessante: (1997). Socrate e la nascita del concetto occidentale di 
anima. Milano: Vita e Pensiero.  
168 MF faz uma adaptação das palavras de Epicuro: “todo o homem, noite e dia, e ao longo de toda a sua 
vida, deve ocupar-se da sua própria alma” (2001a, p. 10). Semelhante a recomendação de Séneca a 
Lucílio (CL): “Cultiva, portanto, em primeiro lugar a saúde da alma e só em segundo lugar a do corpo” 
(2014, p. 50; 15, 2). O esclarecimento de Frédéric Gros (Foucault, 2001a, p. 23, nota 27) mostra que no 
texto original há alguma diferença: “Não é para ninguém nem demasiado cedo nem demasiado tarde 
para garantir a saúde da alma. (…) Pelo que devem filosofar quer o jovem quer o velho”; a obra indicada 
é a edição francesa: Épicure (1977). Lettres et Maximes. Villers-sur-Mer: Mégare; § 122, p. 217; cfr. a 
mesma citação no vol. 3 da Histoire de la Sexualité (Foucault, 1984b, p. 60) e em DE II, nº 363, p. 1607. 
De entre diversas referências de Séneca ao valor da filosofia, em sintonia com o que diz Epicuro, 
destacamos estas em CL: “ninguém pode alcançar uma vida, já não digo feliz, mas nem sequer aceitável 
sem praticar o estudo da filosofia” (2014, p. 54; 16, 1); cita Epicuro: “Deves ser servo da filosofia se 
pretendes obter a verdadeira liberdade” e acresenta de imediato: “É nesta entrega total à filosofia que 
consiste a liberdade” (2014, p. 20; 8, 7). De Epicuro (Samos, 342 – Atenas, 271), fundador da escola 
epicurista, também conhecida como Escola do Jardim, em muitos aspetos próxima do estoicismo, 
subsistiram alguns escritos que MF utilizou nas suas investigações filosóficas e citados variadas vezes na 
HS: Carta a Meneceu, Máximas (ou Máximas capitais) e as Sentenças Vaticanas. Acrescem outras obras 
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atribuídas a Epicuro: Carta sobre a felicidade, Carta a Heródoto, Carta a Pitócles. Entre muitas obras 
acerca deste filósofo grego, dos seus textos e da filosofia epicurista destacamos as seguintes: Morel, P.-
M. (2009). Épicure. Paris: Vrin; Rodis-Lewis, G. (1993). Épicure et son école. Paris: Gallimard; Meeren, S. 
Van der (2003). Lettres d’Épicure (avec le texte intégral de la Lettre à Ménécée). Paris: Bréal; Etienne, A. 
& O’Meara, D. (Trad.). (1996). La philosophie épicurienne sur pierre: les fragments de Diogène 
d’Oenoanda. Paris: Cerf; Lefebvre, R. & Villard, L. (Org.). (2006). Le plaisir: réflexions antiques, approches 
modernes. Mont-Saint-Aignan: Publications des Universités Rouen et Havre. 
169 Numa tradução mais clara dir-se-ia: uma vida não examinada, ou seja, não posta à prova (evxe,tastoj - 
exétastos), não merece ser vivida. A palavra evxe,tastoj usada por Platão na Apologia de Sócrates (ApS) 
resulta do verbo evxeta,zw – examinar profundamente, provar, experimentar, admitir depois de exame. 
170 É interessante a distinção que Séneca faz entre estoicos e epicuristas a respeito do perfil do sábio, 
concretamente no que toca à relação com o sofrimento; nas Cartas a Lucílio (I, 9, 3) esclarece: “A 
diferença entre a nossa escola [estoicismo] e a deles [epicurismo] é que o sábio, na nossa conceção, 
embora o sinta, domina todo o sofrimento, na deles, nem sequer o sente” (2014, p. 22). 
171 A origem desta filosofia foi objeto de controvérsia, pois foi atribuída não a Antístenes, mas a Diógenes 
de Sinope (413-327 d.C.); não nos colocamos nesta discussão, apenas desejamos assinalar algumas das 
caraterísticas do cinismo, que contribuem para justificar o seu contributo para o valor do cuidado de si. 
O termo cínico parece ter sido derivado do local onde Antístenes ensinava aos seus discípulos, o 
Kuno,sarghj (Kynósargēs), palavra cuja raiz gramatical aponta para cão/cadela (ku,wn/kuno,j); certo é que 
aquele era o local reservado a quem não tinha puro-sangue ateniense (Copleston, 1986, p. 130). Terá 
sido no tempo de Diógenes que os discípulos de Antístenes passaram a ser reconhecidos socialmente 
como cínicos, em vez de antistheneíoi (avntisqenei,oi), como lhes chamava Aristóteles (Metafísica, 1043 b 
24); certamente por influência de Diógenes que se autointitulava “O Cão” e que colocava como modelo 
de vida os comportamentos dos animais (cfr. Copleston, 1986, p. 132). A figura de Diógenes marcou 
decisivamente o movimento cínico, talvez o mais famoso dos cínicos antigos devido à atitude mordaz 
com que se dirigia aos seus concidadãos “como um cão que rosna” e a quem Platão terá chamado 
“Sócrates furioso” (Delruelle, 2009, p. 96). A irreverência absolutamente desconcertante de Diógenes 
contrastava com a sobriedade de Antístenes, a quem criticava apelidando-o de “trombeta que nada 
ouve senão a si mesma” (citado por Copleston, 1986, p. 132). De facto, como afirma Edouard Delruelle 
(2009, p. 97), aquele filósofo subverteu algumas das regras essenciais da convivência social do seu 
tempo (e não só): vivia com uma prostituta e masturbava-se em público, fez falsificação de moedas e 
recorreu à mendicidade, ingeria alimentos crus que ninguém ousaria fazer (terá morrido, aliás, devido à 
ingestão de polvo cru); para lá disto, era grosseiro no trato com os seus concidadãos, não respeitando as 
suas opiniões e interrompendo-os constantemente. Enfim, o modo de subjetivação do estilo de cinismo 
de Diógenes – e que marcou historicamente a filosofia cínica – ficou associado a uma “ascese paradoxal 
em relação à cultura: uma espécie de «enselvajamento», de regressão aquém do humano, enquanto a 
filosofia dominante, de cariz platónico, tende sempre para o seu além divino ou sagrado” (Delruelle, 
2009, p. 97). 
172 A escola cínica é incluída por alguns historiadores e comentadores no grupo das chamadas “escolas 
socráticas menores”, que inclui a escola megárica (fundada por Euclides de Megara), a escola de Élis e 
Erétria (criada por Fédon de Elis e por Menedemo de Erétria), a escola cirenaica (fundada por Aristipo de 
Cirene); cfr. Copleston (1986, pp. 128-134). De algum modo, faz sentido concluirmos que “A filosofia dos 
cínicos era, pois, o exacerbamento de uma das facetas da vida e da atitude de Sócrates, e apresentava 
uma dimensão negativa, ou pelo menos poderia tomar-se como remota consequência de um aspeto 
muito mais positivo” (Copleston, 1986, p. 131). 
173 MF corrige esta caraterística, dizendo que “a rejeição cínica do conhecimento das coisas da natureza 
deve ser sem dúvida atenuada consideravelmente” (2001a, p. 221), dado que Diógenes Laércio se refere 
à prática pedagógica de Diógenes de Sinope (412 - 323 a.C.) de instruir os seus discípulos jovens no 
conhecimento dos poetas, dos prosadores e dos seus próprios escritos; a obra que MF cita é bem 
conhecida: Diogène Laërce. (1965). Vie, doctrine et sentences des philosophes ilustres: tome II (p. 17). 
(Trad. R. Genaille). Paris: Garnier/Flammarion; existe uma edição menos antiga: (1999). Vie et doctrines 
des philosophes illustres. Paris: Le Livre de Poche. 
174 “Por convenção há muitos deuses, porém por natureza há somente Um” – citado por Copleston 
(1989, p. 132). Este historiador alude aos seguintes autores e obras: - Cícero, De natura deorum, I, 13, 
32; - Clemente de Alexandria, Protréptico, 6, 71, 2; idem, Stromata, 5, 14, 108, 4. 
175 Reportamos a citação que faz MF na lição de 6/1 – 1ª: Sénèque (1927). Des bienfaits. (pp. 75-77). 
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(Trad. F. Préchac). Paris: Les Belles Lettres. A relação entre os saberes naturais e a prática de si (ou 
cuidado de si) é analisada com profundidade por MF na HS, lição de 10/2 - 2ª. Demétrio de Corinto 
contrastava radicalmente com os seus predecessores, pois “(…) era um filósofo cínico ambientado a 
Roma, adaptado também ao meio aristocrático” (Foucault, 2001a, pp. 221-222). 
176 Esta tese mereceria a devida fundamentação, mas a sua análise seria provocaria um desvio 
incompatível com a tese que propomos; arriscamos apenas enunciá-la a partir do nosso limitado 
conhecimento sobre os textos de MF, mostrando simplesmente o interesse por uma direção de 
investigação a respeito desta proximidade entre as filosofias de Demétrio e de Séneca; aqui faremos 
apenas algumas referências à relação entre conhecimento da natureza e conhecimento de si. 
177 “Séneca cita com frequência Demétrio e fá-lo sempre com deferência e muitos elogios” (Foucault, 
2001a, p. 222). 
178 Veja-se a síntese que Foucault faz da referência de Séneca a Demétrio (De beneficiis, VII, 1,4): “O bom 
atleta, diz ele, não é de modo nenhum aquele que conhece todos os possíveis gestos de que poderá, 
eventualmente, vir a ter necessidade, ou de todos os gestos que poderiam ser realizados. No fundo, 
basta, para ser bom atleta, conhecer os gestos – e somente os gestos – que são efetivamente utilizados, 
isto é, utilizados frequentemente em combate. E é necessário que estes gestos, que são bem 
conhecidos, venham a tornar-se familiares para que estejam sempre à disposição, aos quais se possa 
recorrer uma vez que se apresente a ocasião” – citado por Foucault (2001a, p. 222). A nota ao texto feita 
por Frédéric Gros (nota 8 a esta lição) reproduz exatamente o texto de Séneca: “O grande lutador não é, 
diz ele, quem conhece a fundo todos as figuras e pegas [trad. de “prises”] que com frequência não se 
usam nos combates reais, mas aquele que se treinou com zelo e consciência numa ou em duas dessas e 
pondera atentamente as possibilidades de uso, pois a quantidade de coisas que conhece não é o que na 
verdade importa, se conhece suficientemente as que servem para vencer; do mesmo modo, no estudo 
de que nos ocupamos, existem muitas noções interessantes, mas apenas um pequeno número de 
decisivas” (Sénèque, Des bienfaits, t. II, VII, 1, 4) – nota de Gros, in Foucault, 2001a, p. 234. Esta 
conceção de bom lutador ou de bom atleta contrasta com aquela que veremos (mais à frente, em 5.6) 
em Paulo de Tarso. 
179 A longa citação que MF apresenta (2001a, p. 223) é ainda da mesma obra de Séneca (De beneficiis, 
VII, 1), a partir de uma edição antiga: Nisard, M. (Org). (1869). Œuvres complètes de Sénèque, le 
philosophe. (p. 246). (Trad. Pintrel). Paris: Firmin Didot; tradução recente de 2012 na editora Hachette 
BnF. Para algumas citações do texto em latim recorremos à edição de 1850, a única a que pudemos 
aceder. 
180 Tanto o elenco das coisas que devem ser conhecidas dada a sua utilidade, como o elenco das coisas 
que não se apresentam úteis ou de grande utilidade, salienta MF, incluem conteúdos muito sérios, 
porquanto têm a ver muito de perto com a vida dos homens; por exemplo, as oscilações do nível de 
água do Oceano, os maremotos, as modificações estruturais de cada indivíduo em cada período de sete 
anos, as variações percetivas das colunas de um edifício segundo o relativo afastamento que se tem em 
relação a elas, o que dá origem a único ser vivo ou a dois ou mais em simultâneo como acontece com os 
gémeos; outras coisas contêm imediata utilidade, por exemplo: a força interior perante os 
acontecimentos fortuitos, a dedicação à virtude, o desenvolvimento da sociabilidade, o interesse pelos 
deuses. Não obstante a relação que certas coisas manifestam com a existência humana, pois não 
pertencem a um mundo remoto, daí não resulta o seu valor intrínseco, não são coisas que mereçam ser 
conhecidas por si mesmas, simplesmente porque são conteúdos acerca do conhecimento das causas e 
estas não são de todo acessíveis à compreensão humana, pelo que este tipo de conhecimento tem 
apenas valor como “suplemento”, isto é, como ornamento cultural (Foucault, 2001a, p. 225). A crítica de 
Demétrio incide precisamente sobre este tipo de conhecimento causal, porque lhe atribui uma suposta 
inutilidade, confinando-o apenas ao interesse cultural: “É o conhecimento através das causas, entendido 
como conhecimento de caráter cultural, como conhecimento ornamental, que é deste modo 
denunciado, criticado, rejeitado por Demétrio” (Foucault, 2001a, p. 225). Mais à frente (tema 2.6.1), 
quando nos dedicarmos à análise da parrēsía (parrhsi,a), uma importante técnica do si, encontraremos 
semelhante crítica de Epicuro àquele tipo de conhecimento que ele conota como paideia, associando-o 
aos “artistas da palavra”). Na verdade, bem vistas as coisas, tanto o saber pelas causas como o saber 
relacional (termos de Foucault) dizem sempre respeito à natureza e aos seres humanos, como tal dever-
se-á falar em duas modalidades do mesmo saber, isto é, dois pontos de vista distintos sobre a realidade 
(Foucault, 2001a, p. 226). 
181 Sénèque, 1927, citado por Frédéric Gros, nota 14 à lição de 10/2 – 2ª, em HS (Foucault, 2001a, p. 
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234). 
182 “De tudo o que ele [Demétrio] fala mais uma vez, nada é acerca do indivíduo em si mesmo” 
(Foucault, 2001a, p. 225). Na verdade, apesar da coexistência como o estoicismo romano, o estoicismo 
de Demétrio não incorporou aquilo que MF designa como conversão a si. Já a seguir ver-se-ão os 
contornos desta nova configuração da subjetividade e, mais à frente, retomá-la-emos com mais atenção, 
no capítulo 5 (cuidado de si e conversão: epistrophē e metanoia). 
183 De facto, “Demétrio não diz: esquece o conhecimento das coisas exteriores e procura saber 
exatamente quem és; faz o inventário dos teus desejos, das tuas paixões, das tuas doenças. Ele também 
não diz: faz um exame de consciência”. Mais ainda, insiste MF, “O conhecimento de si, neste nível, não 
visa de modo nenhum a decifração dos mistérios da consciência, a exegese de si que veremos, pelo 
contrário, desenvolver-se no cristianismo” (Foucault, 2001a, pp. 225, 228). 
184 O próprio MF assinala o estimável valor do termo ētopoiético para a qualificação ética dos 
conhecimentos e das ações; os seus sentidos orbitam em torno de hvqopoiei/n, que significa “fazer o 
êthos, produzir o êthos, modificar, transformar o êthos, a maneira de ser, o modo de existência de um 
indivíduo” (2001a, p. 227); (reproduzimos a transliteração êthos tal como consta no texto de MF, em vez 
da forma ēthos que melhor traduz o som h` ̀- hē, da palavra grega hv/qoj). Ora, precisamente só é útil aquilo 
que sabemos na medida em que tal conteúdo de conhecimento é hvqopoio,j (ēthopoiós) – aquilo ou 
aquele que contém a qualidade de modificação do modo de ser de um indivíduo, o que forma o caráter; 
o termo pode designar precisamente o educador do caráter. Nesta mesma ordem semântica 
encontramos outros termos que acrescentam importantes significados: o verbo hvqopoie,w (educar o 
caráter, formar os costumes); e principalmente o termo nuclear h/vqoj (ēthos), do qual deriva o significado 
e o projeto da ética, para o qual eram atribuídos estes significados: morada, residência, habitação 
permanente; uso, costumes, maneira de ser, caráter; estrebaria, curral (quando aplicado a animais 
domésticos). 
185 Veja-se a nota 21 ao seu comentário breve à HS (intitulado “situation du cours”), in Foucault, 2001a, 
pp. 502-503. A crítica de Carlos Lévy foi feita numa comunicação ocorrida no 5º Congresso Internacional 
de Filosofia em Caracas (novembro de 1999). 
186 Aquele que é “o momento de máxima intensidade das práticas da subjetivação, inteiramente 
organizadas a partir do imperativo da constituição positiva de um si soberano e inalienável. Trata-se de 
uma constituição que é, por seu lado, alimentada pela apropriação de logoi [lo,goi – discursos, 
reflexões], que funcionam como garantia contra as ameaças externas e simultaneamente instrumentos 
para a intensificação da relação [do sujeito] consigo mesmo” (Foucault, 2001a, pp. 502-503). 
187 A filosofia estoica (também conhecida como filosofia do Pórtico) remonta ao século IV, a Zenão de 
Cício (332-262 a.C.), natural de Cício, uma colónia grega na ilha de Chipre; o termo Stoá refere-se à 
expressão stoa, poiki,lh (stoá poikilē) (e significa literalmente pórtico colorido, em alusão a um dos 
pórticos da Ágora, em Atenas. A filosofia estoica (matriz incontornável do tema do nosso texto, como já 
fizemos notar várias vezes) tem sido dividida em três períodos: o primeiro corresponde aos séculos IV e 
III a.C., em que se destacam Zenão de Cício, Cleanto e Crisipo (os três primeiros grandes mestres); o 
segundo corresponde aos séculos II e I a.C., no qual emergem Panécio e Possidónio; o terceiro está 
delimitado pelo domínio imperial de Roma, mormente nos séculos I e II d.C., período áureo que Foucault 
muito valorizou e no qual destaca Séneca, Epicteto e Marco Aurélio (imperador romano). Para o 
conhecimento dos textos essenciais (aliás, dos fragmentos recuperados) dos estoicos antigos, sugerimos 
a consulta da recolha feita por Roberto Radice (Org.) (2006). Stoici antichi: tutti i frammenti. (2ª ed.). 
Milano: Bompiani, (1ª ed. de 2002). Esta obra coloca em confronto os textos em grego ou latim 
(consoante os fragmentos) com a tradução italiana; recordamos que Radice recorreu à prestigiada 
recolha e organização (em três volumes) feita por Hans Friedrich August von Arnim (entre 1903 e 1905): 
Stoicorum veterum fragmenta; existe uma edição alemã de 2006 da editora Saur (Munique/Leipzig). 
188 A segunda parte desta frase justifica o valor secundário do cuidado que se deve ter com o corpo: 
“esta última [a saúde do corpo], aliás, não te dará grande trabalho se o teu objetivo apenas for gozar de 
boa saúde” (Séneca, 2014, p. 50; 15, 2).  
189 “E ela [a filosofia] consiste em velar o Deus interior” (Marco Aurélio, 1978, p, 27; II, 17). Recorde-se 
que os estoicos tinham a crença panteísta no Logos Universal, por conseguinte o “Deus interior” é a 
presença desta entidade universal, racional, divina e providente. Outras referências de Marco Aurélio, na 
mesma obra (1978), ao valor da prática filosófica: “não refresses à filosofia como a um mestre-escola, 
mas como os que sofrem dos olhos recorrem à esponja e ao ovo e como um outro doente à cataplasma 
ou à loção. (…) Recorda-te por outro lado que a filosofia só quer o que quer a natureza” (p. 59; V, 9); 
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“Regressa a esta [à filosofia] frequentemente, descansa nela, porque te torna a vida suportável” (p. 70; 
VI, 12), “Luta para permanecer tal como a filosofia consentiu educar-te” (p. 76; VI, 30); “Com efeito, não 
se [deve] afastar da filosofia, quaisquer que sejam os acidentes que sobrevenham” (p. 124; IX, 41). 
190 O texto grego do Manual ( vEgceiri,dion – Encheirídion, 29.7) afirma: tauta/ evpi,skeuyai. eiv qe,leij 
avntikatalla,xasqai tou,twn avpa,qeian, evleuqeri,an, avtaraxi,nan eiv de, mh. (“Examina essas coisas se queres 
receber em troca a ausência de sofrimento, a liberdade e a tranquilidade” (Dinucci, A. & Julien, A. (Ed.). 
Epicteto (2012). O encheirídion de Epicteto (p. 41). (Ed. bilingue). São Cristóvão: Universidade Federal de 
Sergipe/EdiUFS). Confrontando as recomendações de Epicteto com o desafio evangélico que o texto de 
Marcos apresenta, ressaltam algumas semelhanças: veja-se, por exemplo, em Mc 13, 9-13 (as 
perseguições aos discípulos), Mc 13, 33-37 (necessidade da vigilância), Lc 14, 25-27 (condições para ser 
discípulo de Jesus de Nazaré). Epicteto (50-125 d.C.) foi um estoico de origem grega, cujo nome é 
esclarecedor: epíktētos (evpi,kthtoj) significa adquirido recentemente, estrangeiro, estranho; de facto, era 
um escravo que tinha sido adquirido por um senhor romano. Depois de ter sido libertado, dedicou-se à 
filosofia, primeiro em Roma e mais tarde em Nicópolis (na Ásia Menor), a seguir à expulsão dos filósofos 
da capital do Império no ano 94 d.C. Tal como Sócrates, também Epicteto não escreveu nenhuma obra; 
as Diatribes (em francês toma o nome de Entretiens) e o Manual ( vEgceiri,dion – Encheirídion) são obras 
escritas por Flavius Arrianus (c. 89-166 d.C.), um dos seus discípulos em Nicópolis, as quais contêm em 
grande medida os ensinamentos do mestre, pois Flávio Arriano terá reproduzido fielmente o 
pensamento de Epicteto. Na HS MF cita apenas as Diatribes. Sobre Epicteto indica alguns factos 
interessantes: na lição de 20/1 – 1ª (2001a, p. 87), refere que ele, diferentemente de Séneca, foi 
professor e fundou uma escola filosófica, uma instituição designada scuola, onde ensinava vários alunos, 
sobretudo jovens, além de adultos, alguns dos quais ali passavam algum tempo. 
191 Filão de Alexandria, teólogo e filósofo judeu formado na cultura helenística, publicou diversas obras 
sobre temas bíblicos, apologéticos, históricos, filosóficos e até agrónomos. A sua vida coincide com a de 
Jesus de Nazaré e há relatos da sua convivência com muitos cristãos, incluindo os apóstolos Pedro e 
João, chegando a converter-se ao cristianismo, depois de João ter curado a sua esposa da lepra; mais 
tarde, segundo um relato, terá abandonado esta religião; também é referido que recebeu o título 
onorário de Padre da Igreja, mas que veio a ser-lhe retirado, passado pouco tempo; estas informações 
podem ser consultadas na obra de David T. Runia (1999). Filone di Alessandria nella prima letteratura 
cristiana. (pp. 11-14). Milano: Vita e Pensiero, (ed. original: (1993). Philo in Early Christian Literature: a 
Survey. Assen: Van Gorcum). Nas Éditions Cerf estão disponíveis as obras de Filão de Alexandria, 
publicações ocorridas entre 1961-1973, traduzidas e anotadas por Abraham Terian, Charles Mercier, 
Françoise Petit, Suzanne Daniel, Roger Arnaldez, Claude Mondésert, Jean Pouilloux, Pierre Savinel. 
Destacamos apenas De vita contemplativa, que Michel Foucault cita na HS, onde se refere ao grupo 
chamado Terapeutas, sobre o qual fazemos na nossa tese uma breve descrição; esta obra é um dos 
poucos testemunhos históricos da sua existência. O pensamento de Filão de Alexandria foi 
profundamente influenciado pelo neoplatonismo, a ponto tal de ter aplicado categorias da filosofia de 
Platão aos textos do Antigo Testamento; com a sua visão platónica do judaísmo, foi um dos primeiros 
pensadores a propor uma conciliação entre os textos bíblicos e a filosofia ocidental. A sua teoria 
filosófica e teológica, inspirada na teoria platónica das Ideias, insiste na transcendência de Deus e na sua 
imaterialidade intangível, para lá dos seres materiais, e aceita a existência de uma figura 
qualitativamente logo a seguir a Deus, o Logos, intermediário entre Ele e o mundo sensível (material e 
finito), além de ser o instrumento de Deus para a criação do mundo sensível. Esta figura terá 
influenciado o dogma cristão do Verbo de Deus (Jesus Cristo) como é relatado no evangelho de João (Jo 
1, 1-5), apesar de não ser substancialmente a mesma conceção, pois o dogma cristão da Trindade atribui 
a três pessoas a mesma essência divina, apesar da especificidade de cada uma delas. Acerca da 
influência platónica em Filão de Alexandria, consultámos o capítulo XLIV (A filosofia judaico-helenística) 
do 1º vol. da História da Filosofia de Frederick Copleston (1986, pp. 450-454). Para mais informações 
sobre o pensamento de Filão de Alexandria, indicamos algumas obras: Runia, D. T. (1999). Filone di 
Alessandria nella prima letteratura cristiana. Milano: Vita e Pensiero; Daniélou, J. (2012). Philon 
d’Alexandrie. Paris: Cerf, (1ª ed. publicada pela editora Fayard em 1957); Canévet, M. (2009). Philon 
d’Alexandrie: maître spirituel. Paris: Cerf; Cazeaux, J. (2006). Philon d’Alexandrie: de la graimmaire à la 
mystique. Paris: Cerf; Bernardo, L. M. (2009). Alegoria e hermenêutica do sujeito (pp. 153-170). In O. 
Bauchwitz & C. C. Bezerra (Org.). Imagem e silêncio: atas do Iº Simpósio Ibero-Americano de Estudos 
Neoplatónicos, 2. Natal: EDUFRN. 
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192 Na HS (lição de 20/1 – 1ª), MF refere os Terapeutas para exemplificar a prática do cuidado de si 
também entre adultos. Como ele diz, era “um grupo importante, embora enigmático e pouco 
conhecido” (2001a, p. 88), pois dele apenas temos notícia de Filão de Alexandria e somente da sua De 
vita contemplativa. A nota 60 de F. Gros à lição de 20/1 – 1ª faz a referência exata do texto em que Filão 
de Alexandria afirma sobre os terapeutas que se dedicavam ao cuidado da alma de modo análogo à 
prática médica sobre os corpos: De vita contemplativa, 471 M, § 2; 1963, p. 79, in Foucault, 2001a, p. 
103; cfr. com o final da lição de 20/1-1ª da HS (2001a, pp. 95-96). O termo grego qerapeutiko,j 
(therapeutikós) pode ser traduzido por terapêutico, curativo, diligente, e também traduz o sentido de 
servidor diligente. Ao ser associado a outros termos com a mesma raiz gramatical, emerge com clareza a 
sua importância para a problemática do cuidado de si. De facto, a raiz qerap (therap) deu origem a dois 
grupos semânticos: o exercício do cuidado e uma ocupação social dele derivado; no primeiro grupo 
encontramos qerapeu,w (ter cuidado de, servir, tratar, prestar cuidados médicos), qerapei,a (cuidado, 
previsão, solicitude, trato cuidadoso), qerapeutikw/j (com cuidado, com diligência), qera,peuma (cuidado, 
remédio, sinal de atenção); no segundo grupo temos qera,pnh (escrava, serva, guarda), qera,pwn (servo), 
qerapeuth/j ou qerapeuth/r (criado, terapeuta, servidor de um deus, médico). 
193 Se se chamam terapeutas “é também porque eles receberam uma educação conforme à natureza e 
às leis santas, ao culto do Ser (therapeuousi to on) que é melhor que o bem” – (Philon, 1963, p. 81; 
472M, § 2; citado por F. Gros, nota 61 à lição de 20/1 – 1ª, Foucault, 2001a, p. 103). 
194 De Gregório de Nissa MF refere A vida de Moisés, Do Cântico dos Cânticos, Tratado das beatitudes, 
Tratado da virgindade. Na editora Du Cerf estão disponíveis as obras traduzidas e anotadas de Gregório 
de Nissa. Por exemplo, De virginitate: Grégoire de Nysse (1966). Traité de la virginité. (Trad. M. 
Aubineau). Paris : Cerf. A parábola da dracma perdida, narrada pelo evangelho de Lucas, faz parte de um 
conjunto de figuras de estilo que o evangelista coloca na boca de Jesus de Nazaré, que se dirige 
especialmente a escribas e fariseus que discordavam da sua conceção sobre o arrependimento e o 
perdão, para lhes ilustrar a alegria de Deus pelo arrependimento de cada pecador. Nesta passagem (Lc 
15, 8-10) conta-se que uma mulher perdeu uma das suas dez dracmas e prontamente começa a procurá-
la com uma candeia, varrendo a casa e usando toda a diligência [ou cuidado] até a recuperar; e ao 
encontrá-la comemora com as suas amigas e vizinhas, partilhando com elas a satisfação. 
195 Para não repetirmos o que já dissemos, elegemos apenas a perspetiva psicológica sobre o si, 
enunciando alguns estudos: Freud, S. (1914). Zur Einführung des Narzissmus. In Gesammelte Werke (18 
voll.). (1940-1950). Frankfurt: Fischer; Winnicott, D.W. (1958). Psycho-Analysis and the Sense of Guilt. In 
Winnicott, D.W. (1965). The Maturational Process and the Facilitating Environment. Studies in the Theory 
of Emotional Development. London: The Hogarth Press/Istitute of Pyscho-analysis; Hartmann, H. (1964). 
Essays on Ego Psychology. Selected Problems in Psychoanalytic Theory. New York: International 
Universities; Jacobson, E. (1964). The Self and The Object World. London: Hogarth Press; Kohut, H. 
(1971). The Analysis of the Self. New York: International Universities; Rorty, A. (1976). The Identities of 
Persons. Berkeley: University of California Press; Taylor, C. (1989). The Sources of the Self. Cambridge: 
Cambridge University Press; Jervis, G. (1989). Significato e malintesi del concetto di «sé». In Ammaniti, 
M. (Org.). (1989). La nascita del sé. Roma: Laterza; Winnicott, D. W; Sheperd, R. & Davis, M. (Org.). 
(1989). Psycho-Analytic Explorations. London: Karnac;  Rossati, A. (1990). L’io e il sé nel pensiero di Freud. 
Un riesame dell’opera freudiana alla luce della dottrina di Brentano. Milano: Guerrini; Montuschi, F. 
(Ed.). (1995). L’evoluzione del sé. Teoria psicologica e prassi educativa. Assisi: Cittadella Editrice; 
Ammaniti, M. (Dir.). (1996). La nascita del sé. (6ª ed.). Bari: Laterza (M. Ammaniti distingue três campos 
principais que tratam do si: teoria psicanalítica, teoria psicológica do desenvolvimento e teoria biológica 
e imunológica); Jervis, G. (1997). La conquista dell’identità. Essere se stessi, essere diversi. Milano: 
Feltrinelli; Harré, R. (1998). The Singular Self. London: SAGE; Lacan, J. (2001). Le moi dans la théorie de 
Freud et dans la technique de la psychanalyse. Paris : Seuil. Substancialmente diferentes são os estudos 
no âmbito da filosofia, por exemplo de: Ricoeur, P. (1990). Soi-même comme un autre. Paris: Seuil; Gil, F. 
(1998). Eu. In Modos da evidência. Lisboa: INCM; também do mesmo autor: (2000). La conviction. Paris: 
Flammarion; o estudo de Heleno, J. M. (2003). Identidade pessoal. Lisboa: Instituto Piaget. A tese geral 
de José Manuel Heleno consiste em considerar que a formação e o desenvolvimento da identidade 
pessoal só são possíveis no interior do jogo entre três perspetivas: epistemológica, hermenêutica e 
ontológica. A primeira diz respeito ao facto de cada indivíduo construir a sua identidade como 
conhecimento de si, sempre a partir de perspetivas históricas (uma espécie de subsolo – veja-se a 
analogia com o pensamento de Foucault), como a platónica, a aristotélica, a cartesiana, etc., que 
influenciaram o modo como se tem pensado a relação alma – corpo. O conhecimento de cada indivíduo 
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sobre si (exercício hermenêutico) não é todavia direto, mas elaborado a partir de interpretações que faz 
de si mesmo e que dependem de inter-relações com outros indivíduos. Além de se constituir a partir de 
modalidades culturais de conhecimento e do exercício hermenêutico, a identidade pessoal é constituída 
a partir da “convicção de que que se trata de uma realidade que faz, para muitos de nós, com que cada 
indivíduo seja único e, por isso, efetivamente real”, insiste J. M. Heleno (2003, p. 12). Numa última 
referência a este autor salientamos as indicações de leitura da sua bibliografia. Sublinhamos a perspetiva 
hermenêutica de Paul Ricoeur na sua obra fundamental de 1990, onde o filósofo francês apresenta três 
perspetivas hermenêuticas sobre o si. A primeira visa atribuir um novo estatuto ao si, como alternativa, 
segundo o autor, às filosofias tradicionais que ou exaltavam ou criticavam o sujeito na primeira pessoa; 
Ricoeur analisa hermeneuticamente diversos modos de dizer o si (diferente do eu), como por exemplo 
cuidado de si (souci de soi), o si na ação (agente ou paciente da ação). A segunda perspetiva parte da 
análise do termo mesmo (même), para distinguir duas dimensões na noção de identidade: o étimo latino 
idem representa a identidade inerente à permanência de algo no tempo (o termo mesmidade traduz 
este sentido); e o étimo latino ipse designa uma identidade ideal, à maneira de uma promessa (o termo 
ipseidade deriva deste étimo). A terceira perspetiva renova a antiga dialética entre o Mesmo e o Outro 
(Même et Autre), mostrando que existe uma relação muito estreita entre um e outro termo, de tal modo 
que faz sentido considerar o si mesmo como um outro (soi-même comme una utre). Esta obra está 
construída sobre três distinções hermenêuticas: o si (se, soi, self, selbst, sè) distingue-se do eu (ego, je, 
Ich, I, io); a ipseidade (identidade reflexiva) distingue-se da mesmidade (idem); si mesmo e outro não se 
opõem, pois a ipseidade define-se através da alteridade. Esta tese, que mostra o entrosamento entre 
esta modalidade da identidade do sujeito (a ipseidade), uma espécie de narrativa interior que o sujeito 
vai construindo em si e para si mesmo, é equivalente, do nosso ponto de vista, àquilo que Michel 
Foucault designa como relações do si a si mesmo, as diversas formas como cada indivíduo se constitui 
como sujeito epistémico (sujeito de si mesmo). Além disso, reconhecemos também nesta tese outra 
proximidade com o pensamento de Foucault: o si constitui-se através das formas de subjetivação 
disponíveis culturalmente, concretamente por meio das técnicas do si impostas ou sugeridas pelos 
indivíduos e grupos sociais. Não obstante esta sucinta alusão ao pensamento de Ricoeur, não analisamos 
estas três perspetivas, porque a análise poderia introduzir inoportunas equivocidades na nossa reflexão 
crítica sobre a relação entre cuidado de si e metanoia. 
196 Decidimos não apresentar uma análise hermenêutica destas noções, isolando-as dos conteúdos 
relacionados com o tema da tese, por considerarmos que tal tratamento conceptual degeneraria numa 
desvitalização das noções: tal tarefa conduziria a um aprofundamento que daria origem certamente a 
uma investigação pertinente, mas também divergente do fio condutor temático que nos propusemos 
seguir; decidimos, em vez disso, utilizá-las sempre nos contextos dos temas específicos. Todavia, 
reconhecemos que constituiria um estudo verdadeiramente interessante uma análise sistemática destas 
e de outras noções no contexto da hermenêutica do sujeito, uma análise formal que não foi feita pelo 
próprio Michel Foucault, que optou por usá-las sempre ligadas a conteúdos culturais da Antiguidade e da 
Modernidade. 
197 Ao pensarmos deste modo o indivíduo, somos confrontados com o problema da identidade e das 
possíveis modalidades como esta se poderá reconhecer e ser interpretada, designadamente a 
corporeidade (domínio da perceção), o sentimento de si, a autoconsciência (consciência de si), a 
satisfação de si. A identidade pessoal não resulta, segundo Fernando Gil, do princípio de unidade 
subjetiva ao qual se chega através da consciência e da experiência de si (2000, p. 50); pelo contrário, é 
construída pela crença e pela abstração de que algo resiste à imanência do agir, que permanece apesar 
das mudanças; a identidade pessoal é formada a partir do sentimento de pertença, de uma adesão a si: 
“A inerência a mim da minha vida psíquica na sua totalidade (ideias, volições, sentimentos, perceções, 
etc.” (Gil, 1998, p. 35). Não obstante os esforços persistentes de conceptualização da identidade pessoal, 
alguns filósofos como Fernando Gil têm preferido valorizar muito mais a relação entre o sentimento de si 
(expressão de Fichte) e o sentimento da duração espácio-temporal, sem todavia admitir que a crença na 
permanência do si (ou do eu) continua a ser um enigma que resiste à resolução. 
198 Afirma MF em 1984: “E, dado que nenhum pensador grego jamais encontrou uma definição de 
sujeito, nem jamais a procurou, direi simplesmente que não existe sujeito [neste período]” (DE II, nº 354, 
p. 1525). 
199 Saverio Marchinogli é o tradutor da edição italiana de uma obra que já referimos (inclui duas 
conferências de MF e de estudiosos do pensamento deste filósofo): Foucault, M. (2010a). Tecnologie del 
sé: un seminario com Michel Foucault. Torino: Bollati Boringhieri; uma publicação organizada por Martin, 
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L. H.; Gutman, Huck; Hutton, P. H., que veio a lume inicialmente em 1988 nos E.U.A. (University of 
Massachusetts), traduzida pela editora Boringhieri em 1992 (1ª ed.) e reimpressa em 2010.  
200 Marchinogli remete para um texto de Giovanni Jervis, no qual este autor atribui ao termo italiano Sé 
(Si) um uso traiçoeiro devido à substantivação gramatical do pronome reflexo si, o que gera implicações 
teóricas muito discutíveis. Na língua inglesa o termo the self traduz uma “doméstica subjetividade 
existencial” e não “uma realidade mental objetiva”; analogamente, a locução myself traduz um “conceito 
experiencial”. A este respeito, veja-se Jervis, G. (1989). Significato e malintesi del concetto di «sé» (15-
52). In Ammaniti, M. (Dir.). (1989). La nascita del sé. Bari: Laterza; existe uma edição mais recente desta 
obra do âmbito da psicologia: 5ª edição, 1996.  
201 Como esclarece Pierre Hadot (2002, pp. 78-79), para os escritores cristãos do século II, comumente 
designados apologistas, entre eles Justino, o cristianismo era considerado uma filosofia, aliás a filosofia, 
em oposição à filosofia grega; à primeira chamavam a nossa filosofia e bárbara à segunda. Melitão de 
Sardes (também apologista e contemporâneo de Justino) refere o cristianismo como nossa filosofia (Ap. 
Hist. Eccl. 4, 26, 7; referido por Pope Benedict XVI (2008). Church Fathers: From Clement of Rome to 
Augustine. (p. 19) New York: HIP; no original: Benedetto XVI (2008). I Padri della Chiesa: da Clemente 
Romano a Sant' Agostino. Città del Vaticano: Libreria Editrice Vaticana). Segundo Justino, “os filósofos 
gregos não possuíam senão parcelas do Logos, enquanto os cristãos possuem o próprio Logos incarnado 
em Jesus Cristo. Se filosofar consiste em viver de acordo com a lei da Razão [viver de modo racional], os 
cristãos filosofam pois vivem de acordo com a lei do Logos divino” (Hadot, 2002, p. 79). Deste modo 
pode compreender-se que muitos escritores dos sécculos II e III vissem a filosofia cristã como síntese e 
sistematização da filosofia grega, portanto superior na medida em que é o meio através do qual se acede 
à Verdade, ao conhecimento sobre Deus. 
202 Neste caso pretendemos usar o termo Antiguidade para incluir os períodos designados como Grécia 
Arcaica, Grécia Clássica, Helenismo, Roma (período latino) e ainda o ascetismo e o monaquismo cristãos 
dos séculos III-IV. Como veremos mais à frente (subcapítulo 2.6), as técnicas do si ou exercícios 
espirituais remontam pelo menos a Pitágoras, antes de serem utilizados por Sócrates e Platão e depois 
herdados pelas filosofias posteriores (neoplatonismo, aristotelismo, estoicismo e epicurismo) e pela 
espiritualidade cristã no ascetismo e monaquismo; em qualquer dos casos, sempre modificados. 
203 Já fizemos referência a edições disponíveis do Primeiro Alcibíades/Alcibíades I (como também refere 
MF), ou simplesmente Alcibíades, uma vez que MF não aceita que o Segundo Alcibíades tenha sido 
escrito por Platão; retomaremos já a seguir a questão da autenticidade do primeiro texto. Reiteramos a 
nossa preferência pela edição italiana acompanhada do texto grego original, traduzida e anotada por 
Donatella Puliga e com introdução de Graziano Arrighetti: Platone (2006). Alcibiade primo, Alcibiade 
secondo. (3ªed.). Milano: RCS. É nas primeiras lições do curso de 1982 (HS) que MF mais atenção dedica 
a esta obra que ele atribui a Platão, mormente na lição de 6/1 – 2ª, na lição de 13/1 – 1ª (retoma a 
primeira análise feita na semana anterior); volta a este tema nas lições de 20/1 – 1ª, 3/2 – 1ª e na última 
lição do curso, 24/3 – 1ª. Em DE II as referências ao Alc-1 são escassas e sucintas: a propósito de 
condicionamentos da sexualidade, nos textos 295 (p. 996) e 317 (p. 1148), no texto 323 (resumo do 
curso HS: pp. 1174-1175), em que reproduz sinteticamente a sua análise da obra. 
204 Na primeira lição de 13/1 da HS afirma que o preceito “ocupar-se de si” (note-se que é correlato do 
cuidado de si) surge no Alc-1, pois é aqui que Platão coloca pela primeira vez a interrogação sobre o que 
significa o cuidado que cada um deve ter consigo próprio: “Temos aí a primeira teoria e, pode dizer-se 
mesmo, entre todos os textos de Platão, a única teoria global do cuidado de si. Podemos considerar tudo 
isso como a primeira grande emergência teórica da epimeleia heautou” (2001a, p. 46). 
205 Seria cómodo incluir o Alc-1 no período inicial do pensamento de Platão, em que predomina o 
desfecho inconclusivo característico do estilo do mestre, Sócrates, reconhecível em: Laques, Cármides, 
Eutífron, Apologia de Sócrates, Críton, Íon, Protágoras, Lísis, livro I d’A República (sobre a justiça). Apesar 
de o Primeiro Alcibíades partilhar desta caraterística, Copleston coloca-o na lista dos seis diálogos sobre 
os quais se tem discutido a autenticidade platónica (1986, p. 147), apoiando-se na tese de Alfred Edward 
Taylor que expunha em 1926: “parece provável que Alcibíades I seja o trabalho de um discípulo 
imediato, provavelmente escrito durante mais ou menos uma geração antes da morte de Platão, ou 
possivelmente depois deste acontecimento” – Taylor, A. E. (1955). The Man and his Work (p. 13). (6ª 
ed.). London: Methuen & Co.; a 1ª ed. é de 1926. 
206 De facto, em Les techniques de soi, MF já não mantém a mesma posição categórica: “A data da 
redação deste texto é incerta, é possível que se trate de um diálogo platónico apócrifo” (DE II, nº 363, p. 
1608). Servimo-nos da nota 12 de F. Gros a esta lição da HS sobre a discussão da autoria do texto 
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(Foucault, 2001a, p. 77). MF apoia-se no artigo de Raymond Weil: (1964). La place du Premier Alcibiade 
dans l’oeuvre de Platon. In L’information littéraire, 16, 74-84; Weil apresenta um ponto da situação sobre 
o problema da autenticidade e da datação do Alcibíades. Não nos detemos nesta problemática, 
aceitando apenas a sugestão de Frédéric Gros, que reenvia para a leitura da introdução e para o anexo à 
edição francesa desta obra, traduzida por Pradeau, J.-F. (1999). Alcibiade (pp. 24-29, 219-220). Paris: 
Garnier-Flammarion. A edição biligue italiano-grego que utilizamos da editora RCS também fornece 
informação sobre a problemática: veja-se a introdução de Graziano Arrighetti: Platone (2006). Alcibiade 
primo, Alcibiade secondo (pp. 21-29). (3ª ed.). Milano: RCS. Precisamente a tradutora desta edição 
destaca dois investigadores que recusaram a legitimidade de atribuição a Platão da autoria do Primeiro 
Alcibíades; o primeiro foi Dittmar, H. (1912). Aischines von Sphettos: Studien zur Literaturgeschichte der 
Soktratiker (pp. 65-173). Berlin; também Wilamowitz-Moellendorff, U. V. (1959). Platon, 5, 296, (Auflage, 
Berlin); acrescentamos o autor já referido: Taylor, A. E. (1955). The Man and his Work. (6ª ed.). London: 
Methuen & Co. Em contraste, outros investigadores defenderam a autenticidade do texto, por exemplo, 
Croiset, M. (1959). Platon: Œuvres complètes: tome I. Paris ; também Motte, A. (1961). Pour 
l’authenticité du «Premier Alcibiade». In L’Antiquité Classique, 30, 5-32; e ainda Friedländer, P. (1964). 
Platon. Bd: Berlin. A tradutora da edição italiana, Donatella Puliga, recomenda uma terceira via, com 
argumentos não radicais, portanto com uma posição mais equilibrada, nada mais nada menos que o 
artigo de Raymond Weil que acabámos de citar, o mesmo referido por Michel Foucault. 
207 A inclusão do Alc-1 entre os diálogos socráticos é feita implicitamente no início da lição de 13/1 – 1ª 
da HS, o que se depreende da caraterização que faz deste conjunto de textos de Platão, cujo contexto, 
afirma, é “bastante familiar a todos os diálogos da juventude de Platão – aos que se chama diálogos 
socráticos” (2001a, p. 43; continua na p. 44 esta contextualização). 
208 Aproveitamos para assinalar apenas uma observação curiosa de MF a propósito desta sequência, 
afirmando que se trata de um modelo que só será substituído pelo modelo cristão do poder pastoral a 
partir dos séculos III e IV, no seio da Igreja (tema a que retornaremos no capítulo 3, precisamente sobre 
o poder pastoral como modalidade de obediência). 
209 A tese de MF é claríssima: “O gnôthi seauton («conhece-te a ti mesmo») aparece (…) no plano mais 
geral da epimeleia heautou (cuidado de si mesmo) como uma das formas, como uma das consequências, 
como uma espécie de aplicação concreta, precisa e particular, da regra geral: é necessário que te ocupes 
de ti mesmo, é necessário que não te esqueças de ti mesmo, é necessário que tenhas cuidado contigo 
mesmo. E é no interior disto que aparece e é formulada, como vértice deste cuidado, a regra do 
«conhece-te a ti mesmo»” (2001a, p. 6). 
210 Para a mitologia grega Delfos foi o centro cultural do mundo helénico, onde se teriam reunido as duas 
águias enviadas por Zeus, onde Apolo teria morto a serpente, Pýtōn (Pu,qon). Ao templo dedicado ao 
deus Apolo, nesta cidade, conhecido inicialmente por Puqi,a (Pythía), afluíam de todas as paragens 
viajantes famosos como Sócrates e homens e mulheres comuns, para pedirem conselhos às sacerdotisas 
ou pitonisas (por alusão à serpente Pitão), isto é, para consultarem o oráculo, acreditando que estas 
eram inspiradas pela divindade, para responderem aos devotos, dando-lhes indicações pessoais e 
profetizando sobre as suas condutas e sobre o futuro, conteúdos acolhidos como verdades absolutas. Os 
oráculos eram técnicas heurísticas essenciais na religião e na mitologia gregas, que representavam a 
relação entre o divino e o humano. A palavra oráculo designava, por exemplo, o discurso proferido pelas 
sacerdotisas ou pelos sacerdotes em nome de certo deus, evocado ritualmente, respondendo assim aos 
pedidos e às preocupações dos crentes, acerca do passado e do futuro. Por derivação, o termo oráculo 
passou a representar o deus consultado, por exemplo o deus Apolo em Delfos, o intermediário dessa 
consulta, assim como o próprio local em que tudo isto ocorria. Esta prática extendeu-se desde o século 
VIII a.C. ao IV d.C., a partir do período grego clássico, passando pelos períodos helenístico e romano, até 
à cristianização do império por Constantino. Para o conhecimento objetivo dos oráculos, 
particularmente de Delfos, veja-se: textos mitológicos editados, traduzidos e comentados por Savignac, 
J.-P. (Ed./Trad.). (2002). Oracles de Delphes. Paris: Éditions de la Diffèrence; referências históricas 
imprescindíveis do filósofo e biógrafo grego Plutarco (Lucius Mestrius Plutarchus), que se tornou cidadão 
romano e concidentemente faleceu em Delfos: Plutarque (1974). Oeuvres morales: tome VI, traités 24-
26 – dialogues pythiques. Paris: Les Belles Lettres. 
211 Também existe a forma Gnw/qi sauto,n (elipse da letra e) com o mesmo significado. A cidade de Delfos 
ficou imortalizada na Cultura Ocidental devido ao preceito Conhece-te a ti mesmo, aliás, na forma 
completa: Ὦ a;nqrwpe, gnw/qi seauto.n kai. gnw,seij tou.j qeou.j kai. ko,smon (Ō ánthrōpe, gnōthi seautón 
kaí gnōseis toús theoús kaí kósmon) – “Ó homem, conhece-te a ti mesmo e conhecerás os deuses e o 
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universo”. Epicteto testemunha a existência da inscrição do gnw/qi seauto,n “no centro da comunidade 
humana” – Épictète, 1963, III, 1, 18-19, citado por Foucault, 2001a, p. 5; é de F. Gros a referência 
bibliográfica (nota 9 à lição de 6/1 – 1ª da HS, p. 2). Este preceito era um de três outros escritos no 
templo erigido no sopé do monte Parnaso dedicado ao deus Apolo, dirigidos aos crentes e demais 
visitantes que aí afluíam; na nota 11 àquela mesma lição da HS, Gros recorda a referência de Plutarco a 
estes três preceitos de Delfos: Plutarque (1985). Le banquet des scept sages (p. 236). (Trad. J. Defradas; J. 
Hani; R. Klaerr). Paris: Les Belles Lettres, veja-se em Foucault, 2001a, p. 22. Para um desenvolvimento 
hermenêutico acerca do preceito délfico, veja-se a análise crítica de MF na primeira lição da HS (6/1 – 1ª, 
2001a, pp. 5-6). MF declara ter-se apoiado em estudos de historiadores e arqueólogos. Indica dois 
exemplos (referências completadas pelo editor da HS – nota 11 à lição de 6/1 – 1ª, Foucault, 2001a, p. 
22). A interpretação clássica de W. H. Roscher (1901). Weiteres über die Bedeutung des Eggua zu Delphi 
und die übrigen grammata Delphika. In Philologus, 60, 81-101. E a interpretação de J. Defradas (1954). La 
sagesse delphique – capítulo III (pp. 268-283). In Les thèmes de la propagande delphique. Paris: 
Klincksieck. Reproduzindo a interpretação clássica de W. H. Roscher, MF apresenta e esclarece estes 
preceitos (2001a, pp. 5-6). Note-se a dimensão técnica ou funcional dos preceitos: indicações úteis para 
agilizar ou para tornar mais eficaz a movimentação dos visitantes no templo, evitando excessivas 
demoras (grandes filas), hesitações e atitudes inadequadas ao sentido religioso; tudo à semelhança do 
que hoje se encontra em locais de culto: “Faça silêncio”, “Este é um local de oração”, “Respeite este lugar 
sagrado”. O preceito Mh/den a;gan (Mēden ágan) significava “nada em excesso” e recomendaria: “tu que 
vens consultar [o Oráculo] não faças demasiadas perguntas, limita-te a colocar questões úteis, reduz ao 
indispensável o que vens perguntar”. O segundo preceito dizia  ;Eggua para. d’a;th (éngya parà d’átē) – 
“comprometer-se traz infelicidade” – e seria o aviso semelhante a “não faças promessas, não te 
comprometas, ao vires consultar os deuses, com coisas, com compromissos que não poderás cumprir”. 
Em relação ao preceito mais importante para a nossa reflexão, o gnw/qi seauto,n poderia significar, ainda 
segundo Roscher: “no momento em que vens colocar questões ao oráculo, examina bem dentro de ti 
mesmo essas questões; e dado que deves reduzir ao máximo o número de questões e não te excederes, 
presta, portanto, atenção dentro de ti mesmo ao que de facto necessitas de saber”. Ligeiramente 
diferente é a interpretação de J. Defradas, recorda MF, remetendo a análise para o estudo deste 
especialista de filosofia antiga. Nesta interpretação, sintetizada por MF (2001a, p. 6), os três preceitos 
configuravam a atitude de prudência recomendada aos visitantes do templo, mas um pouco para lá do 
enquadramento funcional indicado por Roscher: o primeiro recomendava que não houvesse execesso 
nas perguntas e nas condutas; o segundo advertia para que não se contasse com demasiada 
generosidade do Oráculo; e o Gnw/qi seauto,n não apelava propriamente ao exercício do conhecimento 
de si, mas à necessidade de humildade, no sentido em que o conhece-te a ti mesmo equivaleria a dizer: 
olha bem para ti e reconhece a tua condição de mortal, não te confundas com os deuses. Além da análise 
de MF e dos especialistas citados, podemos consultar alguns estudos: Flacelière, R. (1961). Devins et 
oracles grecs. Paris: PUF; Courcelle, P. (1974). Connais-toi même: de Socrates à sain Bernard, 3 tomes. 
Paris: Études Augustiniennes; um estudo menos antigo: Provençal, J. (2006). Le sens premier du 
«connais-toi toi-même»: ou la connaissance de soi avant Socrate. (Dissertação de Mestrado). Faculté de 
Philosophie – Université Laval, Québec (Canadá), disponível [em linha] no dia 5 de setembro de 2014, 
URL: www.theses.ulaval.ca/2006/23741/23741.pdf. Nesta dissertação Jean Provençal analisa as 
diferentes recorrências do preceito antigo Conhece-te a ti mesmo, associado ao Oráculo do templo 
dedicado ao deus Apolo em Delfos, em autores da cultura grega clássica: Homero, Hesíodo, Sólon, 
Teógonis, escritores da cultura jónica, Heraclito, Píndaro e Ésquilo; a propósito destes autores convoca 
outros termos gregos relevantes: aivdw,j (aidōs: vergonha, pudor, temor) e swfrosu,nh (sōphrosýnē: 
estado mental são, bom senso, prudência). 
212 Tomamos de empréstimo as indicações de F. Gros (nota 14 à lição de 6/1 – 1ª, Foucault, 2001a, p. 22). 
Xenofonte coloca na boca de Sócrates e de Eutidemo a referência à inscrição no templo em Delfos do 
famoso preceito; veja-se, pois, em Xénophon (1966). Mémorables (p. 390) (Trad. P. Chambry). Paris: 
Garnier-Flammarion. Esta obra ( vApomnhmoneuma,twn – Apomnēmoneumátōn), escrita seguramente 
depois da guerra do Peloponeso, é muito semelhante aos diálogos de Platão sobre Sócrates; aliás, além 
de textos como Anabase e Helénicas, há outros de Xenofonte com os mesmos títulos de obras 
platónicas: Banquete, Apologia de Sócrates. Existe uma edição recente das Memoráveis: Xénophon 
(2012). Mémorables. Paris: Manucius. 
213 Já bem depois do meio do diálogo (Alc-1, 132), no contexto da distinção entre a admiração pelo corpo 
e a admiração pela alma, Sócrates apresenta o profundo motivo deste abandono dos admiradores de 
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Alcibíades: “O motivo é este: era eu o único verdadeiramente inamorado por ti, enquanto os outros 
estavam inamorados pelo que te pertence [pelo belo corpo e pelas riquezas, subentende-se]; mas as 
coisas que te pertencem passam de estação, enquanto tu próprio [a tua alma] começas agora a florir” 
(Platone, 2006, p. 143). 
214 Obviamente que este raciocínio projeta o nosso discurso para uma discussão complexa de âmbito 
ético, na qual teremos de problematizar a necessidade de relacionar eticamente o cuidado de si e o 
cuidado com outrem (tema retomado em 2.5: cuidado de si e cuidado com o outro). Por agora, apenas 
acrescentamos, voltando ao texto de Platão, que a pedagogia de Sócrates começa desde logo com muita 
firmeza a repudiar este “orgulho” de Alcibíades e irá transformá-lo no cuidado com os atenienses, seus 
concidadãos, como convém ao bom governante. Como em vários diálogos platónicos (por exemplo, 
Górgias e Protágoras) também neste subjaz um fundo histórico; sabemos que Alcibíades foi uma figura 
histórica, um estratega militar muito famoso em Atenas (para o melhor e para o pior), tendo comandado 
muitos dos eventos militares nos últimos anos do século V a.C. Acresentamos alguns dados biográficos a 
partir da introdução de Luc Brisson à Apologia de Sócrates (Platon, 2005, pp. 49-52). Alcibíades nasceu 
entre 451-450 a.C., filho de Clínias, general e político ateniense, e teve como tutor o famoso governante 
Péricles, até 434-433, depois do que se juntou aos discípulos de Sócrates (disso dão conta duas obras de 
Platão: o Banquete, 219e, Protágoras, 309a), antes da guerra do Peloponeso (sul da Grécia) entre Atenas 
e Esparta (entre 431 e 413 a.C.); a influência de Sócates sobre Alcibíades terá decorrido entre 431 e 416, 
intervalo temporal quase coincidente com aquele conflito bélico. Por volta dos 30 anos passou a liderar 
o grupo dos democratas radicais que defendem a aliança de Atenas com Argos e outras cidades inimigas 
de Esparta; em 415 a Assembleia dos cidadãos atenienses elege Alcibíades, Lamachos e Nícias para 
comandarem a expedição de tropas à Sicília, ideia proposta por Alcibíades; mais tarde, a vitória de 
Esparta em 418 traz o descrédito de Alcibíades e dos seus aliados. Além disto, já antes, durante os 
preparativos desta expedição, foi um dos acusados do vandalismo e do sacrilégio sobre colunas em 
forma estatutária do deus Hermes (mutilação do rosto), protetor dos viajantes, acontecimento sentido 
como presságio negativo pelo povo sobre o desenlace da batalha; por causa disto e de outras 
profanações, muitos cidadãos desconfiavam que Alcibíades mantinha a aspiração de restaurar a ditadura 
em Atenas. Para escapar ao julgamento popular depois da guerra, fugiu para Esparta, aliando-se ao 
antigo inimigo da pátria, procurando desencadear a revolta de várias cidades aliadas de Atenas contra 
ela mesma, embora sem sucesso; e ainda por cima, vindo a perder o apoio dos espartanos, acabou por 
procurar refúgio junto de Tissafernes, estadista persa, com quem colaborou para formar uma aliança 
entre o reino persa e a democracia ateniense; foi eleito estratega pela frota ateniense de Samos e ainda 
comandou várias campanhas militares na Jónia e no Helesponto (Dardanelos), até ser recebido 
vitoriosamente em Atenas em 407, mas acabou por ser assassinado três anos depois sob ordens de 
Farnabazo, que lhe tinha dado proteção. 
215 Alcibíades parece evocar o canto IX da Ilíade de Homero (versos 410-416); esta referência é de F. 
Gros, in Foucault, 2001a, p. 41 (nota 11 à lição de 6/1 – 2ª). 
216 MF sublinha o facto de Xenofonte não recorrer à expressão evpimelei/sqai è̀autou/, mas antes a nou/n 
rose,cei (noún proséchei), isto é “aplica o teu espírito” (2001a, p. 35). Mas F. Gros corrige, dizendo que a 
a expressão é diferente: avlla. diatei,nou mallo.n pro.j to. seauto. prose,cein (allá diateínou mallón prós tó 
seautó proséchein) – veja-se a nota 17 à lição de 6/1 – 2ª, Foucault, 2001a, p. 42. A referência indicada 
por F. Gros é esta: Xénophon (1923). Memorabilia, VII, 9. (Ed. E.C. Mackant). London: Loeb Classical 
Library. 
217 Diz, pois, Sócrates: “Enfim, uma é a arte com a qual cuidamos de certa coisa, outra bem diferente é 
aquela com que cuidamos de nós próprios” (Platone, 2006, p. 131; 128d). A seguir (128e) fica claro que a 
prática do cuidado é expressa pelo aperfeiçoamento: as duas artes (téchnai) consistem em melhorar algo 
ou alguém (as coisas ou o sujeito). 
218 Derivado do verbo cra,w (chraō) – colocar à disposição, servir –, a forma verbal crh/sqai (chrēsthai) é 
difícil de traduzir, salienta MF, pois pode designar diversos tipos de relações que os indivíduos podem ter 
consigo mesmos e com a realidade externa (coisas, pessoas, animais, etc.); por exemplo usar um 
artefacto (craw/mai), usar de violência/comportar-se com violência (u``bristikw/j crh/sqai), servir-se dos 
deuses, isto é, relacionar-se com eles, tê-los presentes no quotidiano (qeoi/j crh/sqai). Note-se que o 
prefixo destas palavras é crh, (chrē), aplicado para indicar certa necessidade prática (é preciso, é 
necessário), relacionado com o verbo crh,zw (chrēzō), cujos significados podem ser precisar de, ser 
necessário; com crh/ma (chrēma), algo de que se serve, algo de que se tem necessidade; e sobretudo, 
como nota MF, ligado a crh/sij (chrēsis) – ação de se servir, uso, aplicação; termo idêntico a crei,a 
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(chreía) – uso, aplicação, uso de algo. A noção de crh/sij teve longo alcance na história do cuidado de si, 
afirma MF, de modo particular entre os estoicos, por exemplo com Epicteto, para o qual a ocupação de si 
mesmo só é possível porque é-se sujeito em relação com uma grande diversidade de coisas e seres: 
“sujeito de ação instrumental, sujeito de relações com outrem, sujeito de comportamentos e de atitudes 
em geral e também sujeito na relação consigo próprio” (Foucault, 2001a, p. 56). Note-se que, para 
Epicteto, o uso das representações (crh/sij tw/n fantasiw/n – crēsis tōn phantasiōn) deriva do Logos 
Universal, também presente no homem e atesta a origem divina deste mesmo. 
219 Veja-se quase no fim da lição de 13/1 – 1ª da HS, em que MF destaca o recurso aos termos crh/sij e 
crh/sqai (como acabámos de referir). 
220 Petronio (1991). Satiricón (p. 170). Santiago de Compostela: Editorial Galaxia; esta é uma edição 
bilingue de latim-galego. Veja-se outra edição bilingue (latim – italiano): Petronio. (2012). Satyricon. (4ª 
ed.) (Ed./Trad. G. A. Cibotto). Roma: Newton Compton Editori. A tradução portuguesa de Delfim Ferreira 
Leão (professor catedrático da Universidade de Coimbra) é diferente mas claramente idiomática: “A 
geniqueta do coração é que faz um homem: tudo o mais são balelas.” – Leão, D. (1996). Trimalquião: a 
humanitas de um novo-rico. In Humanitas 48, 181; a mesma frase na tradução organizada por este 
especialista: Leão, D. (Edt.). Petrónio (2005). Satyricon. Lisboa: Livros Cotovia. 
221 Não é nosso propósito reproduzir sinteticamente a análise recorrente que MF faz em várias lições da 
HS, principalmente 1ª e 2ª horas das lições de 6/1 e de 13/1. Pretendemos apenas assinalar as 
caraterísticas nucleares da conceção de cuidado expressa neste texto platónico. 
222  Em grego kairo,j (kairós) – tempo/momento oportuno, ocasião –, em contraste com cro,noj 
(chrónos), – tempo/momento histórico/cronológico. Esta distinção vem a propósito da declaração de 
Sócrates de que finalmente chegou o momento oportuno em que se sentiu libertado pelo seu daimōn 
para falar ao jovem Alcibíades e ajudá-lo a ser bem-sucedido politicamente (103a, b). Sobre o termo 
grego kairo,j consulte-se o estudo de M. Trédé (1992). Kairos: l’à-propos et l’occasion: Le mote et la 
notion de Homère à la fin du IVe siècle avant J.-C. Paris: Klincksieck. A ideia de “idade crítica” sugerida no 
Alc-1 contrasta com o discurso de Sócrates perante o tribunal ateniense, contexto em que, recorda 
Foucault (2001a, p. 38), a evpime,leia è̀autou/ é aplicável indiferentemente a toda a existência (ApS, 30), em 
vez da aplicação oportuna à formação política, no momento prévio à entrada de Alcibíades no Conselho 
dos Cidadãos de Atenas. 
223 Com afirma MF, esta é uma dupla crítica platónica: no plano pedagógico, ao condenar que um jovem 
aristocrata (como Alcibíades) seja educado para a carreira política por um escravo, com a agravante de 
ser ignorante; além disto, também no plano motivacional (expressão nossa), Platão critica o 
oportunismo dos homens adultos que, valendo-se do pretexto do amor erótico pelos rapazes, apenas se 
interessam pelos seus corpos esbeltos, em vez de os valorizarem pela inteligência e, portanto, cuidarem 
da alma de cada um. Recorde-se que Sócrates desde logo se distancia desta atitude no início do diálogo. 
224 Esta tese suscita, em nosso entendimento, duas questões de fundo. Primeira, quais os conteúdos da 
razão que podem ser adequados ao conhecimento de si? Segunda, como conciliar o pensar-se 
(conhecimento de si) com o pensar em algo diferente? À primeira questão o texto responde com alguma 
clareza: o verdadeiro conhecimento de si é da ordem da virtude, porque o sujeito conhece-se mediante 
o reconhecimento da justiça, da beleza, etc. Para a segunda questão julgamos que o texto se fixa numa 
perspetiva de respostas possíveis: não é da ordem da gnosiologia ou da ontologia (não visa 
problematizar as condições mentais ou a natureza do conhecimento racional), projeta-se simplesmente 
na direção da política, isto é, na arte de governar o Estado. Efetivamente, a intervenção de Sócrates é 
desde o início muito precisa: consiste em cuidar do seu interlocutor, Alcibíades, conduzindo-o ao 
conhecimento dele mesmo, para ser capaz de governar-se (domínio de si mesmo), antes de vir a 
governar os atenienses, a começar pelos conselhos que pretende dar na Assembleia acerca da vantagem 
ou não de avançar para a guerra contra Esparta. Acerca da conceção socrática da alma e da sua 
influência na Cultura Ocidental, sugerimos (de novo) a obra de Sarri, F. (1997). Socrate e la nascita del 
concetto occidentale di anima. Milano: Vita e Pensiero. 
225 Há uma indicação clara, do nosso ponto de vista, que corrobora esta tese: o modo como Alcibíades 
cuida de si mesmo prepara-o para o adequado cuidado a ter com os atenienses. A objeção, dir-se-á, é 
que a intenção do jovem tem mais a ver com o egocentrismo (as suas ambições políticas), do que com 
um cuidado que se poderia designar altruísta, isto é, qualquer coisa como a atenção e a preocupação 
desinteressadas (usando categorias do senso comum). 
226 Evidentemente Sócrates é, neste sentido, o mestre do cuidado: “Sócrates cuida da maneira como 
Alcibíades vai cuidar dele mesmo” (Foucault, 2001a, p. 58). 
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227 Todas estas indicações são feitas por MF na lição de 13/1 – 1ª da HS (2001a, p. 55), completadas com 
as referências que faz F. Gros a esta lição (notas 30-32; 2001a, p. 63). Utilizamos uma tradução 
portuguesa da obra de Platão que referimos: (1983). A República. (4ª ed.). Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian. 
228 MF analisa estes três tipos de atividade (2001a, pp. 57-58) descritos no Alc-1 entre 131a e 132b 
(Platone, 2006, pp. 141-145). Platão insiste em mostrar que as artes (te,cnai) do médico, do pai de 
família enquanto gestor das coisas domésticas (bens familiares), da sedução amorosa dos admiradores 
da beleza física do jovem Alcibíades, não são da mesma natureza e, como tal, não têm os mesmos fins 
que a arte (te,cnh) do cuidado da alma (evpime,leia th/j yuch/j). 
229 A caraterização desta “cultura do si” (do cuidado de si) é recorrente na HS, não tanto no formato 
analítico, mas mais na recuperação sintética que MF faz nalgumas lições deste curso, por exemplo na 1ª 
hora da lição de 27 de janeiro (sétima lição do curso). Com o estilo pedagógico próprio da lecionação, 
expõe sinteticamente as caraterísticas nucleares desta cultura peculiar, cujo vértice de intensificação é 
precisamente o período imperial dos dois primeiros séculos da nossa era. Como já referimos, tenhamos 
presente que estes textos não foram copiados e entregues aos alunos deste curso, pelo motivo que MF 
apresenta logo na primeira lição (6/1 – 1ª hora): entre vários obstáculos relativos à organização deste 
curso, lamenta que não poderão ser entregues os textos por não saber antecipadamente quantos serão 
os participantes em cada lição, e devido a outros problemas (não indica quais, diz apenas “etc.” – 
Foucault, 2001a, p. 3). Não nos ocuparemos aqui nem da plena reconstituição histórica da origem e do 
desenvolvimento desta peculiar cultura, nem tão-pouco da descrição detalhada dos autores e das 
respetivas teorias que lhe deram origem e que a desenvolveram, nem sequer nos deteremos na análise 
de uma das mais decisivas, o estoicismo romano, pese embora o elevado valor que muito emprestaria à 
nossa reflexão sobre a relação entre cuidado de si e metanoia. Não deixaremos, todavia, de indicar 
alguns autores, textos e comentários, além de remetermos pontualmente para outras direções 
complementares de pesquisa que não poderão ser por nós seguidas, por comprometerem a objetividade 
da nossa tese. Para alargarmos o horizonte crítico das nossas reflexões recorremos de novo ao 
comentário (ou “situation du cours”) de Frédéric Gros à HS, o qual cita textos manuscritos de MF, 
apontamentos das suas investigações contidos em cinco dossiês do acervo pessoal do filósofo, 
intitulados “cours” e disponibilizados por Daniel Defert. 
230 “Cultura do si que adquire, creio, todas as suas dimensões no início da época imperial”, diz Foucault 
(2001a, p. 197). 
231  A velhice é recorrentemente valorizada na Antiguidade, como é sobejamente reconhecido. 
Reportamos outras indicações na HS. Por exemplo, na lição de 13/1 – 2ª, no contexto da análise do 
cuidado de si no Alcibíades, MF recorda o valor da velhice como a finalidade existencial da própria 
experiência do cuidado de si: muito mais do que na juventude, é na idade adulta (idade crucial) que se 
intensifica a experiência do cuidado: “O adulto deve ocupar-se de si mesmo – para preparar o quê? A 
sua velhice. Esta é o corolário da vida de cada sujeito, o momento da mais elevada maturidade humana” 
(2001a, p. 76). Aliás, o cuidado de si é curiosamente considerado como a preparação da velhice, e que 
complementa a pedagogia recebida na adolescência; é este o sentido do que diz MF, neste contexto: “O 
cuidado de si como preparação para a velhice deriva muito nitidamente do cuidado de si como 
substituto pedagógico, como complemento pedagógico com vista à preparação para a vida” (2001a, p. 
76). A lição de 20/1 – 1ª da HS é especialmente relevante sobre este tema: a passagem da idade adulta à 
velhice é o “centro de gravidade, o momento sensível da prática do si” (2001a, p. 89); na 2ª hora desta 
lição MF assinala o valor ambíguo da velhice na cultura grega tradicional: por um lado é objeto de 
estima, por outro lado é indesejável, por motivos opostos de ordem natural e social, pois representa 
paradoxalmente a sabedoria e a fraqueza (2001a, p. 105).  
232 Veja-se na HS o início da 1ª lição de 10/2. 
233 Parece-nos que o Alc-1 é a obra em que Platão justifica de modo explícito e inequívoco as práticas do 
si e do cuidado de si como condições de acesso à atividade política no seu exercício pleno (consistente e 
legitimado); na Apologia de Sócrates, n’A República e em Cármides, embora a política continue a ser o 
horizonte do cuidado de si, já não o é de modo tão direto, explícito e especial como a pedagogia 
persistente, habilidosa e profunda que Sócrates exerce sobre o jovem Alcibíades, para o dotar das 
qualidades inerentes ao bom governante da cidade-estado. 
234 A expressão “independência irredutível” é de F. Gros, no seu comentário (“Situation du cours”) à HS –  
in Foucault, 2001a, p. 519. A respeito da atitude face aos bens materiais, recorda F. Gros: “É necessário 
também aprender a suportar a riqueza como se suporta a pobreza” – in Foucault, 2001a, p. 519. Acerca 
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das práticas de aprendizagem desta atitude sapiencial, tome-se como exemplos os exercícios de 
abstinência estoicos e epicuristas. 
235 De novo no comentário à HS, Frédéric Gros cita palavras de MF a partir do dossiê Gouvernement de 
soi et des autres: “na atitude estoica corrente, a cultura de si, longe de se apresentar como a grande 
alternativa à atividade política, era pelo contrário um elemento regulador” – in Foucault, 2001a, p. 523. 
236 De novo F. Gros cita MF com base no mesmo dossiê – ver nota 53 do seu comentário à HS – in 
Foucault, 2001a, p. 521. Voltaremos à relação entre existência e estilo ou arte de viver (capítulo 3). 
237 Da mesma nota 53 do comentário de F. Gros à HS. 
238 “Desenvolvo provisoriamente um papel, uma função de comando, mas sabendo muito bem que a 
única coisa que eu devo e posso verdadeiramente comandar é a mim mesmo. E se me é retirado o 
comando sobre outros, não me será retirado o comando sobre mim mesmo” – citado por Gros, in 
Foucault, 2001a, p. 521. 
239 Frédéric Gros cita de novo MF: “estatuto pessoal e função pública, embora separados um do outro, 
não coincidem de todo” (Gouvernement de soi et des autres) – in Foucault, 2001a, p. 488. 
240 A caraterização do sábio como aquele que se basta a si mesmo reproduz curiosamente a definição de 
Aristóteles da pólis – a sociedade humana que se basta a si mesma, que tem autarcia (noção que 
retomaremos a seguir). 
241 Na linguagem neoplatónica, como diz MF, equivale a colocar a hipótese da dissociação entre as 
dimensões catártica (o cuidado de si) e política (o cuidado com os outros, com os cidadãos) – veja-se em 
Foucault, 2001a, p. 185. Recordemos que Platão atribuía valor instrumental ao cuidado de si, centrado 
no conhecimento do sujeito sobre si mesmo, como podemos confirmar no Alcibíades: o cuidado com a 
cidade (com a salvação desta) era a finalidade suprema que motivava e legitimava todo o trabalho do 
autoconhecimento do sujeito, assim como a sua formação ética, moral e política. 
242 MF enumera estas caraterísticas para justificar que o sujeito ético grego desenvolveu um êthos capaz 
de o impedir de se transformar num tirano, ou seja, este êthos repele o risco do domínio sobre os 
outros, tornando-se paradoxalmente escravo de si mesmo (dos seus desejos). O princípio ético que 
salvaguarda o sujeito de tal perigo é simplesmente cuidar de si como se deve. 
243 Na sucinta análise que tecemos sobre o Alcibíades já deixámos algumas indicações acerca do modo 
como Platão concebe a dimensão específica da alteridade, a relação entre o cuidado de si e o cuidado 
com outros; no contexto presente apenas julgamos necessário citar MF: “Lembrais-vos que para Platão 
era a salvação da cidade que desencadeava, a título de consequência, a salvação do indivíduo”; dito de 
outro modo, “cada um cuida de si porque é preciso ocupar-se dos outros” (Foucault, 2001a, pp. 185, 
188). O modelo platónico, recorde-se, é o do jovem governante Alcibíades que se deixa formar pelo 
mestre e amigo Sócrates, para poder discursar na Assembleia de Atenas sobre a conveniência ou 
inconveniência da guerra; portanto, o modelo apresentado por Platão aplica-se com dificuldade (a ser 
aplicável) ao cidadão comum, sobre quem pesam menores responsabilidades perante a pólis e é de todo 
inaplicável aos que não são cidadãos atenienses, e aos que nem sequer lhes é reconhecido o estatuto de 
cidadania (escravos e estrangeiros). Na Apologia de Sócrates o modelo continua a ser determinante, o 
próprio Sócrates que está sendo julgado pelo tribunal ateniense: como já dissemos, o seu cuidado 
exerce-se sobre os seus concidadãos e não sobre si mesmo. 
244 Cfr. HS, lição de 27/1 – 1ª. Recorde-se o que já dissemos (em 2.4) sobre esta distinção entre as duas 
formas de salvação, ao apresentarmos uma sucinta caraterização desta cultura do si. 
245 De facto, depois de se referir ao Alcibíades e a outras obras de Platão, MF diz que, à parte a 
qualificação positiva ou negativa das personagens destes textos, “podemos reconhecer três tipos de 
domínio, ou seja, três tipos de relação com os outros (…) ” – 2001a, p. 111. Note-se, pois, a equivalência 
dos termos que a citação confirma. 
246 Teremos de ter presente a prática recorrente nesta época das relações íntimas entre homens adultos 
e jovens, de que dá conta o Alcibíades de Platão. Acerca desta temática, sugerimos a consulta de alguns 
estudos. Por exemplo, Reinholdo Aloysio Ullmann dedica uma obra interessante à sexualidade na Grécia 
Antiga, descrevendo as práticas do amor e do sexo, incluindo as relações homossexuais entre adultos e 
jovens, e sinalizando a discussão ética e moral sobre estas práticas – por exemplo, o capítulo XII propõe-
se identificar os aspetos filosóficos da homossexualidade em textos filosóficos e literários. A respeito da 
homossexualidade entre homens casados e rapazes, as esposas não sentiam séria ameaça ao 
casamento, pois “A relação homossexual masculina era passageira, em virtude da fugacidade da beleza e 
atração dos meninos e jovens” – Ullmann, R. A. (2007). Amor e sexo na Grécia Antiga (p. 43). Porto 
Alegre: EDIPUCRS. Acrescenta este autor que a relação erótica dava lugar à fili,a (philía – amizade), que 
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era duradoura. Segundo Ullmann, a terminologia grega dá conta de um registo bem diferente da 
distinção atual entre homossexuais e heterossexuais: o termo evrw,menoj (erōmenos) designava o amado 
(aquele que se apresenta com o papel passivo) e o termo evrasth,j (erástēs) designava o amante (o que 
tem o papel ativo) – 2007, p. 35, nota 38; na Grécia Clássica esta diferença estava relacionada 
habitualmente com a diferença de idade: o erómeno era o jovem amado, enquanto o erasta ou amante 
era o adulto. É de assinalar a divergência entre estes significados referidos por Ullmann e os que são 
apresentados por Anatole Bailly, no seu Dictionnaire Grec-Français (2000, p. 797), a respeito do verbo 
evra,w (eráō) – amar. Para os gregos e para os romanos, recorda Ullmann, era permitido apenas aos 
homens ter experiências de “homossexualidade” e de “heterossexualidade”, ao contrário das relações 
entre mulheres, que eram consideradas obscenas. De facto, “O mundo pagão considerava as relações 
sexuais entre homens como parte integrante da sexualidade, a qual não excluía relações com mulheres, 
mas considerava-as necessárias, respeitosas e desejáveis. De outra parte, o intercurso sexual entre 
mulheres (tribadismo) constituía um relacionamento obsceno” (2007, p. 16). Acerca da temática da 
homossexualidade veja-se uma entrevista dada por MF sobre este tema na Antiguidade e na 
Contemporaneidade: Entretien avec Michel Foucault. In DE II, nº 311 (pp. 1105-1114). Paris: Gallimard. 
247 Isto é, um conjunto de conhecimentos, de princípios, de atitudes, de habilidades (savoir-faire) – cfr. 
Foucault, 2001a, p. 124. 
248 “Pouco importam as diferenças entre estas três categorias de domínio. Deixemos de lado a 
especificidade, a singularidade, o papel fundamental que pôde desenvolver o domínio de tipo socrático, 
em relação às outras duas formas” (Foucault, 2001a, p. 124). 
249 O reconhecimento que o jovem interlocutor faz da sua própria ignorância, mas também – e de forma 
paradoxal – de que afinal sabe mais do que aquilo que, a dado momento, julgava saber. 
250 Nas obras de Platão, “o papel de Sócrates é o de mostrar que a ignorância, de facto, ignora que ela 
saiba, portanto, até certo ponto, o saber pode resultar da própria ignorância” (Foucault, 2001a, p. 124). 
251 Acerca da génese cultural do sujeito na Civilização Ocidental, podemos indicar algumas obras: - De 
Libera, A. (2007). Archéologie du suje: naissance du sujet. Paris: Vrin; - Bois, P. (1998). The Subject in 
Antiquity after Foucault. In Larmour, D.; P. Miller, P. & Platter, C. (Eds). Rethinking Sexuality: Foucault and 
Classical Antiquity. Princeton: Princeton University Press Editions. Sobre a necessidade e o estatuto do 
mestre como figura da alteridade muitas são as referências que poderemos encontrar na Cultura 
Ocidental (e não só), pelo que apenas aqui destacamos algumas de entre o estoicismo, que o próprio MF 
nos apresenta. Por exemplo Mussónio Rufo afirma, segundo MF: “Como se sabe, uma vez que se trata 
de aprender qualquer coisa que faz parte do conhecimento ou das artes (technai), temos sempre 
necessidade de um treino, e portanto temos sempre necessidade de um mestre” (2001a, p. 113). A 
necessidade do mestre decorre do estado de ignorância do discípulo, sobretudo quando este já se 
deixou contaminar por maus hábitos e por isso mais carece do contributo do mestre para corrigir o seu 
modo de ser (è̀,xij – héxis). Aquilo que mais nos parece relevante é a conclusão que MF deixa a propósito 
da referência a Mussónio Rufo (Musonius Rufus, em latim): ao sujeito não lhe é reconhecido o poder de 
transformar-se por si mesmo, sozinho (de modo eficaz, naturalmente), e desta limitação decorre a 
necessidade de um mestre. Ora, se o projeto existencial delineado pelo estoicismo é a constituição do 
sujeito enquanto tal e, em consequência, a defesa da autarcia, teremos logicamente de concluir que a 
necessidade do mestre chocaria, pelo menos em aparência, com este projeto, a menos que 
consideremos que esta dependência (ou submissão) do discípulo em relação ao seu mestre é 
meramente transitória, decorrendo o tempo indispensável até que o discípulo alcance o estatuto de 
sábio. 
252 “A stultitia é, portanto, se quiserdes, o outro polo em relação à prática do si. A prática de si tem a ver 
– como matéria inicial, se quiserdes – com a stultitia, e o seu objetivo é de lhe escapar” (Foucault, 
2001a, p. 126). 
253 Sobre a stultitia outras referência nas Cartas a Lucílio: I, 1, 3; I, 9, 22; II, 13, 16; IV, 37, 4. Também em 
De tranquillitate animi (logo na abertura) Séneca retoma a referência à stultitia, colocando na boca de 
Sereno a descrição de um estado de indefinição (entre o irrepreensível e o depravado) e de fragilidade 
face aos vícios (uns mais claros, outros mais obscuros), queixando-se de não estar nem enfermo nem 
são, de sentir a fraqueza de ânimo e solícito de um remédio para a sua vacilação. 
254 Não é nosso intuito reproduzir e analisar todas as referências culturais feitas por MF acerca da 
alteridade, especificamente sobre o cuidado com o outro; escolhemos apenas algumas que 
consideramos representativas desta noção, para justificarmos a tese de que se deu a tal inversão 
relacional naquele período histórico (séc. I-II d.C.), ou seja, a submissão do cuidado com outrem ao 
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cuidado de si. De resto, no nosso texto surgem outras alusões à alteridade, por exemplo na análise do 
cuidado de si no Alc-1 (a relação amorosa entre Sócrates e Alcibíades). 
255 MF recorre às Sentenças Vaticanas – designação feita devido ao facto de terem sido descobertas num 
manuscrito no Vaticano, composto por 81 sentenças éticas de Epicuro; cfr. nota 4 à lição de 3/2 – 2ª, da 
HS (Foucault, 2001a, p. 195. Este conjunto de enunciados éticos consta da coletânea de textos atribuídos 
ao fundador do epicurismo: Épicure (1977). Lettres et Maximes. Villers-sur-Mer: Mégare. 
256 A nossa tradução desta sentença foi pouco literal, procurando destacar mais o sentido global do que 
os elementos sintáticos; na edição francesa teríamos esta tradução literal: “Nós não recebemos tanto a 
ajuda da parte dos amigos, ajuda que nos vem deles, quanto a confiança no objeto desta ajuda” 
(Foucault, 2001a, p. 187). 
257 É precisamente este o significado do termo grego w/fe,leia (ōphéleia) – “aquilo que designa uma 
relação extrínseca entre aquilo que se faz e a razão pela qual se faz” (Foucault, 2001a, p. 186). 
258 Note-se que Epicuro não utiliza o termo aristotélico euvdaimoni,a (eudaimonía – resultante da 
contração de euv/ com dai,mwn), que encontramos na Ética a Nicómaco (livros I, X): em 1095a, 18-20 como 
bem supremo que todos os seres humanos anseiam obter através das suas condutas, em 1102a, 5 como 
atividade específica da alma segundo uma excelência completa (avreth,) – dimensão ativa da felicidade, 
isto é, disposição ética muito mais para criar condições favoráveis do que para acolher a felicidade. Neste 
texto de Aristóteles o termo euvdaimoni,a tem sido traduzido tradicionalmente por felicidade, mas há 
alternativas: bem-estar, prosperidade, boa sorte. A este respeito veja-se a nota 33 ao texto na tradução 
de António de Castro Caeiro: Aristóteles (2006). Ética a Nicómaco. (p. 258). (2ª ed.). (Trad. e Notas de 
Caeiro, António). Lisboa: Quetzal. 
259 Sobre a ataraxia remetemos para Gagin, F. (2003). ¿Una ética en tiempos de crisis? Ensayos sobre 
estoicismo (pp. 56, 75, 92). Santiago de Cali: Universidad del Valle. 
260 “O que vai conferir a esta utilidade a sua função para a felicidade é a confiança que depositamos nos 
nossos amigos que são, para nós, capazes de reciprocidade” (Foucault, 2001a, p. 187). 
261 Recorde-se o que dissemos na nota 190 sobre Epicteto. 
262 Este Logos é providencial, ou seja, é simultaneamente Providência; por exemplo, um fragmento de 
Plutarco atribui à filosofia estoica a equivalência entre Logos (Lo,goj) e Providência (Pro,noia):“(…) à 
maneira dos estoicos, que admitem um só logos e uma só providência em todo o lado difusa e potente a 
plasmar a matéria informe” (fragmento [B.f.] 1108 – Radice, 2006, p. 921). Parece-nos interessante esta 
citação pela forma linguística grega atribuída à providência, cuja rede semântica está muito próxima da 
da forma latina de providentia: o substantivo pro,noia designa cuidado com, providência, e deriva do 
verbo pronoe,w (tomar cuidado); ambos seguem uma perspetiva cognitivista, a partir da preposição pro, 
(indica anterioridade) e do verbo noe,w (perceber, entender, compreender). Este e outros fragmentos dão 
conta do duplo sentido da Providência: a atividade do Lo,goj que dá forma e movimento à matéria e 
também um cuidado pela criação, especialmente a favor do homem, o destinatário último da criação da 
natureza, na medida em que esta foi feita para ele. 
263 Julgamos útil reproduzir a citação feita por MF do texto de Epicteto (diatribe/sentença 19): “Zeus 
dispôs a natureza do animal racional de tal maneira que ela não possa obter nenhum bem particular sem 
deixar de desencadear a utilidade comum. Deste modo, não é antissocial (akoinônêton) fazer tudo para 
si mesmo (panta hauton heneka poiein)” – Épictète, 1963, p. 74 (I, 19, 13-15), citado por Foucault, 
2001a, p. 188. Aproveitamos para incluir aqui algumas indicações sobre a doutrina estoica mais antiga, 
nomeadamente de Crisipo de Soles (280-206 a.C.), ao qual já nos referimos. Foi o terceiro mestre da 
escola do Pórtico (sinónimo da escola estoica), que substituiu Cleanto, seu mestre e discípulo do 
fundador, Zenão de Cício, na liderança da Escola do Pórtico, promovendo um ambiente de pacificação 
interna entre os seus membros; por conseguinte, Crisipo pode ser considerado a grande referência de 
Epicteto, também sobre a conceção de providência divina. Da leitura do Livro VIII da Física de Crisipo, 
cujos fragmentos foram reunidos sob o título “A providência e a natureza criadora” (organizados num 
capítulo dividido em seis unidades temáticas), ressalta a crença de que tudo o que existe foi criado e 
continua a ser mantido pela ação da Providência Divina, especialmente o ser humano, destinatário da 
criação. Para corroborar esta crença referimos alguns fragmentos atribuídos a Crisipo, reorganizados por 
Roberto Radice (2006), que a seguir indicamos com a nossa síntese, para reduzir a longa extensão de 
texto, apresentando o número de página a seguir ao do fragmento: - A matéria informe é plasmada por 
um único logos ou uma só providência (1108, p. 921); - o mundo foi criado e é dirigido por uma razão 
divina ou suma razão (1109, p. 921); - o mundo é sustentado por uma lei de sabedoria, o próprio deus é 
lei para si mesmo (1110, p. 921); - a partir do reconhecimento das relações providenciais que os seres 
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naturais mantêm entre si, é necessário deduzir a providência universal como causa originária e 
constantemente presente na natureza, ainda que de modo invisível (1111, 1112, 1113; pp. 921-923); - o 
mesmo exercício dedutivo deve ser feito a partir da constatação dos atos determinados pela alma, no 
sentido de atos intencionais (1114, p. 923); - a providência é o motor do universo que confere 
movimento ao mundo (1114, p. 923). Além de se saber que a providência deu origem ao mundo, sabe-se 
também que deus governa toda a realidade e, mais ainda, que o género humano deve a sua origem ao 
cuidado de seres superiores, aliás, mais ainda, que no início havia uma mistura entre humano e divino. 
264 Sobre esta conceção providencial ver Foucault, 2001a, pp. 188-189. 
265 Um fragmento de Crisipo coloca ao mesmo nível a divindade (Zeus) e os “homens de bem” (a fortiori 
os sábios): “Como Zeus tem todo o direito de sentir-se altivo por ter uma ótima imagem de si mesmo e 
da sua vida e, se me é permitido dizê-lo, também de sentir vaidade e orgulho e de gabar-se da vida que é 
digna de louvor, assim isto se aplica a todos os homens de bem [homens bons], porque Zeus em nada 
lhes é superior” (Plutarque, De la nature: t. III, Les contradictions des stoïciens, 13, 1038 C (SVF III 526, p. 
141); citado por Dherbey, 2005, p. 8; a tradução que fizemos foi apoiada na recolha de Radice (2006, p. 
1251). 
266 É contada na diatribe 11 do livro I (1963, pp. 44-49); cfr. Foucault, 2001a, pp. 190-191; esta diatribe 
fora já comentada na lição de 27/1 – 1ª da HS. Seguimos a análise de MF de modo muito sucinto, apenas 
para podermos destacar o princípio ético que a história sugere; por conseguinte, remetemos para a 
consulta destes textos de Epicteto e de MF, a fim de completar a indicação forçosamente vaga que aqui 
deixamos desta diatribe. 
267 MF reproduz de forma livre o texto de Epicteto, colocando na sua boca esta acusação: “Cometeste 
um erro, erro que consistiu em teres-te esquecido de cuidares de ti mesmo para cuidares da tua filha” 
(2001a, p. 190). 
268 É o que Epicteto afirma na mesma diatribe nº 11 do livro I: “Vês que é, portanto, necessário que te 
tornes estudante (skholastikon) e te transformes naquele animal do qual toda a gente ri, se quiseres, 
todavia, empreender o exame sobre as tuas próprias opiniões. E isto não é tarefa de uma hora ou de um 
dia, tu mesmo te dás conta disso.” (1963, pp. 39-40); cfr. nota 16 à lição de 3/2 – 2ª, Foucault, 2001a, p. 
195. O termo scolastiko,j significa aqui estudante, mas está também associado a outros significados 
interessantes neste contexto: relativo à vida escolar, desocupado; e está próximo do termo scolasth,j 
(scholastēs), ocioso, e do termo scolh, (scholē), que pode significar descanso, repouso, tempo livre, 
escola. Enfim, seguindo uma interpretação livre da rede semântica, arriscamos afirmar que o termo 
usado por Epicteto mantém proximidade com o termo otium dos latinos, a ocupação pessoal do tempo 
de que alguns poderiam dispor para si mesmos, na medida em que estavam libertos das ocupações 
laborais, impositivas e limitativas da reflexão (cfr. Foucault, 2001a, p. 122). Portanto, o termo 
scolastiko,j preenche muito bem o horizonte da experiência do cuidado de si, pois traduz o exercício 
atento, persistente e livre do sujeito sobre si mesmo. 
269 Pierre Hadot utiliza o termo exercícios espirituais com o mesmo sentido do termo técnicas do si, 
porque se trata de práticas que dizem respeito a “todo o espírito”, na medida em que “pretendem 
realizar uma transformação da visão do mundo e uma metamorfose do ser. Eles têm, portanto, um valor 
não apenas moral, mas também existencial” (2002, p. 77). 
270 De MF utilizámos textos da HS: destacamos a lição de 13/1 – 1ª hora (2001a, pp. 46-50) e dos Dits et 
écrits II (2001b) a já referida conferência proferida na Universidade de Vermont, Califórnia: Les 
techniques de soi (texto nº 363, pp. 1602-1632). De Hadot recorremos a dois textos da obra já referida 
(2002): Exercices spirituels, pp. 19-74; Exercices spirituels antiques et «philosophie chrétienne», pp. 75-
98. 
271 Os termos parrēsía e áskēsis são recorrentes em vários cursos que MF lecionou no Collège de France, 
especialmente os três últimos, entre 1981 e 1984, que correspondem aos derradeiros anos da sua 
carreira e da sua vida. Referimo-nos aos seguintes cursos: L’herméneutique du sujet (1981-1982); Le 
gouvernement de soi et des autres (1982-1983); Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des 
autres II (1984). Como bem poderá compreender-se, não nos propomos percorrer todas as análises 
feitas por MF sobre estes termos, pois tal tarefa seria incomportável para a presente tese. Queremos 
apenas destacar sinteticamente algumas das mais importantes considerações feitas por este filósofo 
sobre as noções associadas àqueles dois termos gregos e que considerarmos mais relevantes para a 
tematização cultural do cuidado de si na Antiguidade. Não deixaremos, todavia, de indicar várias 
referências a textos de MF sobre parrēsía e áskēsis. 
272 As técnicas do si ou tecnologias do si, diz MF, “permitem aos indivíduos efetuar, só ou com a ajuda de 
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outros, um certo número de operações sobre seus corpos e suas almas, seus pensamentos, suas 
condutas, seu modo de ser; de se transformarem a fim de alcançarem um certo estado de felicidade, de 
pureza, de sabedoria, de perfeição ou de imortalidade” (DE II, nº 363, p. 1604); definição quase igual já 
tinha sido feita na conferência de 17 de novembro de 1980 nos EUA, subjectivité et vérité (2013, p. 38). 
Veja-se também em DEII o resumo do seu curso no Collège de France de 1980-1981 (Subjetivité et vérité 
– sigla SV): “procedimentos, como existem sem dúvida em todas as civilizações, que são propostas e 
prescritas aos indivíduos para fixarem a sua identidade, mantê-la e transformá-la em função de um certo 
número de fins, e isto graças a relações de domínio de si sobre si ou de conhecimento de si por si” (DE II, 
nº 304, Subjectivité et vérité, p. 1032). Nas lições de 25 março e 1 de abril de 1981 do curso Subectivité 
et vérité MF analisa esta noção de técnicas do si; em HS2 (Usages des plaisirs) técnicas do si, artes da 
existência e estéticas da existência são termos sinónimos (1984a, pp. 16-17).  
273 Veja-se, por exemplo, esta tese de Foucault em DE II, início do texto nº 363 (p. 1172), onde se refere a 
um conjunto de práticas da Antiguidade Clássica ou tardia, dizendo que “Estas práticas relevam daquilo 
que habitualmente se designa em grego epimeleia heautou e em latim cura sui”. 
274 No início da lição de 13/1 – 2ª da HS, MF destaca um estudo de Henri Joly sobre a existência de 
técnicas do si anteriores à filosofia platónica, que lhe forneceu muitas ideias para as suas próprias 
investigações: (1974). Le renversement platonicien Logos-Epistemê. Paris: Vrin; veja-se particularmente o 
capítulo III: “L’archaïsme du connaître et le puritanisme”, pp. 64-70; estamos a citar o editor da HS: nota 
3 à lição de 13/1 – 2ª, Foucault, 2001a, p. 77. 
275 Épictète, 1963, p. 38 (Entretiens, III, 10, 1) – esta é a referência dada na nota 25 da lição de 24/3 – 2ª 
da HS (Foucault, 2001a, p. 469). Nesta última lição da HS, a propósito da análise da prática do exame de 
consciência no estoicismo de Séneca e Epicteto, recorda um texto em que Epicteto descreve como era 
feita esta prática na escola pitagórica (Foucault, 2001a, p. 464). A expressão usada por Epicteto é a 
forma verbal pro,ceiro,n (prócheirón) – ter à mão, isto é, ter presente, como se se tratasse de agarrar ou 
controlar mentalmente com clarividência as faltas cometidas; o princípio geral do exame de consciência 
pitagórico é o de “ter prokheiron [ter à mão] princípios de conduta, regras de conduta” (Foucault, 2001a, 
p. 464; também Pierre Hadot refere este sentido: 2002, p. 87). 
276 Note-se que esta conceção de exame de consciência tem tudo a ver com a parrēsía, uma técnica que 
descreveremos já a seguir (2.6.1), que diz respeito ao falar com franqueza, dizer a verdade sobre si, etc. 
277 Trata-se de um texto escrito entre finais do século I e início do século II (recorda MF), O daimon de 
Sócrates; a referência é francesa: Le Démon de Socrate (585a). In Plutarque (1980). Œuvres morales : t. 
VIII. (p. 95). (Trad. J. Hani). Paris: Les Belles Lettres. Este exemplo é retomado por MF numa conferência 
de 1982, na Universidade de Vermont (California, EUA) e que foi publicada em Tecnologie del sè 
(tradução italiana já referida); este texto encontra-se também em DE II, “Les techniques de soi”, pp. 
1602-1632. 
278 Nas notas 13 e 14 da lição de 13/1 – 1ª da HS (Foucault, 2001a, pp. 61-62) Frédéric Gros apresenta a 
referência bibliográfica desta passagem do Fédon: Platon (1926). Œuvres complètes: tome IV-1. (p. 19). 
(Trad. Léon Robin). Paris: Les Belles Lettres.  
279 Esta imobilidade da alma é ilustrada por duas imagens paradigmáticas de Sócrates no Banquete 
(220a-220d). Na primeira é descrita por Alcibíades como insensível ao frio do inverno, saindo porta fora 
com o mesmo agasalho que tinha e descalçado, caminhando mais ligeiro sobre o gelo do que outros 
indivíduos calçados. Na segunda, logo a seguir, Sócrates medita imóvel durante um dia e uma noite. 
Veja-se Platon (1929). Oeuvres complètes: tome IV-2. (Trad. Léon Robin). (pp. 86-88). Paris: Les Belles 
Lettres. 
280 “Vivei como se devêsseis morrer cada dia, prestando atenção a vós mesmos e recordando-vos das 
minhas exortações” (Atanásio, Vie d’Antoine, PG 26, 969 B; citado por Hadot, 2002, p. 83). Esta 
recomendação é muito semelhante à de Epicteto: “Que a morte esteja diante dos teus olhos cada dia (…) 
e assim não terás nenhum pensamento medíocre nem nenhum desejo desmesurado” (Manuel, § 21); 
analogamente diz Marco Aurélio: “Conforma sempre as tuas ações, palavras e pensamentos com a ideia 
de que em qualquer momento podes abandonar a vida” (1978, p. 24; Pmp II, 11). 
281 Doroteu de Gaza, Didaskalia; Epictète, Diatribes, II, 18, 15; obras citadas por Hadot, 2002, nota 2, pp. 
84, 91.  
282 Na escola cética esta palavra designa dúvida, hesitação, incerteza. Não se confunda com a palavra 
homófona skh,yij (skēpsis) – pretexto, desculpa. 
283 Filão de Alexandria, Quis rerum divinarum heres, § 253; citado por Hadot, 2002, p. 26. A expressão 
“indiferença das coisas indiferentes”, referida por Pierre Hadot, corresponde ao termo grego avdiafori,a 
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(adiaphoría); traduz a capacidade de não se deixar afetar (ser indiferente) perante as situações ou seres 
irrelevantes, fúteis, sem importância. 
284 Filão de Alexandria, Leg. Alleg., III, § 18; citado por Hadot, 2002, p. 26. 
285 Do latim diatribae que, por sua vez, traduz o termo grego diatribai, (diatribai): entre vários 
significados destacamos discórdias, conversações, críticas (com sentido até pejorativo). Michel Foucault 
utilizou uma prestigiada tradução francesa: Épictète (1963). Entretiens. (Trad. J. Souilhé). Paris: Les Belles 
Lettres; na língua italiana o título está alinhado com o sentido grego, Diatribe: (1960). Le diatribe e i 
frammenti. Bari: Laterza). É possível traduzir-se por diálogos, mas o melhor é mesmo a palavra diatribes. 
286 Hadot (2002, p. 96) indica alguns exemplos. Basílio de Cesareia relaciona a noção de prosochē 
(atenção a si mesmo e vigilância permanente) com uma passagem do Antigo Testamento: “Guarda-te de 
alimentar no teu coração um pensamento perverso, dizendo: ‘O sétimo ano, o ano do perdão das 
dívidas, está próximo’, recusando-te sem piedade a socorrer o teu irmão necessitado. Ele clamaria ao 
Senhor contra ti, e aquilo tornar-se-ia para ti um pecado” (Deuteronómio 15,9; 2006, p. 281). Na Vida de 
Antão, Atanásio considera a prosochē como guarda do coração, relacionando-a com uma passagem do 
livro dos Provérbios (4, 23): “Vela com todo o cuidado sobre o teu coração, porqu dele jorram as fontes 
da vida”. 
287 Julgamos tratar-se da passagem do Cântico dos Cânticos (Ct 1, 8): “Se não tens disso conhecimento, ó 
mais bela das mulheres” (BS, p. 1052). Hadot (2002, p. 89) cita o comentário de Orígenes ao Cântico dos 
Cânticos: Cant., p. 143, 27 Baehrens. 
288 Veja-se as citações que Hadot (2002, p. 89-90) faz deste segundo escritor, de modo especial a 
recomendação: “Os Padres [da Igreja] disseram quanto é útil para cada um purificar-se periodicamente 
examinando ao fim do dia como decorreu a jornada e em cada manhã como passou a noite” (Doroteu de 
Gaza, § 117, 7; citado por Hadot, 2002, p. 89). 
289 “Que cada um anote por escrito, aconselha Antão, as ações e os movimentos da sua alma, como se 
devesse fazê-los conhecer aos outros” (Athanase, Vie d’Antoine, 924 B; citado por Hadot, 2002, p. 90). 
290 A noção de parrēsía é objeto de análise em três cursos no Collège de France e um no curso em 
Louvaina, designadamente: La naissance de la biopolitique (1979), Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu 
en justice (abril e maio de 1981, Louvain), L’herméneutique du sujet (1982) e Courage de la vérité (1984) 
– neste que foi o seu último curso, aquela noção constitui o núcleo temático, sendo tratada de modo 
sistemático ao longo de muitas lições.  
291 Filodemo de Gadara, um grego originário da Síria, foi um epicurista que viveu em Roma e foi 
conselheiro de Lúcio Pisão (cônsul romano e sogro de César), e que terá escrito um livro precisamente 
com o título de Parrēsía e do qual apenas soçobraram alguns fragmentos (Foucault, 2001a, p. 121); cfr. 
nota 22 à lição de 27/1 – 1ª da HS (Foucault, 2001a, p. 141). 
292 Para justificar a expressão que aqui propomos para a parrēsía, nada melhor que convocar a definição 
do próprio MF: “A parrēsía representa exatamente a abertura do coração, indica a necessidade, para os 
dois sujeitos que se relacionam, de não esconder um do outro nada do que pensam, e por conseguinte 
de falarem entre si com franqueza” (2001a, pp. 121-122). Confronte-se com a lição de 3/2 – 1ª da HS 
(2001a, p. 147): volta a adiar a análise do conceito de parrēsía para outro momento, depois de rever 
algumas técnicas da subjetividade típicas dos séculos I e II d.C., nas quais se manifesta uma atitude 
peculiar da escuta do discípulo em relação ao mestre; nesta lição retoma a análise do Alcibíades, para 
relacionar cuidado de si, cuidado dos outros, conversão e salvação. Este desvio, como lhe chama, parece 
resultar de uma dúvida que lhe fora posta na última lição por um aluno ou assistente.  
293 Para compreendermos o que significa a fusiologi,a (physiología) precisamos de ter presente a 
oposição que faz Epicuro entre este e outro tipo de saber. A este respeito, MF cita um texto (Sentenças, 
45) em que aquele filósofo faz a oposição já clássica entre os dois tipos de saber: a physiología, o saber 
sobre a natureza (fu,sij – phýsis), e a paideia (paidei,a), o saber sobre uma certa conceção de cultura. 
Enquanto o primeiro recebe valor positivo, o segundo é depreciado, pois forma artistas da palavra que 
ostentam conhecimentos, que se vangloriam do que sabem, portanto, com um saber que almeja a glória 
perante os ouvintes. Parece-nos reconhecer aqui a mesma crítica platónica aos sofistas, portanto, a 
depreciação da retórica. Em contraste, o fisiólogo deve ser um homem justo, independente, sensato, 
que apenas se orgulha daquilo que sabe efetivamente, ou seja, dos conhecimentos que pode justificar. 
Acresce dizer que o saber da natureza (conotado como física teórica) diz respeito efetivamente aos 
fenómenos físicos tais como a composição do universo ou o movimento dos meteoros e dos átomos. 
294 É, portanto, evidente que a finalidade do estudo sobre a natureza não faz sentido em si mesma, não 
tem valor autónomo, como acontece nas ciências modernas, que se desvincularam das condutas dos 
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indivíduos e das relações interpessoais, constituindo-se autonomamente a partir do conceito de 
cientificidade, por meio de técnicas, de instrumentos e de sistemas conceptuais, por contraste com 
vivências e saberes alheios a este estatuto. Mas, na filosofia epicurista verificamos que o conhecimento 
só faz sentido se for orientado para o agir ético, se for etopoiético (conferir o êthos). O termo parrhsi,a 
(parrēsía) tem a ver com o funcionamento deste saber ético sobre a natureza, na medida em que 
“representa, aliás, uma modalidade do saber sobre a natureza, considerada como filosoficamente 
pertinente para a prática do si” (2001a, pp. 210, 211).  
295 Reproduzimos aqui duas citações que faz MF (2001a, p. 215) de textos de Epicuro (na verdade, trata-
se de fragmentos das cartas a Heródoto e a Pitócles): - “Recomendo uma atividade incessante na 
physiología, pelo que nos asseguremos que por meio de tal atividade advenha à vida a mais perfeita 
serenidade.” (Carta a Heródoto, 37); - “Devemos persuadir-nos que a única finalidade do conhecimento 
dos fenómenos celestiais é a ataraxia e com ela uma segura confiança. A nossa vida, com efeito, não 
carece de irracionalidade, nem de opiniões vazias [sem fundamento], pelo contrário, necessita de 
renovar-se a si mesma sem que tal provoque perturbação” (Carta a Pitócles, 85-86). 
296 A formação peculiar que o exercício da physiología desenvolve no sujeito é expressa pela forma 
verbal paraskew/ei (paraskeōei), que deriva do verbo paraskeua,zw (paraskeuazō) – preparar, preparar-
se/equipar-se. Esta formação está associada aos sentidos de “preparação”, “equipamento”, 
“armamento” (paraskeuē – paraskeuh,). MF explora esta rede semântica na HS não apenas na lição de 
10/2 – 2ª, como também na lição de 24/2 – 2ª. 
297 Estava profundamente entranhado na cultura grega o ideal de autarcia (auvta,rkeia – autárkeia): a 
qualidade do que se basta a si mesmo ou se torna autossuficiente; a palavra auvta,rkhj também repete 
estes sentidos: o que se basta a si mesmo, existe ou subsiste por si. Entre muitos usos dos termos na 
Antiguidade, destacamos apenas o de Aristóteles (Política 1, 2, 8): a pólis é o território que se basta a si 
mesmo, portanto que não necessita de importar bens de outras cidades; por derivação, é a qualidade 
daquele que se contenta com os bens que possui. Numa perspetiva esquemática, a autarcia manifesta-se 
ao nível político e ao nível ético-moral, quer para a organização da cidade quer para cada indivíduo: uma 
sociedade ou um indivíduo bastar-se a si mesma/mesmo, subsistir por si, ter autossuficiência global, isto 
é, estar dotada de recursos para ser livre, por oposição à situação de escravidão. Ao nível político a 
auvta,rkeia está necessariamente ligada à auvtonomi,a a capacidade de uma sociedade criar e aplicar as 
suas próprias leis, portanto de organizar-se. É interessante notar que a palavra auvtonomi,a deriva de auvto,j 
(em relação a si mesmo) e de no,moj (o que é atribuído em divisão, uso, costume) e está próxima do 
verbo nomi,zw (nomízō) – ter em uso, submeter aos costumes, às leis, ser administrado pelas leis. Para 
uma abordagem à compreensão da noção de autonomia veja-se o artigo de Borricaud, F. (2014). 
Autonomie [em linha]. In Encyclopaedia Universalis, France, consultado em 4 de setembro de 2014, URL: 
http://www.universalis.fr/encyclopedie/autonomie/. 
298  De entre muitos destacamos: razão, inteligência, juízo, opinião, palavra, discurso, notícia, 
conversação, relato, etc. 
299 De entre muitas referências à verdade na Bíblia, sugerimos as seguintes. As palavras de Deus são a 
verdade (2 Sm 7, 28); a Lei Divina é a Verdade (Ne 9,13, Sl 93,5; 119,86); Jesus Cristo (J.C.) é o Verbo de 
Deus que se manifestou como homem no mundo (Jo 1, 14: Kai. ò lo,goj sa.rx evge,neto kai. evskh,nwsen evn 
h`mi/n( kai. evqeasa,meqa th.n do,xan auvtou/( do,xan w`j monogenou/j para. patro,j( plh,rhj ca,ritoj kai. avlhqei,aj 
NT-ige, p. 357); J.C. tem falado a verdade que ouviu de Deus (Jo 8, 40: nu/n de. zhtei/te, me avpoktei/nai 
a;nqrwpon( o]j th.n avlh,qeian ùmi/n lela,lhka h]n h;kousa para. tou/ qeou/\ tou/to VAbraa.m ouvk evpoi,hsen – 
NT-ige, p. 399); J.C. é o caminho, a verdade e a vida, isto é, o mediador através do qual o homem pode 
aceder a Deus Pai (Jo 14,6: le,gei auvtw/| VIhsou/j\ evgw, eivmi h` òdo.j kai. h` avlh,qeia kai. h` zwh,\ ouvdei.j 
e;rcetai pro.j to.n pate,ra eiv mh. diV evmou/ – NT-ige, p. 428); J.C. declara a Pilatos que veio ao mundo para 
dar testemunho da Verdade de Deus (Jo 18, 37); de resto, no Novo Testamento (NT) diversos textos 
atribuem a J.C. o poder da mediação e da plenitude da Revelação Divina (Mt 11, 27; Jo 1, 14-17; 1-3; 
também 2 Cor 3, 16-18; Ef 1, 3-14; Heb 1, 1-2). Também Paulo de Tarso recupera o mesmo significado 
evangélico (a Boa Nova): à comunidade de Éfeso afirma que a Verdade de Deus se manifesta em Jesus 
Cristo (Ef 4, 20-21); e em consequência é também Paulo que recomenda a assunção de disposições 
prévias ao conhecimento da verdade (Ef 4, 15; 6, 14; 2 Tm 2, 10-13; 3, 6-8). 
300 Voltaremos a refletir sobre esta temática da renúncia a si, no capítulo 5.6 (O valor paradoxal da 
renúncia a si em Paulo de Tarso). 
301 MF dá o exemplo de um verso do livro de Job (Jb 22, 26), em que na famosa Versão dos Setenta da 
Bíblia Hebraica é usada a forma verbal parrhsiase,sqai (parrēsiasésthai – 2ª pessoa singular do infinitivo 
391 
 
                                                                                                                                               
futuro da voz média) que significa “deliciar-te-ás”; a tradução exata reportada por MF é esta: “então tu 
farás do Todo-Poderoso as tuas delícias” (2009, p. 298). Na edição portuguesa que utilizamos a tradução 
de Jb 22, 26 é idêntica: “Então, terás no Omnipotente as tuas delícias (…)” – BS, p. 817. 
302 Tradução nossa feita de modo literal, diferente de outras traduções. A versão dos LXX (Pr 2, 20-21) 
diz: Sofi,a evn evxo,doij u`mnei/tai evn de. platei,aij parrhsi,an a;gei( evpV a;krwn de. teice,wn khru,ssetai evpi. 
de. pu,laij dunastw/n paredreu,ei evpi. de. pu,laij po,lewj qarrou/sa le,gei (Sophía en exódois humneítai en 
dé plateíais parrēsían ághei, ep’ákrōn dé teichéōn kērússetai epí dé púlais dunastōn paredreúei epí dé 
púlais póleōs tharroúsa légei). A tradução portuguesa (não literal) destes dois versos é a seguinte: “A 
sabedoria clama nas ruas, eleva a sua voz nas praças, grita sobre os muros, faz ouvir a sua voz à entrada 
das portas da cidade” (BS, p. 998). 
303 No original: ò qeo.j evkdikh,sewn ku,rioj( ò qeo.j evkdikh,sewn evparrhsia,sato (ho theós ekdikēseōn kúrios, 
ho theós ekdikēseōn eparrēsiásato) – ó Deus vingador [ou justiceiro], manifesta-te. O termo 
evparrhsia,sato (eparrēsiásto) é a forma do aoristo do verbo parrhsia,zomai (parrēsiázomai), que quer 
dizer geralmente falar livremente, falar com franqueza, mas neste caso assume um sentido derivado, 
manifesta-te. 
304 Sobre J.C. como epifania de Deus veja-se, por exemplo: Jo 15, 14-15; Ef 1, 9; Cl 1, 15; 1 Tm 1, 17; 2 Tm 
1, 10; Tt 3, 4-7. 
305 No original: i[na parrhsi,an e;cwmen evn th/| h`me,ra| th/j kri,sewj (hína parrēsían échōmen en tē hēméra 
tēs kríseōs) – NT-ige, p. 943.   
306 Aos Romanos (Rm 2, 7) diz Paulo: “para aqueles que, ao perseverarem na prática do bem, procuram a 
glória, a honra, a incorruptibilidade, será a vida eterna” (toi/j me.n kaqV ùpomonh.n e;rgou avgaqou/ do,xan kai. 
timh.n kai. avfqarsi,an zhtou/sin zwh.n aivw,nion) – NT-ige, p. 607. 
307 No original: Tau/ta e;graya ùmi/n i[na eivdh/te o[ti zwh.n e;cete aivw,nion( toi/j pisteu,ousin eivj to. o;noma 
tou/ ui`ou/ tou/ qeou/Å kai. au[th evsti.n h` parrhsi,a h]n e;comen pro.j auvto,n( o[ti eva,n ti aivtw,meqa kata. to. 
qe,lhma auvtou/ avkou,ei h`mw/n (Taúta égrapsa humín hína eidēte hóti zōēn échete autón, hóti eán ti 
aitōmetha katá tó thelēma autoú akoúei hēmōn) – NT-ige, p. 946. 
308 Algumas referências à vontade de Deus em textos do NT: - fazer a vontade de Deus é ser familiar, 
mãe, irmão, irmã (Mc 3, 35); - aceitar/acolher J.C. (o cristão) resulta não da vontade da carne, mas da 
vontade de Deus (Jo 1, 12); - a inconformação com este mundo e a renovação espiritual (Rm 12, 2); - 
Paulo como apóstolo de J.C. por vontade de Deus (2 Cor 1,1); - J.C. sacrificou-se para salvar os homens 
dos pecados, de acordo com a vontade de Deus (Gl 1, 4); - ser escravos de J.C. para fazer de coração a 
vontade de Deus (Ef 6, 6); - disposição permanente para cumprir a vontade de Deus (Cl 4, 12); - a recusa 
da imoralidade e a procura da salvação é vontade de Deus (1 Ts 4, 3); - a atitude de agradecimento 
corresponde à vontade de Deus (1 Ts 5, 8); - viver o tempo que resta não de acordo com as paixões, mas 
segundo a vontade de Deus (1 Pe 4, 2); - homens santos falaram em nome de Deus, movidos pelo 
Espírito Santo (2 Pe 1, 21); - aquele que a cumpre vive eternamente (1 Jo 2, 17). 
309 No original: kai. mh. suschmati,zesqe tw/| aivw/ni tou,tw|( avlla. metamorfou/sqe th/| avnakainw,sei tou/ noo.j 
eivj to. dokima,zein ùma/j ti, to. qe,lhma tou/ qeou/( to. avgaqo.n kai. euva,reston kai. te,leion (kaí mē 
suschēmatízesthe tō aiōni toútō, allá metamorphoústhe tē anakaivōsei toú noós eis tó dokimázein 
húmas tí thélēma toú theoú, tó agathón kaí euáreston kaí téleion) – NT-ige, p. 641. 
310 Sobre os relatos evangélicos acerca do envio e da missão dos onze apóstolos, veja-se em: Mt 28, 19-
20; Mc 16, 14-17. * * * No NT a palavra parrhsi,a significa franqueza ou falar abertamente/livremente: 
Mc 8, 32; Jo7, 13; Act 2, 29; 4, 13; falar com desassombro (coragem e confiança): Act 9, 29; 14, 3; Ef 3, 
12; falar publicamente: Cl 2, 15; aproximar-se com confiança: Heb 4, 16. Veja-se as referências no NT a 
enviado: Jo 13, 16; Eb 3,1 (J.C. enviado de Deus); Mt 10, 2 (os doze apóstolos); Rm 1, 1 (Paulo, apóstolo 
de J.C.); referência à missão – apostolē (Act, 1, 25); referências ao envio (Act 11, 30; Mt 10, 5; 10, 16; Mt 
21, 34; Lc 20, 10). * * * O termo euvagge,lion deriva dos termos eu/v (eú) e a;ggeloj (ángelos) – 
respetivamente bom e mensageiro, anunciador, enviado, anjo; note-se também que o verbo euvaggeli,zw 
(euangelizō) quer dizer anunciar uma boa notícia (veja-se em Act 14, 6; Lc 2, 20; 3,18; 1 Pe 4, 6). O termo 
euvagge,lion surge massivamente no NT, por exemplo em: Mt 4, 23 (khru,sswn to. euvagge,lion th/j 
basilei,aj – “proclamando o evangelho do reino”) – NT-ige, p. 12; Mt, 26, 13 (o[pou eva.n khrucqh/| to. 
euvagge,lion tou/to evn o[lw| tw/| ko,smw| – “onde este evangelho for anunciado em qualquer parte do 
mundo”) – NT-ige, p. 118; Mc 1, 4 ( vArch. tou/ euvaggeli,ou  vIhsou/ Cristou/ – Princípio do evangelho de 
Jesus Cristo) – NT-ige, p. 137; Rm 2, 16 (kata. to. euvagge,lio,n mou dia. Cristou/  vIhsou/ – segundo o meu 
evangelho mediante Jesus Cristo) – NT-ige, p. 608. 
311 A forma verbal usada evparrhsiasa,meqa (eparrēsiasámetha) é a primeira pessoa plural do aoristo 
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médio deponente do verbo parrhsia,zomai (parrēsiázomai) que já referimos antes. 
312 Citação feita por Pierre Hadot: Heussi, K. (1936). Der Ursprung des Mönchtums (p. 13). Tubingen: J. C. 
B. Mohr (P. Siebeck). 
313 Como já dissemos, ao longo de vários cursos, MF dedicou muitas lições à análise crítica do termo 
áskēsis. Apesar da evidente importância que tem, limitar-nos-emos a selecionar algumas referências, 
sem perder de vista a direção da tese de fundo que aqui desenvolvemos. Neste sentido, indicamos 
algumas leituras úteis. Por exemplo, na primeira hora da lição de 3 de março de 1982, esboça uma boa 
distinção entre as duas conceções de áskēsis. 
314 Aludindo a Séneca, MF esclarece que este sentido de apropriação operada pelo sujeito consiste em 
“fazer seus os discursos que se reconhece como verdadeiros ou que foram transmitidos como tal pela 
tradição filosófica” (2001a, p. 317). 
315 Não nos propomos reproduzir a extensa análise que MF faz da técnica da escuta em autores da 
Antiguidade. Retemos apenas algumas considerações que faz na lição de 3/3 – 1ª da HS (2001a, p. 318 e 
ss.). Por exemplo, recorda que no ambiente helenístico-romano, marcadamente oral, a escuta permite 
recolher o logos dos discursos, o que se diz de verdadeiro, e permite também que o indivíduo seja 
persuadido a aplicar os conteúdos verdadeiros. É interessante notar que a cultura grega reconhecia uma 
natureza ambígua ao ouvido, à audição: por um lado a sua dimensão sensível, marcadamente passiva 
(paqhtikh, – pathētikē); por outro lado, a sua dimensão lógica (logikh,), porque conduz à razão, ao lo,goj. 
Acerca da ambiguidade da escuta MF sinaliza o tratado da escuta de Plutarco com nome sugestivo: Peri. 
tou/ avkou,ein (Perí toú akoúein – Sobre o ouvir); veja-se Plutarque (1989). Comment écouter. In Œuvres 
morales: tome I-2 (Trad. A. Philippon). Paris: Les Belles Lettres. Recorda MF (2001a, p. 319) que, 
enquanto Platão considera o ouvido o mais pathētikós de todos os sentidos humanos (A República, 
397a-399e), no contexto da crítica mordaz aos poetas-imitadores, Plutarco afirma que o ouvido é o 
sentido mais logikós de todos, porque é o sentido mais dotado para acolher o lo,goj e, 
consequentemente, pelo qual se forma a virtude no homem, ao contrário dos outros que tendem para o 
prazer (visual, olfativo e tátil) e mais expostos aos erros e ilusões e dos quais mais surgem os vícios. 
Sobre o mesmo tema MF indica ainda a epístola 108 das CL de Séneca e os Diálogos de Epicteto (1963, 
Entretiens II, 23); veja-se sobre estes aprofundamentos a HS (2001a, pp. 319-321 e 321-324). 
316 Usamos o termo e;qoj como sinónimo de habitual, costume, portanto algo que pode ser normalizado 
socialmente e daí resultar a necessidade de ser cumprido (o dever). Recorde-se que bem diferente é o 
termo homófono hv/qoj (ēthos), cujo significado é maneira de ser de alguém, o seu caráter. 
317 O termo grego usado em Mt 5, 48 para “perfeitos” é te,leioi (téleioi), que indica a perfeição no 
sentido do que está completo, ao qual nada falta, com maturidade. Em Mt 19, 21 o desprendimento dos 
bens materiais manifesta-se através da alienação dos próprios bens (pw,lhso,n sou ta. ùpa,rconta – 
pōlēsón hupárchonta – “vende as coisas que te pertencem”) e do seguimento do mestre (kai. deu/ro 
avkolou,qei moi – kaí deúro akoloúthei).  
318 É interessante sublinhar que o termo grego no NT para mártir (ma,rtuj – mártus, forma abreviada de 
ma,rturoj – márturos) quer dizer genericamente testemunha: o martírio é o superlativo máximo do 
testemunho do cristão, segundo vários textos neotestamentários. Veja-se, por exemplo, nos Atos dos 
Apóstolos a descrição do martírio de Estevão, primeiro grande mártir/testemunha de J.C. (Act 22, 20: tou/ 
ma,rturo,j sou); veja-se também a referência de João, no Apocalipse (Ap 2, 13), ao mártir, àquele que foi 
morto como “minha testemunha fiel” [de J.C.] (ò ma,rtuj mou ò pisto,j mou – ho mártus mou ho pistós 
mou). Não podemos deixar de inserir estas referências em dois contextos mais amplos: J.C. é a 
testemunha máxima de Deus (o evangelho de João é aquele que mais o explicita: Jo 5, 31-40; 8, 12-14; 
etc.; também em 1 Tm 6, 13 e Ap 1, 15) e consequentemente todos os cristãos são testemunhas de J.C. 
(Lc 24, 48; Act 1, 8; 2, 32; 10, 39-43). 
319 Em 1 Cor 9, 27 diz Paulo: avlla. u`pwpia,zw mou to. sw/ma kai. doulagwgw/( mh, pwj a;lloij khru,xaj auvto.j 
avdo,kimoj ge,nwmai (allá hupōpiázō mou tó sōma kaí doulagōgō): “mas trato severamente o meu corpo e 
reduzo-o à escravidão” – NT-ige, p. 681. 
320 Os termos alusivos à rede semântica da prova (combate, corrida, corôa da vitória, etc.) surgem 
também noutras epístolas: 2 Tm 4, 6-8; 2, 5; Tg 1, 12; Fl 3, 12-14; 1 Cor 9, 24-27. À comunidade de 
Corinto era bem familiar a analogia da corrida, pois em cada dois anos realizavam-se nesta cidade os 
Jogos Ístmicos, uma das mais prestigiadas festividades dedicadas a Poseidon, deus do mar (Neptuno 
para os romanos), que incluíam cerimónias religiosas e concursos desportivos, musicais e teatrais; o 
nome destes jogos deriva do istmo de Corinto, a estreita faixa de terra que liga a parte continental da 
Grécia ao Peloponeso, península extensa e montanhosa. A recompensa das provas de várias 
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modalidades (pentalto, pancrácio, corridas, etc.) era uma corôa feita com folhas de aipo silvestre; com os 
romanos passou a ser de rama de pinheiro. 
321 A palavra grega parousi,a (parusía) traduz inicialmente, na terminologia do Antigo Testamento, o fim 
dos tempos, ou seja, a chegada solene do rei à sua capital, tal como se refere em 2 Sm 6 e em 1 Rs, 1, 38-
53. Desta derivaram outras duas aceções: a vinda do Rei-Messias (Gn 49, 9-12n; Is 40, 9-11; Zc 9, 9-
10.9n) e a vinda de Deus Rei de Israel (por exemplo em Is 46, 9-13). Analogamente o NT aplica a parusia 
a Jesus Cristo, por exemplo a sua chegada a Jerusalém antes da Páscoa em que seria morto (por exemplo 
em Mt 21, 1-11), e também a sua nova chegada ou o novo retorno no fim dos tempos, em glória: nos 
evangelhos de Mateus (Mt 24, 33-34), Marcos (Mc 13, 3-37), João (Jo 11, 25-26) e em várias cartas de 
Paulo (1 Cor 1, 8; 15, 23-28; 2 Cor 5, 1; Fl4, 5; 1Ts 2, 19; 3, 13; 4, 15) e de outros apóstolos: Pedro (2 Pe 1, 
16; 3, 4), João (1 Jo 2, 28; Ap 11, 15-18; 12, 5; 15, 1-20; 21, 2). 
322 Algumas referências à graça divina, isto é, à gratuitidade da salvação: Rm 3, 23-24; 8, 15; Fl 2, 13; Ef 2, 
8-9. 
323 O cenobitismo designa o estilo de vida comunitário dos monges que vivem nos mosteiros ou 
conventos, partilhando atividades diárias sob princípios de uma Regra comum; diferente deste 
monaquismo cenobítico, no monaquismo eremítico, também ele centrado num conjunto de preceitos 
(Regra), não existe vida comunitária. A palavra cenobita deriva, através do latim, do termo grego 
koino,bioj (koinóbios), o qual resulta dos termos koino,j (koinós), koinw/j (koinōs) e bi,oj (bíos), que 
significam respetivamente comum, em comum e vida. Partilhadas por ambas as formas de monaquismo 
são o aperfeiçoamento espiritual e a dedicação a Deus, através do relativo isolamento do mundo, da 
prática da oração, da disciplina centrada na obediência aos superiores, da ocupação com tarefas práticas 
locais, da austeridade na alimentação, no vestuário e em geral em todos os bens materiais. 
324 Sobre a relação entre este e outro mundo diz MF: “[De um lado], uma verdadeira vida que é uma 
outra vida neste mundo, [por outro lado] o acesso ao outro mundo como acesso à verdade e que, por 
conseguinte, funda a verdade desta vida verdadeira que se leva neste mundo” (2009, p. 293). 
325 A palavra ku,rioj é massivamente utilizada para nomear Deus, quer no AT quer no NT; neste segundo 
caso é geralmente utilizada para designar J.C. (também na sua qualidade divina). A palavra despo,thj 
(despotēs) que MF refere no contexto do princípio da obediência em CV (2009, p. 293) para representar 
Deus, não é utilizada com esta finalidade, mas sim para designar o dono do escravo: é neste sentido que 
surge, por exemplo, em 1 Tm 6, 1-2. Apenas algumas ocorrências da palavra (didáskalos) nos textos 
evangélicos, aplicada a J.C.: Mt 8, 19; 9, 11; 12, 38; 19, 16; 22, 16; Mc 4, 38; 5, 35; 9, 5; 9, 17; 9, 38; Lc 3, 
12; 5, 5; 8, 45; 9, 38; Jo 1, 38; 1, 49; 3, 2; 4, 31; 13, 13-14 (mestre e senhor); 20, 16. A mesma palavra é 
usada por Paulo em relação a si mesmo (mestre dos gentios): 1 Tm 2, 7; 2 Tm 1, 11 (mestre e apóstolo 
dos gentios). 
326 Veja-se a figura do Bom Pastor em Jo 10, 11; 14, 16; Heb 13, 20; e sobre a transmissão do poder de 
J.C. aos Apóstolos consulte-se: Mt 28, 19-20; Mc 16, 15-18; Lc 24, 47-50; Jo 21, 15-17; 1 Pe 2, 25; 5, 4. 
327 Por exemplo as certezas sobre: transcendência, divino, distinção entre mundo sensível e mundo 
inteligível, imortalidade da alma, acesso ascético à Verdade, supremacia da alma sobre o corpo. 
328 Estas tecnologias do si são integradas por MF nas noções de subjetivação e de jogos de verdade. A 
respeito de João Cassiano, figura destacada da Patrística Cristã, convém referir que ficou notável 
sobretudo por ter impulsionado o monaquismo europeu no século IV, cujas linhas mestras ficaram 
redigidas na sua obra principal, as Collationes: nestas 24 conferências apresenta os costumes e os 
modelos do monaquismo, sob a influência da tradição oriental (por exemplo de Orígenes), desenvolvida 
pelos Padres do Deserto (como já dissemos). As Collationes resultaram de uma amadurecida experiência 
ascética de cerca de 14 anos no Egito (entre 385 e 399), contactando com monges da tradição oriental. O 
ideal monástico proposto por Cassiano é o da vita contemplativa: estilo de vida que o monge deve 
interiorizar através da renúncia aos bens materiais, desvinculando-se das coisas mundanas, cultivando a 
humildade, a paciência, a caridade, a discrição, a paz interior e a pureza do coração; para tal precisa de 
exercitar a oração, o jejum, a meditação e o exame de si. Em suma, é-lhe proposta uma vida de 
aperfeiçoamento constante dirigida ao grau supremo da existência, à contemplação de Deus. 
329 A prova ritual da submissão é atestada pelos sinais de humilhação, tal como é ilustrado num texto de 
Tertuliano (De Paenitentia: cap. IX, 9-12): “Tertuliano diz que o pecador, envergando um cilício e coberto 
de cinzas, fica de pé diante da Igreja, numa atitude de humildade. De seguida, prostra-se e ajoelha-se 
diante dos seus irmãos [na fé]”; citado por Foucault, DE II, nº 363, p. 1625. A obra citada é esta: 
Tertullian (1984). La pénitence. (p. 181). (Trad. Munier, C.). Paris: Cerf. 
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330 Cfr. a segunda epístola de Paulo à comunidade de Corinto: 2 Cor 5, 17: “Por isso, se alguém está em 
Cristo, é uma nova criação. O que era antigo passou; eis que surgiram coisas novas”. 
331 DE II, nº 363, p. 1625: “A penitência, nos alvores do cristianismo, é um modo de vida que se 
manifesta, a todo o momento, na aceitação da obrigação da revelação do si”. 
332 Era uma prática privada que o sábio estoico deveria realizar no fim de cada jornada, uma análise 
verbal dos pensamentos e dos desejos ocorridos durante o dia, confrontando-os com as regras de 
conduta aprendidas com os mestres, que são interiorizadas através de exercícios. Aliás, no estoicismo, o 
ideal do homem sábio atribui ao autoconhecimento uma posição central, alcançável através de práticas 
(tecnologias) específicas: o exame de si, o juízo de valor e a disciplina. 
333 A exomológhēsis ou publicatio sui produz duas consequências em simultâneo: enquanto apaga o 
pecado ela revela o pecador (DE II, nº 363, p. 1626). Para ilustrar esta relação paradoxal, recorda MF, os 
autores cristãos dos primeiros séculos recorriam a três modelos por analogia: médico, judiciário e o 
martírio (tortura e morte). A primeira abordagem pedagógica consistia em assemelhá-la à relação 
paciente-médico: é necessário mostrar as feridas para poder ser curado. A segunda analogia mostrava a 
necessidade de reconhecer a culpa criminal para poder obter a redução da pena aplicada pelo juiz. 
Finalmente, o modelo mais exigente, derivado da experiência da fé cristã como resistência à 
adversidade, a opção radical pela tortura, pelo martírio e pela morte, em vez de trair a fé em Jesus 
Cristo; por conseguinte, a experiência da exomológhēsis é entendida como um uma espécie de martírio, 
numa dimensão ritual, portanto simbólica: “A penitência é o sinal da mudança, da rutura consigo 
mesmo, o seu passado e o mundo. É uma maneira de o indivíduo mostrar que é capaz de renunciar à 
vida e a si mesmo, de enfrentar e aceitar a morte” (DE II, nº 363, p. 1626). 
334 Sobre isto diz MF que “A hermenêutica do si se funda sobre a ideia de que existe dentro de nós algo 
de escondido, e que nós vivemos sempre na ilusão de nós mesmos, uma ilusão mascara o segredo” (DE 
II, nº 363, p. 1629). 
335 MF (DE II, nº 363, p. 1628) salienta o valor da submissão através de um antigo princípio de conduta 
herdado da tradição oriental e recuperado por João Cassiano: "Qualquer coisa que um monge faça sem a 
permissão do seu mestre é considerado um furto" – Jean Cassien (1965). Institutions cénobytiques (p. 
133-137). (Trad. Guy, J. C.). Paris: Cerf. Tanto as Conferências sobre a perfeição religiosa (em dois 
volumes), a sua obra mais conhecida, como as Instituições, estão disponíveis na Web, traduzidas para a 
língua francesa: http://www.abbaye-saint-benoit.ch/saints/peres/cassien/index.htm - consultado em 
10 de setembro de 2014. Este sítio também contém informação sobre Santo Antão e os Padres do 
Deserto. 
336 É indispensável assinalar a origem etimológica do termo latino cogitationes, para o esclarecimento 
semântico do exame de si. Derivado do termo grego logismoi, (logismoí: cogitações, raciocínios, 
cálculos), usado predominantemente com sentido pejorativo, mantém a ideia de perturbação do 
espírito, isto é, de um espírito afetado pelo fluxo descontrolado dos pensamentos; por isso, como diz 
Cassiano, o espírito é polykinētos – "em contínuo movimento" (Primeira conferência do abade Sereno, 4) 
e esse fluxo é correlato da vulnerabilidade do monge, porque o distrai da sua tarefa primeira, a 
contemplação de Deus (Primeira conferência do Abade Nesteros, 13); veja-se a primeira referência em 
Jean Cassien (1955). Conférence de l’abbé Serenus, De la mobilité de l’âme et des esprits du mal, § 4. In 
Conférences: tome I (p. 248). (Trad. Pichery, E.). Paris: Cerf; veja-se a segunda referência em Jean Cassien 
(1958). Première conférence de l’abée Nesterus, § 13. In Conférences: tome II (p. 199-201). (Trad. 
Pichery, E.). Paris: Cerf. 
337 Foucault (DE II, nº 363, pp. 1629-1630) cita três referências de João Cassiano correspondentes às três 
metáforas: do moinho (Primeira conferência do abade Moisés, 18), do militar (Primeira conferência do 
abade Sereno, 5), do cambista (Prima conferência do abade Moisés, 20-22). A primeira metáfora 
compara os pensamentos com os grãos dos cereais e a consciência com o armazém onde são separados 
os bons dos maus grãos, com vista à produção da farinha de boa qualidade e, consequentemente, à 
cozedura do bom pão. A segunda metáfora evoca a tarefa militar do oficial que discrimina o 
comportamento dos soldados. Porventura mais relevante, a terceira metáfora compara a consciência 
com a figura igualmente discriminante do cambista: o exame da qualidade das moedas, a determinação 
do seu valor, o reconhecimento dos símbolos, tudo isto é correlato do discernimento da consciência, ou 
seja, cabe-lhe controlar a qualidade dos pensamentos, designadamente separar os concupiscentes dos 
puros (estes refletem a imagem de Deus – imago Dei). 
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338 No sentido em que, como diz MF, “Confessando não apenas os seus pensamentos, mas também os 
movimentos mais ínfimos da sua consciência e as suas intenções, o monge coloca-se numa situação 
hermenêutica quer perante o seu mestre quer perante si mesmo” (DE II, nº 363, p. 1630). 
339 O que nos moveu a apresentar esta relação foi uma das principais justificações que MF dá para 
muitas das suas investigações sobre a Antiguidade: mostrar em que medida a moral cristã, que foi 
constituindo ao longo de cerca de vinte séculos a moral europeia, não surgiu como novidade radical em 
relação à moral antiga (de raízes grega e romana), mas a partir dela, a partir de muitos dos seus 
preceitos e valores (DE II, nº 354, p. 1525). 
340 De acordo com muitas referências já feitas, atrevemo-nos a corrigir esta indicação de MF, dizendo que 
não se trata de oito mas de dez séculos, portanto desde o século V a.C. até ao V d.C., ou seja, desde 
Sócrates e Platão até aos movimentos ascéticos e monásticos da época de Gregório de Nissa, João 
Cassiano e Agostinho de Hipona (três Padres da Igreja contemporâneos deste período). 
341 Apesar de ser neoplatónico, Plutarco descreve muito bem a constituição do logos ético característico 
do estoicismo, em De tranquillitate animi, 465c: “É preciso que apreendais os princípios de um modo 
constante que, apenas os vossos desejos e os vossos apetites e os vossos medos vos despertem como o 
latido dos cães, o logos falará como a voz do mestre que, com um único grito, faz calar os cães” – 
Plutarque (1975). Œuvres morales: t. VII, 1ª parte. (p. 99). Paris: Les Belles Lettres; citado por MF em DE 
II, nº 356, p. 1532. 
342 Recorda MF: “O êthos de cada um traduzia-se pelo seu costume, pela sua aparência, pela sua maneira 
de andar, pela calma com que responde a todos os acontecimentos, etc.” (DE II, nº 356, p. 1533). 
343 MF recorda que “ser livre significa não ser escravo de si mesmo e dos seus apetites, o que implica que 
se estabeleça para si mesmo uma certa relação de domínio, de controlo, que se designa archê – poder, 
comando” (DE II, nº 356, p. 1533). 
344 Esta conceção de estilo, diz MF, é tomada de empréstimo de Peter Brown: com ele partilha o objetivo 
de identificar o contributo de certos indivíduos para o desenvolvimento da moral antiga e do 
cristianismo (DE II, nº 354, Le retour de la morale, p. 1517); veja-se Brown, P. & Lamont, R. (1983). La 
genèse de l’ Antiquité. Paris: Gallimard; título em língua inglesa: The Making of Late Antiquity. 
345 Sobre a relação entre o belo e o bom na Antiguidade veja-se: Donlan, W. (1973). The Origin of Kalos 
Kagathos. In The American Journal of Philology, 94, 365-374; Onfray, M. (1993). La sculpture de soi: la 
morale esthétique. Paris: Grasset Éditions; O’Leary, T. (2002). Foucault and the Art of Ethics. New York: 
Continuum Editions.  
346 O termo dispositifs (dispositivos) usado por MF é um elemento essencial da sua terminologia, sem o 
qual é impossível entender diversas noções no âmbito das tecnologias do poder e do saber, tais como as 
noções de poder, relações de poder, dominação, submissão, sujeito, subjetivação, objetivação, etc. Ao 
longo do trabalho teórico do filósofo, a este termo foram sendo associados diversos significados: em Les 
mots et les choses (1966) utilizava o termo épistémè com o sentido de dispositivo especificamente 
discursivo; na década de 1970, circunscrito pela problematização do poder, designava apenas os 
“operadores materiais do poder”, mais concretamente a diversidade de “técnicas, estratégias e formas 
de subalternização colocadas pelo poder” (Revel, 2009, p. 39); posteriormente, o termo deixou de ser 
aplicado exclusivamente ao poder (dispositivos do poder) e foi também aplicado ao saber (dispositivos 
do saber), à disciplina (dispositivos disciplinares) e à sexualidade (dispositivos sexuais), portanto, passou 
a representar todos os mecanismos da trilogia poder-saber-sexualidade: discursos, práticas, instituições, 
táticas, técnicas, enfim, todas as formas de mediação entre os indivíduos (discursivas e não discursivas, 
não materiais e materiais), através das quais estes se influenciam ao nível das relações de poder, do 
saber e da sexualidade. Só a partir de La volonté de savoir, como afirma Revel, o termo se torna “objeto 
de uma teorização completa” (2009, p. 40). Numa entrevista em 1977, MF define assim a noção de 
dispositif: “um conjunto sem dúvida heterogéneo, que inclui discursos, instituições, ajustamentos 
arquiteturais, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados científicos, 
proposições filosóficas, morais, filantrópicas; em suma: o que é dito e o que não é dito – são estes os 
elementos do dispositivo. O próprio dispositivo é uma rede que se pode estabelecer entre estes 
elementos” (DE II, nº 206, Le jeu de Michel Foucault, p. 299). Foucault destaca na noção de dispositivo a 
organização dinâmica em rede dos diversos elementos que o configuram: como num jogo os elementos 
podem assumir diversas posições e funções; além disso, o dispositivo pode ser considerado também 
como uma formação que ocorre numa época histórica para responder a um problema urgente, 
assumindo, portanto, uma “função estratégica dominante” (DE II, nº 206, p. 299) – é o caso do 
encarceramento dos delinquentes e/ou dos loucos em prisões ou hospícios, é o caso de políticas de 
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austeridade económica para controlar os défices do Estado (exemplo nosso). São exemplos comuns de 
dispositivos: escolas, fábricas, hospitais, estabelecimentos prisionais, as leis e os regulamentos, os 
instrumentos de medição e de cálculo, os telemóveis e demais instrumentos tecnológicos de 
comunicação e de posicionamento geográfico, os mass media (televisão, jornais, rádios, Internet); estes 
e outros dispositivos estão de algum modo ligados em rede ou pelo menos influenciam-se uns aos 
outros, geralmente de modo hierárquico, contêm informações, prescrições, modelos, pressupostos e 
finalidades que modificam os indivíduos que os utilizam, aliás objetivam-nos na medida em que os 
transformam em sujeitos específicos com direitos, deveres e principalmente com modos de pensar e 
agir: alunos, operários, doentes ou médicos, delinquentes, cidadãos e utilizadores, técnicos e 
consumidores, espetadores, leitores, internautas, etc. 
347 Como já dissemos, a HS é a fonte principal de informações para a nossa tese. A publicação desta obra 
resultou da transcrição das lições do curso que Michel Foucault lecionou no Collège de France (Paris), 
entre 6 de janeiro e 24 de março de 1982, no semestre de inverno do ano letivo de 1981-1982: 
L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France (1981-1982), obra publicada, em 2001, pelas 
edições Seuil/Gallimard; nas citações é referida pelo ano da publicação ao qual se junta a letra a (2001a), 
para a distinguir dos Dits et écrits, coletânea de textos de MF publicada também neste ano pela mesma 
editora (como já dissemos nos critérios metodológicos, esta obra será referenciada pontualmente deste 
modo: 2001b). 
348 Depois de o cristianismo se ter constituído durante séculos (desde o séc. III com os Padres da Igreja) 
como uma certa forma de filosofia, uma filosofia cristã que absorveu elementos das filosofias pagãs, 
foram recorrentes tentativas históricas de recuperar e revalorizar conteúdos do pensamento grego que 
não foram “contaminados” pelo cristianismo, diz MF em DE II, nº 354, p. 1520. Por exemplo, se no século 
XVI o esforço foi identificar dentro do cristianismo uma filosofia greco-cristã, mais tarde, no século XIX, 
Hegel (nos seus primeiros textos), Hölderlin e Schelling e depois Nietzsche perseguiram o mesmo 
objetivo de recuperar a cultura grega da Antiguidade antes de ter sido incorporada pela tradição cristã. 
Acerca do questionamento sobre a possível atualidade das culturas grega e romana podem ser 
consultadas três obras: Droit, R.-P. (Ed.). (1991). Les grecs, les romains et nous. L’Antiquité est-elle 
moderne? Paris: Le Monde Éditions; Pradeau, J.-F. (2004). O sujeito antigo de uma ética moderna.‖In 
Gros, F. (Org.). Foucault. A coragem da verdade. São Paulo: Edições Parábola; Droit, Roger-Pol (Ed.). 
(1991). Les grecs, les romains et nous: l’antiquité est-elle moderne? Paris: Le Monde Éditions.  
349 Mais à frente, retomaremos as noções de técnicas do si e tecnologias do si, dedicando um subcapítulo 
a este tema (2.6 – Técnicas ou exercícios do cuidado de si na Antiguidade). 
350 Entre vários textos de MF sobre a ética do si (ou do cuidado de si) e a estética da existência (ou do si) 
destacamos apenas duas entrevistas que deu no último ano de vida: L’éthique du souci de soi comme 
pratique de la liberté (DE II, nº 356, pp. 1527-1548), e Une esthétique de l’existence (nº 357, pp. 1549-
1565). 
351 Estes temas serão retomados mais à frente (2.4, cap. 3 e 5.3). 
352 Sobre este problema que a seguir reproduzimos e analisamos veja-se a 1ª hora da lição de 17 de 
fevereiro da HS (2001a, pp. 240-242). 
353 Referimos a propósito alguns textos de MF sobre a análise da noção de poder, sugeridos por Frédéric 
Gros (notas 12 e 13 à 1ª hora da lição de 17 de fevereiro da HS, 2001a, p. 257): DE II, nº 218, Pouvoirs et 
stratégies, pp. 418-428; La volonté de savoir (vol. I da Histoire de la sexualité), pp. 177-211; Il faut 
défendre la société. Cours au Collège de France (1975-1976), passim; DE II, nº 304, Subjectivité et vérité, 
pp. 1032-1037); DE II, nº 306, Le sujet et le pouvoir, pp. 1041-1062. Acrescentamos outras referências a 
cursos de MF em que analisa o tema da parrēsía na Antiguidade (discursos francos, discursos 
verdadeiros), associada quer ao governo de si quer ao governo dos outros: Du gouvernement des vivants 
(1979-1980); Le gouvernement de soi et des autres (1982-1983); Le courage de la vérité. Le 
gouvernement de soi et des autres II (1983-1984); e ainda o curso de 1981 na Universidade de Louvaina 
sobre a parrēsía no âmbito jurídico: Mal faire, dire vrai. Fonctions de l’aveu en justice. Os dois objetivos 
de fundo deste curso consistem em traçar uma “história política das veridições”, isto é, dos “jogos de 
verdade” e a partir daí analisar “como os sujeitos estão efetivamente ligados nas e por meio das formas 
de veridição em que se encontram comprometidos” – Foucault, M. (2012b). Mal faire, dire vrai. Fonction 
de l'aveu en justice - cours de Louvain, 1981 (p. 9). (Ed. F. Brion, B. E. Harcourt). Louvain: Presses 
Universitaires de Louvain. 
354 MF evoca investigações de Paul Veyne sobre este período histórico. Este historiador francês tem 
publicado investigações sobre a moral sexual entre os romanos: (2001). La société romaine. Paris: Seuil; 
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(2003). L’élégie érotique romaine: l’amour, la poésie et l'Occident. Paris: Seuil; (2007). Sexe et pouvoir à 
Rome. Paris: Seuil. 
355 Esta tese é defendida por MF, por exemplo em Sexualité et pouvoir, uma conferência proferida em 20 
de abril, na Universidade de Tóquio: veja-se em DE II, nº 233, Sexualité et pouvoir (pp. 552-570) – p. 560. 
É certo que persistiram exceções à generalização da adoção daqueles princípios morais, uma elite de 
indivíduos com privilégios sociais, ricos “desavergonhados” que não os praticava, afirma MF (DE II, nº 
233, p. 559). 
356 O poder pastoral é um tema incontornável para a Cultura Ocidental, no contexto da relação entre 
cuidado de si e verdade, sobre o qual se formaram diversas tecnologias do si, isto é, como já dissemos, 
conjuntos de técnicas pelas quais cada sujeito por si mesmo, por sugestão ou por imposição de outros 
e/ou de instituições se coloca ou lhe é atribuído o desafio ou o dever de conhecer-se a si mesmo para 
modificar a sua estrutura mental e a sua conduta. Recordamos, por exemplo, a parrēsía, enquanto 
técnica pela qual o sujeito diz a verdade sobre si mesmo, através de discursos francos (técnica já 
presente na filosofia helenística e intensificada no monaquismo cristão dos séculos IV e V). A 
caraterização do poder pastoral, que reproduzimos sucintamente, é aquela que MF apresenta no texto 
que já referimos: DE II, nº 233, Sexualité et pouvoir, pp. 560-564. 
357 Segundo MF, esta obediência incondicional ou absoluta não existia antes do cristianismo, nas culturas 
politeístas: “jamais na Antiguidade grega e romana tinha havido a ideia de pedir a alguém uma 
obediência total, absoluta e incondicionada perante alguém. Ora, foi efetivamente o que se passou com 
o aparecimento do pastor e do pastorado na sociedade cristã” (DE II, nº 233, p. 563). Convém dizer que 
esta conceção era um elemento essencial do judaísmo, facto facilmente confirmável pela análise dos 
textos hebraicos e pelos textos do AT da Bíblia cristã. 
358 O pastor reconfigura, pois, o papel do guia espiritual já existente entre os gregos e romanos da 
Antiguidade, ao desempenhar o papel de confessor: “O cristão deverá confessar de modo incessante 
tudo o que se passa em si mesmo a alguém a quem foi conferida a responsabilidade de dirigir a sua 
consciência e esta confissão exaustiva vai produzir em certa medida uma verdade, que não era 
obviamente conhecida pelo pastor, mas que não era de todo conhecida pelo próprio sujeito” (Foucault, 
DE II, nº 233, p. 564). 
359 A este respeito afirma MF: “Da Antiguidade ao cristianismo passa-se de uma moral que era 
essencialmente a procura de uma ética pessoal para uma moral como obediência a um sistema de 
regras” (DE II, 357, Une esthétique de l’existence, pp. 1550-1551). Os ambientes monásticos 
intensificaram o dever da obediência, através de códigos com regras muito específicas para uma grande 
diversidade de atividades praticadas pelos monges. 
360 No cristianismo temos de destacar o contributo dos Padres do Deserto para a formação do 
monaquismo dos primeiros séculos, a partir do qual foi reconfigurada a espiritualidade cristã. Estes 
distintos cristãos foram diáconos, presbíteros e bispos como António o Grande, Basílio, Arsénio, Gregório 
o Teólogo, Macário o Egípcio, etc. Destes e de outros monges que viveram entre os séculos V-VI ficaram 
muitas sentenças (em grego, avpo,fqegmamata – apoftégmata; no singular, avpo,fqegma – apófthegma), que 
expressam ideias, valores e atitudes da espiritualidade monástica que foi mantida e renovada até à 
atualidade: estas sentenças espirituais (frases ditas a propósito de situações concretas) foram utilizadas 
como uma espécie de remédios sapienciais para enfrentar problemas da vida religiosa, como afirma 
Sabino Chialà: (2006). La vita spirituale nei padri del deserto.  (p. 11). Trapani: Il Pozzo di Giacobbe. Além 
desta, indicamos outras obras sobre os Padres do Deserto: Festugière, A.-J. (1961). Les moines d’Orient, 
Tome I, Culture ou sainteté: introduction au monachisme oriental. Paris: Cerf, (a obra contém outros 
volumes, publicados entre 1961 e 1965 pela Editora Cerf); Guillaumont, A. (1979). Aux origines du 
monachisme chrétien : pour une phénoménologie du monachisme. Bégrolles en Mauges: Abbaye de 
Bellefontain; Regnault. L. (1990). La vie quotidienne des pères du désert en Egypte au IVe siècle. Paris: 
Hachette; Lebrun, R. (Org.). (1993). Sagesses de l’Orient Ancien et Chrétien : la voie de vie et la conduite 
spirituelle chez les peuples et dans les littératures de l’Orient Chrétien. Paris: Beauchesne, (veja-se o cap. 
II escrito por Anne Boud’hors: Les moins égypciens dans leur siècle, la tentative chenouté); Laroche, M. 
(2010). La voie du silence dans la tradition des Pères du Désert. Paris: Albin Michel; Lacarrière, J. (s.d). 
Padres do deserto : homens embriagados de Deus. Rio de Janeiro: Loyola, (original: (1990). Moines du 
désert d'Égypte. Paris: Terre du Ciel; Mortari, L. (2008). Vita e detti dei padri del deserto. (5ª ed.). Roma: 
Città Nuova; Guy, J.-C. (1976). Paroles des anciens : apoftegmes des Pères du désert. Paris: Seuil. Além 




                                                                                                                                               
html; http://www.ecclesia.com.br/biblioteca/monaquismo/ditos_dos_pais_do_deserto1.html; 
http://www.abbaye-saint-benoit.ch/saints/peres/peresdudesert/index.htm. Sítios consultados em 12 
de maio de 2014. 
361 MF dá conta dos ajustamentos sociais dos elementos da sexualidade: “Era preciso poder fazer 
funcionar este corpo, os seus prazeres, esta sexualidade, numa sociedade que tinha as suas 
necessidades e obrigações, que tinha a sua organização de família, que tinha as suas necessidades de 
reprodução” (DE II, nº 233, p. 565). A reflexão sobre esta noção cristã de carne será retomada aquando 
da análise de passagens das epístolas de Paulo de Tarso (secção 3.6.5.1 – O valor paradoxal da renúncia 
a si em Paulo de Tarso). 
362 Concordamos apenas parcialmente com a designação que MF apresenta para a conceção cristã da 
carne: “A carne é a própria subjetividade do corpo” (DE II, nº 233, p. 566), mas não apenas a sexualidade 
do corpo, ao contrário do que ele acrescenta: [a carne] é a “sexualidade capturada no interior desta 
subjetividade”; julgamos que o centro nevrálgico é a própria potência desiderativa, da qual a sexualidade 
é uma modalidade física e psíquica. 
363 Traduzimos a palavra “chute” por “queda” e a palavra “souillure” por “mácula”. Parece-nos óbvio que 
a palavra moral aqui referida não designa apenas certo código axiológico, extende-se à ética, enquanto 
reflexão crítica sobre as condições morais do agir.  
364 Embora MF justifique a relevância do estudo do batismo em Tertuliano, julgamos que esta justificação 
pode ser extensível ao estudo da Antiguidade em geral, pois, como veremos, o que está em causa é 
identificar, analisar e relacionar criticamente as diferentes tecnologias do si ou tecnologias da 
subjetividade, nas quais e pelas quais os indivíduos puderam não apenas conhecer a realidade exterior, 
mas também conhecerem-se a si mesmos e modificarem-se; veja-se a lição de 13/2 de GV, 2012a, p. 
111. 
365 Acresce dizer que o interesse de MF pelo cristianismo não se limitou ao estudo conceptual desta 
religião na Antiguidade: em 1978 faltou a uma entrevista para poder assistir pela televisão à eleição do 
Papa João Paulo II, facto testemunhado por Daniel Defert, numa entrevista dada em 6 de dezembro de 
2006, de que dá conta Philippe Chevalier (2011, p. 345). Sobre a conceção de MF acerca do cristianismo, 
tomamos de empréstimo várias indicações da tese de doutoramento de Philippe Chevallier (apresentada 
em 1/12/2009, em Paris Est), com orientação de Frédéric Gros e publicada posteriormente: (2011). 
Michel Foucault et le christianisme. Lyon: ENS. Por se tratar de um comentário muito importante para a 
nossa tese, ao qual recorreremos preferencialmente para identificar um pouco da conceção de MF sobre 
o cristianismo, deixamos aqui uma sucinta apresentação desta obra. Em traços esquemáticos, 
desenvolve-se em três eixos temáticos que dizem respeito ao modo como MF se referiu a esta religião ao 
longo das suas obras, cursos e entrevistas: objeto – leituras – interpretações; a proposta desta trilogia 
resulta da convicção de que “o pensamento de Foucault segue um movimento complexo no qual se 
enredam a constituição de objetos, o confronto com textos e o esboço de interpretações” (Chevallier, 
2011, p. 15). Este comentador apresenta um estudo crítico do conjunto das referências feitas por MF ao 
cristianismo, mostrando as regras que o guiaram nas leituras e nas interpretações dos textos cristãos, 
mormente dos primeiros séculos. A primeira grande finalidade do seu estudo foi “Tentar recuperar a 
coerência do pensamento de Foucault sobre o cristianismo, procurar saber desde logo se esta coerência 
existe numa obra multiforme [em textos dispersos], que não deixou de diversificar os seus métodos e 
objetos” (2011, p. 345). Na primeira parte (Le christianisme comme objet historique: une question de 
méthode), tomando como referência o curso Du gouvernement des vivants (1979-1980), pretende 
mostrar como o cristianismo, considerado por MF um complexo histórico de contornos incertos, foi 
considerado por ele objeto autónomo da sua reflexão, a partir de 1978, a partir de duas novas noções 
formuladas em dois cursos no Collège de France: a noção de governamentalidade (Sécurité, territoire et 
population, 1977-1978) e a noção de regimes de verdade (Du gouvernement des vivants, 1979-1980). A 
segunda parte (Une lecture singulière des Pères) é dedicada à caraterização do tipo de investigação que 
MF aplicou sobre os textos cristãos dos primeiros séculos (na maioria Padres da Igreja), textos 
conhecidos como Patrística, concretamente como os leu, com que pressupostos metodológicos e como 
os traduziu. A terceira parte (Une interprétation du christianisme comme voie moyenne) é uma reflexão 
crítica sobre a interpretação de MF acerca daquilo que comummente é designado como cristianismo – 
uma conceção peculiar deste filósofo, distinta das interpretações doutrinal, histórica, teológica, etc., que 
ele foi construindo desde a década de 1960 até 1984, mostrando de modo insistente afinidades e 




                                                                                                                                               
366 Chevallier, P. (2013). Michel Foucault et le «soi» chrétien. In Astérion. La réception des Académiques à 
l’Âge moderne (p. 3). [em linha], 11; consultado em 7 de novembro de 2014, URL: 
http://asterion.revues.org/2403. Philippe Chevallier começa por recordar neste seu artigo um debate 
ocorrido em 6 de maio em Paris, entre alguns intelectuais católicos, incluindo Michel Foucault que o 
solicitara à comunidade jesuíta do nº 42 da rua Grenelle, para confrontar com teólogos católicos as suas 
recentes investigações sobre a Patrística, entre os séculos II e V. 
367 MF expressa o projeto de publicar um livro exclusivamente dedicado ao cristianismo: Aveux de la 
chair; veja-se, por exemplo, em DE II, nº 326, p. 1203. Philippe Chevallier atribui a esta ausência de 
tratamento sistemático um dos motivos para o “relativo silêncio de comentadores habituais sobre este 
assunto”, assim como reduzido interesse de historiadores e teólogos do cristianismo em recorrer aos 
trabalhos de MF (2011, p. 345). 
368 Philippe Chevallier destaca um estudo sobre as referências feitas por MF a textos de autores cristãos, 
principalmente entre os séculos II-V: Bernauer, J.; Carrette, J. (Eds.). (2004). Foucault and Theology: the 
Politics of Religious Experience. London: Ashgate. Esta obra utiliza as referências de MF para uma nova 
abordagem às disciplinas da teologia – esclarece Chevallier (2011, p. 12), autor que remete para um 
texto crítico sobre aquela obra: Senellart, M. (2007). Paradossi e attualità della soggettivazione cristiana 
(pp. 33-52). In De Conciliis, E. (2007). Dopo Foucault: genealogie del Postmoderno. Milano: Mimesis. O 
próprio Philippe Chevallier dedica dois capítulos da segunda parte do seu estudo (2011: Michel Foucault 
et le christianisme) a esta problemática: cap. 4 – Le christianisme dans le texte (pp. 131-185); cap. 5 – 
conséquences sur l’usage des textes: traduire les Pères (pp. 188-221). 
369 Veja-se a exceção que é a curta análise “La parrêsia dans le Nouveau Testament” – última lição 
(28/3/1984) do seu último curso (CV), no contexto do tema central que é a noção de parrēsía (dizer a 
verdade, dizer o verdadeiro, franqueza discursiva, etc.). Não identificámos mais nenhuma análise 
temática extensa de MF sobre o NT, apenas poucas referências e pontuais. 
370 Recorde-se que a Primeira Epístola de Paulo aos Tessalonicenses é o primeiro texto neotestamentário 
(escrito no ano 50). 
371 É certo que a nossa tese não inclui a análise dos textos dos Padres da Igreja (período conhecido como 
Patrística), como fez magistralmente Michel Foucault, sobretudo em várias lições dos cursos no Collège 
de France em 1980 (GV), em 1982 (HS) e em 1984 (CV). Limitámo-nos a fazer referências pontuais a 
alguns textos destes autores cristãos, quase sempre tomando de empréstimo as próprias referências de 
MF, com que nos confrontámos na análise de várias lições destes cursos e de outros textos seus que já 
salientámos. Apesar de não termos dedicado mais atenção à Patrística, consideramos útil esboçar aqui 
uma direção de investigação para esta temática, indicando algumas obras que nos parecem muito úteis. 
Começamos por referir duas edições com vários textos destes autores cristãos: Quéré, F. (Int.). (1980). 
Les Pères apostoliques: écrits de la primitive Église. Paris: Seuil; Bertrand, D. (Int.). (2001). Les Pères 
Apostoliques (texte intégral). Paris: Cerf. Alguns estudos: duas obras de Liébaert, J. (1995). Les Pères de 
l’Église. Vol. 1: Ier – IVe siècle. Paris: Desclée; (1970). Les enseignements moraux des pères apostoliques. 
Bruxelles: Éditions J. Duculot. Deste autor e de outros dois: Spanneut, M. & Zani, A. & Liébaert, J. (2009). 
Introduzione generale allo studio dei Padri della Chiesa. Brescia: Queriniana. Veja-se também vários 
estudos da coleção Initiations aux Pères de l'Église da editora Cerf, por exemplo: a extensa obra em três 
volumes de Quasten, J. (1955; 1957; 1963). Initiation aux Pères de l'Église. Paris: Cerf; a obra de 
referência de Kelly, J. N. (1968). Initiation à la doctrine des Pères de l'Église. Paris: Cerf; a extensa obra 
em 4 volumes de Margerie, B. de (1980; 1983; 1983; 1990). Introduction à l'histoire de l’exégèse. Paris: 
Cerf; Bardy, G. & Di Nola, G. (1999). Storia della letteratura cristiana antica latina. Storia letteraria, 
letteratura critica e approfondimenti tematici. Città del Vaticano: Libreria Editrice Vaticana; Laporte, J. 
(2001). Les Pères de l'Église. (Vol. 1: Pères latins; vol 2: Pères grecs). Paris: Cerf; Hamman, A.-G., & Bady, 
G. (2007). Les Pères de l'Eglise. (Nova ed. revista e aumentada). Paris: Cerf; Moreschini, C. (2007). 
Letteratura cristiana delle origini greca e latina. Roma: Città Nuova; Pouderon, B. & Norelli, E. (Org.). 
(2008). Histoire de la littérature grecque chrétienne. Vol. 1: Introduction; Pouderon, B.; Norelli, E. (Org.). 
(2013). Histoire de la littérature grecque chrétienne. Vol. 2: de Paul apôtre à Irénée de Lyon. Paris: Cerf. 
Outros estudos: Drobner, H. R. (1999). Les Pères de l'Église: sept siècles de littérature chrétienne. (Trad. 
Feisthauser, J.). Paris: Desclée; Merton, T. (2006). La sagesse du désert: apophtegmes des Pères du désert 
du IVe siècle. (Trad. Tadié, M.). Paris: Albin Michel. Também muito útil o sítio da Internet (inclui textos 
dos Padres da Igreja): http://peresdeleglise.free.fr/index.htm. 
372 A maioria das lições do curso de 1979-1980 (oito das doze) é dedicada a noções, práticas e problemas 
do cristianismo dos primeiros séculos (I - V), sobretudo no âmbito da Patrística. No curso de 1981-1982 
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(HS) o cristianismo é associado às noções de conversão/metanoia, cuidado e renúncia, parrēsía, 
áskēsis/ascese e ascetismo, salvação, etc. O curso de 1983-1984 (CV) apenas introduz o ascetismo cristão 
na penúltima lição e na última aborda a parrēsía nos primeiros textos cristãos. 
373 Acerca do cristianismo (sobretudo dos primeiros séculos) o objetivo de MF é descrever o “problema 
histórico da constituição de uma relação entre o governo dos homens e os atos de verdade, aliás, os atos 
refletidos de verdade” (2012a, p. 81). Na opinião de Philippe Chevallier, nos cursos Du gouvernement des 
vivants e em Le courage de la vérité MF expressa a sua interpretação da originalidade cristã como “o 
reconhecimento e a instituição paradoxal de uma relação precária com a verdade” (2011, p. 291). 
374 Sobre a noção de metanoia veja-se o subcapítulo 5.5 – Conversão (metanoia) no protocristianismo. 
375 Este novo regime de verdade, sob o signo da confissão (diferente do regime de verdade da fé), 
segundo MF, é “definido pela obrigação de os indivíduos estabelecerem para eles mesmos uma relação 
de conhecimento permanente, a obrigação de descrobrirem no fundo de si próprios segredos que lhes 
escapam, a obrigação de manifestarem enfim estas verdades secretas e individuais através de atos que 
têm efeitos, efeitos específicos bem para lá dos efeitos de conhecimento, dos efeitos libertadores” 
(2012a, p. 82). Ao contrário, continua MF, o regime de verdade diretamente relacionado com a fé define 
e avalia os atos dos indivíduos que expressam a fé (isolados ou em grupos), a “adesão a uma verdade 
intangível e revelada” que deve ser interiorizada e praticada pelo crente (2012a, p. 82). Portanto, a 
subjetivação dos atos de fé não visa propriamente a experiência heurística do crente, isto é, o 
(re)conhecimento de si mesmo e a sua exposição a outrem, embora contemple estas coisas; aquilo que à 
fé diz respeito será mais da ordem da interiorização do que da exteriorização dos “atos refletidos de 
verdade” – aqui trata-se de fazer sair do íntimo, de exteriorizar, conteúdos que não estavam acessíveis 
ao sujeito e aos outros; os atos de fé têm a ver também com a adesão comprometida do crente a 
conteúdos que escapam ao seu poder, porquanto remetem para o Transcendente (Deus), mas que 
precisam de ser decifrados: os crentes têm de desenvolver toda uma aprendizagem de interpretação e 
de aplicação dos textos sagrados (Escrituras) e da doutrina que neles se funda, e também uma prática 
que comprove a fidelidade; portanto, o regime de verdade dos atos de fé assenta em quatro pilares: 
adesão-fidelidade e aceitação-compromisso (Foucault, 2012a, p. 100). 
376 MF considera que a separação entre o protestantismo e o catolicismo é marcada pelo diferente modo 
de ligação entre o regime da confissão penitencial e o regime de verdade: os protestantes 
sobrevalorizam a autonomia do indivíduo no reconhecimento íntimo da culpa face aos pecados 
cometidos, confrontando a sua consciência com os conteúdos dogmáticos do regime da fé. Portanto, 
insistem na subjetivação da confissão, isto é, na relação individual direta entre o crente pecador e o Deus 
salvador, sem mediação de um confessor; o que “permite ao protestantismo diminuir até à anulação a 
prática institucional e sacramental da confissão penitencial” (Foucault, 2012a, p. 83). 
377 Não sendo nosso propósito analisar com detalhe este percurso de Philippe Chevallier, proposto no 
apêndice da sua obra aqui já referida (Apêndice: possibilidade de completar a história estratégica do 
cristianismo, 2011, pp. 349-360), pretendemos apenas isolar alguns conteúdos que julgamos úteis para 
compreender melhor a conceção de MF sobre o cristianismo. 
378 DE I, nº 58, Réponse à une question, p. 703. 
379 Aplicados ao estudo sobre o cristianismo, estes dois critérios podem ser associados a duas correntes 
teológicas cristãs entre finais do século XIX e meados do século XX, que Foucault bem conhecia e de que 
dá conta no curso de 1980 (Gouvernement des vivants): a escola de Alfred Loisy (1857-1940) e escola de 
Adolf von Harnack (1851-1930). Duas obras destes autores referidas por Philippe Chevallier são estas: 
Harnack, A. (1993). Histoire des dogmes. Paris: Cerf; Loisy, A. (1903). L’Évangile et l’Église. (2ª ed.). 
Bellevue. Embora partilhem a necessidade de derivar a história do cristianismo de uma essência da 
verdade cristã concretizável em cada ambiente cultural, distinguem-se pelo tipo de origem a partir do 
qual se desenvolveu a religião cristã. A teologia luterana de Harnack tem muito a ver com o critério do 
“recurso empírico ou psicológico” a uma origem fundadora, na medida em que, inspirada em São Paulo 
e em Santo Agostinho, a sua teologia “reduz deste modo o cristianismo dogmático a uma contaminação 
precoce do «espírito grego» sobre o Evangelho” (Chevallier, 2011, p. 353); o cristianismo surge, pois, da 
sobreposição da vida e dos ensinamentos de Cristo sobre os preceitos e os valores das culturas pagãs, 
analogamente à filosofia cristã concebida pelos autores cristãos dos primeiros séculos; por conseguinte, 
o cristão é aquele que se identifica com o modo de ser de Jesus, e o trabalho do historiador do 
cristianismo deve consistir na recuperação das palavras e do sentido originais da figura histórica 
fundadora (o seu kh,rugma – kērygma). Pelo contrário, Loisy propõe uma teologia derivada do critério do 
“recurso histórico-transcendental”, pois insiste na relação entre a transmissão da Boa Nova aos 
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discípulos e a tradição apostólica posterior que dá origem às primeiras comunidades cristãs. Contra 
Harnack e outros exegetas protestantes, “Loisy opõe a necessidade do desenvolvimento doutrinal, a 
coerência da sua helenização e a liberdade dos seus caminhos” (Chevallier, 2011, p. 354), portanto 
valorizando a tradição e as modificações que nela vão introduzindo novidade, atualização em relação aos 
textos fundadores e ao movimento inicial de comunicação entre os primeiros cristãos da boa nova de 
Jesus de Nazaré, em especial a sua morte e ressurreição. 
380 MF afirma que ser cristão consiste num “esboço sempre desligado de uma unidade que nunca acaba” 
(DE I, nº 58, Réponse à une question, p. 703). 
381 Veja-se como MF ilustra esta tese com a referência de Tertuliano (séc. II) à eficácia espiritual da água 
do batismo, assim como o comentário inovador de Orígenes (séc. II) ao Livro do Êxodo, ou ainda o modo 
como Filão de Alexandria (escritor judeu) parece reorganizar completamente, segundo MF, o Livro dos 
Números; sobre estes exemplos veja-se as lições de 13, 20 e 23 de janeiro do curso Du gouvernement 
des vivants (1979-1980). 
382 Apenas o evangelho de João refere um ato de escrita de Jesus de Nazaré: “(…). Mas Jesus, inclinando-
se para o chão, pôs-se a escrever com o dedo na terra” (Jo, 8, 6 – BS, p. 1746). 
383 Em 1969, na comunicação intitulada O que é um autor? (DE I, nº 69, pp. 817-849), MF retoma o tema 
da prática discursiva, acabando por distinguir três tipos de fundadores: “fundadores de discursividade”, 
“fundadores das ciências” e “fundadores literários”. O primeiro tipo de fundadores diz respeito àquelas 
figuras históricas (Jesus Cristo, Marx, Freud, etc.) que, além dos discursos por eles produzidos (ou não), 
se transformam em fontes permanentes de potenciais discursos que se lhes referem de algum modo, 
mas sempre de maneira heurística, pois sobre eles se descobre algo de novo (Chevallier, 2011, p. 356). 
Aplicado à “economia dos discursos dogmáticos cristãos” – diz Philippe Chevallier – isto permite concluir 
que os discursos cristãos não se limitam a fazer referências às Escrituras, além disso expressam a 
criatividade inerente à liberdade dos autores em cada época que, de certo modo, pretendem atualizar as 
mensagens dos textos sagrados. 
384 Tomamos de empréstimo as referências de Chevallier (2011, nota 16, p. 358) acerca do modo como 
MF entende que o historiador crítico do pensamento deve analisar as figuras históricas, a partir do 
exemplo sobre Karl Marx: DE I, nº 48, Sur le façon d’écrire l’histoire, p. 615; exemplo retomado na sua 
resposta, em 1968, à revista Ésprit: DE I, nº 58, Réponse à une question, p. 704. Convém ter-se presente 
a conceção não tradicionalista de história em MF, uma história crítica do pensamento (como já tivemos 
oportunidade de dizer em 1.2) que integra as abordagens arqueológica e genealógica. Ora, uma vez que 
ele define o marxismo como “o conjunto dos modos de manifestação do poder ligados, de uma forma ou 
de outra, à palavra de Marx”, por conseguinte, a tarefa do “homem que vive na segunda metade do 
século XX é de examinar sistematicamente cada um desses modos de manifestação” (DE II, nº 235, 
Méthodologie pour la connaissance du monde: comment se débarrasser du marxisme, p. 611). E a seguir 
afirma que a interpretação livre sobre o marxismo – ou até ser marxista (acrescentamos nós) – não 
consiste em reproduzir dogmaticamente o que disse Marx, sob o signo de uma espécie de purismo dos 
discursos desta personalidade (DE II, nº 235, p. 611). Enfim, MF insiste na necessidade de esvaziar-se do 
nome do fundador dos discursos qualquer esforço de reconstituição dos aspetos subjetivos e objetivos 
da sua personalidade, para permitir que cada sujeito possa interpretar com liberdade e criatividade os 
discursos do fundador. 
385 No original: :Esesqe ou=n u`mei/j te,leioi w`j ò path.r ùmw/n ò ouvra,nioj te,leio,j evstin (Ésesthe oún 
húmeis téleioi hōs ho ouránios téleiós estin). Note-se que :Esesqe é a forma gramatical da 2ª pessoa do 
plural do futuro do indicativo do verbo eivmi, (eimí – ser). Portanto, a indicação de perfeição aponta para 
algo a acontecer, dependente daquilo que o texto de Mateus apresenta como condições nos versículos 
anteriores (Mt 5, 44-47). 
386 Este tema é exposto na lição de 19 de março de GV (2012a, pp. 254 e ss.). 
387 É sobretudo na 1ª hora das lições de 10 e 17 de fevereiro da HS que MF expõe os três modelos de 
conversão na Antiguidade; a segunda lição é especialmente interessante para a análise comparativa 
destes modelos (2001a, pp. 240-247). 
388 Sobre isto afirma MF: “A moral austera do modelo helenístico foi retomada e trabalhada pelas 
técnicas do si definidas pela exegese e pela renúncia a si próprias do modelo cristão” (2001a, pp. 247-
248).  
389 Seguiremos aqui não apenas as referências de MF, mas também as de Pierre Hadot, historiador e 
filósofo citado pelo próprio Foucault nos seus textos e com o qual manteve não apenas amizade, mas 
também afinidades filosóficas – veja-se, por exemplo, o artigo de Pierre Hadot: Un dialogue interrompu 
402 
 
                                                                                                                                               
avec Michel Foucault. Convergences et divergences. In (2002). Exercices spirituels et philosophie antique. 
(pp. 305-311). Paris: Albin Michel. Não recorreremos ao estudo de Gustave Bardy que já referimos 
(1947), porque aceitamos a crítica que Paul Aubin lhe fez, por não ter explicitado a que termo grego 
associou a noção de conversão, se ao termo evpistrofh, ou a meta,noia; justificação que nos parece 
suficientemente forte, pois a distinção entre os dois termos é relevante para evitar equivocidades na 
noção de conversão, sabendo que é necessário distinguir as diversas modalidades da conversão 
filosófica (platónica e helenístico-romana) da conversão cristã (temática que irá ser retomada no 
presente capítulo). Nas pesquisas que fizemos confrontámo-nos também com um artigo de Juan Alonso: 
(2009). Conversion filosófica y conversion Cristiana. In Scripta theologica, 41 (3), 687-710, (Faculdade de 
Teologia da Universidade de Navarra, Pamplona). Este texto revelou-se-nos muito oportuno pela 
surpreendente convergência com alguns elementos da nossa tese; de facto, depois da introdução e da 
abordagem antropológica (com a qual não nos identificamos de todo), desdobra o seu terceiro tema 
(Conversão como retorno a si mesmo) em quatro subtemas: conversão religiosa, conversão filosófica, 
Platão, Helenismo; o quarto tema é sobre a conversão cristã. 
390 Joly, R. (1961). Note sur meta,noia. In Revue de l'histoire des religions, 160, (2), pp. 149-156; consultado 
em 17 de agosto de 2014, URL: http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/rhr_0035-
1423_1961_num_160_2_7703. Robert Joly refere o estudo de Hoh, J. (1932). Die Kirchliche Busse im 
zweiten Jahrhundert: Eine Untersuchung der patristischen Busszeugnisse von Clemens Romanus bis 
Clemens Alexandrinus (pp. 12-13). Breslau: Mueller & Seiffert Verlag; citado por Joly (1961, p. 149). 
391 Robert Joly cita Norden, A. (1913). Agnostos Theos, p. 134 e ss.; é uma referência de Joly que remete 
também para a recolha clássica de textos e fragmentos dos estoicos da Antiguidade de Hans F. A. von 
Arnim, Stoïcorum veterum, fragm. III, 414 (referência que já fizemos). 
392 Esta conceção de meta,noia consiste no distanciamento crítico face aos comportamentos e aos 
discursos irracionais, condição de acesso a uma vida sem lamentos. Sobre Hierócles remetemos para a 
informação de Frédéric Gros na nota 39 à lição de 10/2 – 1ª da HS (Foucault, 2001a, p. 217): Hiéroclès 
(1974). Aureum Phytagoreorum Carmen Commentarius, XIV-10. (Ed. F. G. Koehler). Sttutgart: Teubner. 
Esta nota de Gros inclui uma frase que ele cita de M. Meunier, tradutor de uma edição de 1925 (Paris: 
L’Artisan du Livre) e que corrobora o que dissemos: “Arrepender-se é, portanto, o começo da filosofia, e 
abster-se de palavras e de ações insensatas é a primeira condição que nos prepara para uma vida isenta 
de arrependimentos” (p. 187) – citado por Gros, in Foucault, 2001a, p. 217. 
393 Semelhante indicação de Epicteto (Manuel, 34): ver notas 36 e 37 da lição de 10/2 – 1ª da HS 
(Foucault, 2001a, p. 217). 
394 Joly refere que Émile Bréhier reconhece a ideia de metanoia no pensamento de Filão de Alexandria: 
1970, Les idées religieuses et philosophiques de Philon d’Alexandrie, pp. 40 e ss.; 229 e ss.; Histoire de la 
philosophie, I, 2, p. 440. Refere também o texto de Arthur D. Nock que já indicámos: (1933). Conversion. 
The Old and the New in Religion from Alexander the Great to Augustine of Hippo. Oxford: Oxford 
University Press. Nas duas referências citadas por Joly (1961, p. 150) fica bem claro que ele discorda das 
interpretações de Bréhier e de Nock, pois considera que a noção de conversão não se encontra de facto 
nos textos citados.  
395 Robert Joly distancia-se explicitamente de Gustave Bardy e de Pierre Hadot. No final do artigo, 
curiosamente, Joly manifesta a convicção de que, perante os seus argumentos sobre os textos citados da 
cultura grega clássica, Bardy certamente concordaria com a sua tese. Recordamos que é de 1946 a 
primeira edição da obra clássica de Gustave Bardy: La conversion au christianisme durant les premiers 
siècles; a sua posição é perentória: “as religiões pagãs não oferecem nenhum elemento suscetível de 
corresponder à nossa conceção de conversão” (Bardy, 2005, p. 26). A sua definição exclui 
completamente a possibilidade de ter existido uma conceção de metanoia nas culturas pré-cristãs: a 
conversão exige uma mudança interior radical, uma “renovação da alma” em que o passado é superado 
por uma nova forma de existência. Joly escreve uma brevíssima nota no final do seu artigo para criticar a 
posição de Hadot no artigo Épistrophē et metanoia, dizendo que ele opôs a epistrophē pagã (filosófica) à 
metanoia cristã, portanto não admitindo a existência da metanoia antes do cristianismo. Sem dúvida 
que é esta a tese de Hadot, mas convém acrescentar que ele também considera (tal como Foucault) que 
a conversão cristã tem muito da epistrophē filosófica, não apenas platónica mas também helenística. 
396 Segundo Joly, já se encontra no Pseudo-Cebas uma doutrina da meta,noia alinahada com a conceção 
religiosa da felicidade astral, ou seja, da felicidade do Além (1961, p. 153). Robert Joly assinala a 
importância do Quadro (Pi,nax – Pínax), uma obra de Pseudo-Cebas que parece descrever de modo 
indireto (mediante detalhes enigmáticos) uma existência no Além, de acordo com crenças pitagóricas 
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(Joly cita o capítulo 17 no original grego: 1961, p. 152); recorda que a interpretação corrente via no 
Quadro tendências cínicas e estoicas. Natural de Tebas, Pseudo-Cebas abandonou a escola pitagórica de 
Filolau de Crotona com Símias e com ele chegou a Atenas onde se tornaram discípulos de Sócrates e, 
mais tarde, planearam com outros discípulos a evasão do mestre da prisão, para escapar à morte a que 
fora condenado pelo tribunal ateniense. Além da referência a Pseudo-Cebas, Robert Joly dá como 
segundo exemplo da influência da filosofia pitagórica, para a constituição de uma doutrina da metanoia, 
textos de Plutarco (séculos I-II d.C.) que referem três mitos inspirados pelo pitagorismo, pela tradição 
dos mistérios e pelo platonismo (a sua maior influência): De sera, 26; De facie, 22; De genio Socratis, 22. 
Baseado na interpretação de Georges Méautis sobre o mito de Timarco em Plutarco, referido em De 
genio Socratis, 22 (1950. Le mythe de Timarque. In REA, 52, 201-211), segundo o qual, neste e nos 
outros dois mitos está presente a doutrina mística sw/ma-sh/ma, Robert Joly entende que no mito de 
Timarco pode ser reconhecida a doutrina da meta,noia, muito embora Méautis não o afirme. Existe um 
artigo interessante de Jean Hani que cita G. Méautis sobre este tema: Hani, J. (1975). Le mythe de 
Timarque chez Plutarque et la structure de l'extase. In Revue des études grecques, 88 (419-423), janeiro-
dezembro, pp. 105-120. 
397 A este respeito afirma Joly: “Enfim, a «ligação da alma» atua como um travão sobre o a;logon e faz 
surgir th.n legome,nhn metame,leian…tai/j a`marti,aij (De genio, 22, 592 b; citado por Joly, 1961, p. 154) – 
tēn legoménēn metaméleian… taís hámartías; quer dizer, faz surgir o arrependimento a partir do 
irracional... dos erros. Parece-nos que, neste contexto, o substantivo a`marti,a não quer dizer pecado, o 
significado que tem no NT.   
398 A tese de Robert Joly é bem clara: “Parece-me dificilmente contestável que a doutrina da meta,noia 
seja típica do misticismo grego e deste pitagorismo que é como o verniz forçado ao menos numa época 
tardia” (1961, p. 154). 
399 No hermetismo antigo, Poimandres, também chamada Dragão da Sabedoria, é uma figura divina que 
se apresenta a Hermes Trismegisto (três vezes grande) como a mente e a luz do universo que concede 
inteligência, a quem pede para transmitir aos homens a sabedoria. Sobre este assunto remetemos para 
uma edição italiana bilingue da Poimandres: Scarpi, P. (Edt.). Hermete Trimegisto. (1997). Poimandres. 
Veneza: Marsilio. Joly (1961, p. 156) remete a referência a Polémon para a obra de Olof Gigon (1961). Les 
grands problèmes de la philosophie antique (pp. 74-76). Paris: Payot. 
400 No texto grego do Fédon (113e) diz-se: mai. metame,lon auvtoi/j to.n av,lon bi,on biw,sin (maì metamélon 
autoís tón álon bíon biōsin); esta é a classe de indivíduos que Platão coloca entre os que são lançados ao 
Tártaro e “os que alcançam as alturas da morada pura “ [no texto de Joly: “aux hauteurs du pure séjour”, 
1961, p. 155]. Cada morto seria conduzido pelo seu dai,mwn (daímon), o seu génio ou espírito tutelar, a 
um dos rios do Hades, onde seria julgado e colocado na embarcação que o levaria a um dos lagos 
existentes, de acordo com as condutas em vida. A descrição pormenorizada é feita entre 113 b e 114 a: 
Platão. (1972). Diálogos: O Banquete, Fédon, Sofista, Político. (pp. 127-128). (Ed. Victor Civita). São 
Paulo: Abril Cultural. 
401 Aubin, P. (1963). Le problème de la conversion: étude sur un terme commun à l’hellénisme et au 
christianisme des trois premiers siècles. Paris: Beauchesne. A obra divide-se em dois capítulos: 1º – 
“Conversão” fora do âmbito filosófico e espiritual (sentido físico de “converter”, sentido intelectual e 
moral de “converter”, o caso particular da LXX); 2º – “Conversão” religiosa na LXX (seis temas). Para a 
nossa tese são apenas relevantes os temas 1 e 2 da primeira parte (pp. 17-25), que resultou da 
identificação de 450 utilizações do termo grego evpistrofh, no Novo Testamento (NT) e no período 
patrístico até Orígenes (séculos II-III), além de 200 utilizações em obras de autores não cristãos da 
mesma época (1963, p. 10). 
402 Nas pesquisas coordenadas por Paul Aubin foram contabilizadas cerca de 1500 utilizações do 
vocábulo grego evpistrofh,  das quais na primeira parte da pesquisa cerca de 450 no NT e na Patrística até 
Orígenes, além de 200 em textos não cristãos (1963, p. 10). 
403 Acerca dos movimentos gnósticos dos primeiros séculos, tomamos de empréstimo a nota de 
esclarecimento de Frédéric Gros à lição inaugural da HS (1ª hora da lição de 6 de janeiro; Foucault, 
2001a, pp. 25-26), assim como a referência feita por Frederick Copleston no contexto do período 
patrístico (1989, pp. 31-33). Nos primeiros séculos da era cristã (a partir do séc. II) proliferaram diversos 
movimentos filosófico-religiosos (esotéricos e teosóficos), muitos deles fundindo conteúdos judaicos, 
cristãos (incluindo apócrifos), gregos e orientais, em particular neopitagóricos e neoplatónicos; 
conhecidos tradicionalmente por gnose, por alusão ao étimo grego gnw/sij (conhecimento), pretendiam 
substituir a fé pelo conhecimento e proclamavam uma doutrina sobre Deus, a Criação, a origem do mal e 
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a imortalidade, prometendo aos crentes a salvação da alma e a vitória sobre o mal através dum saber 
salvífico, iniciático e simbólico, com os segredos e mistérios do mundo sobrenatural. Segundo Gros, 
apoiado no testemunho de A. I. Davidson, Michel Foucault terá lido os estudos de H.-Ch. Puech sobre o 
gnosticismo: (1979). Sur le manichéisme et autres essais. Paris: Flammarion. Em todo o caso, na HS 
Foucault refere-se algumas vezes à gnose, a começar pela lição inaugural, dizendo que esta 
“sobrecarrega o ato de conhecimento” na medida em que o transforma em condição soberana de acesso 
à verdade; de facto, “A gnose (…) tende sempre a transferir, a transpor para o próprio ato de 
conhecimento as condições, as formas e os efeitos da experiência espiritual” (2001a, p. 18), o que quer 
dizer que os movimentos gnósticos radicalizam o valor do conhecimento como condição de descoberta 
da verdade e também da salvação da alma. Na 2ª hora da lição de 13 de janeiro da HS afirma que os 
movimentos gnósticos derivaram do modo como “o platonismo concebia o conhecimento e o acesso à 
verdade a partir dum conhecimento de si que era o reconhecimento do divino em si mesmo” (2001a, p. 
75). Mais à frente, na 1ª hora da lição de 17 de fevereiro, no contexto da distinção entre os três grandes 
modelos de conversão na Antiguidade, volta a referir-se aos movimentos gnósticos para recordar a sua 
matriz platónica: a identificação entre conhecimento do ser e reconhecimento do si, ou seja, a 
redundância entre reminiscência da verdade divina e sobrenatural e retorno do sujeito a si; e assinala 
também a importância paradoxal destes movimentos para o desenvolvimento do modelo exegético do 
cristianismo: foi por causa do combate contra eles que se formou propriamente uma Igreja Cristã, cujos 
movimentos ascéticos e monásticos protagonizados pelos Padres da Igreja lutaram para garantir uma 
espiritualidade diferente, que atribuísse ao conhecimento de si o valor exegético: não já com função 
memorial, mas para “detetar a natureza e a origem dos movimentos interiores que se produzem na 
alma” (Foucault, 2001a, p. 246), em suma, para formar uma hermenêutica do sujeito – processo de 
decifração de si, uma parrēsía necessária para a renúncia a si e a posterior salvação da alma. Quase no 
final da HS (1ª hora da lição de 17 de março), Foucault volta a justificar a importância da gnose para o 
desenvolvimento da espiritualidade cristã dos movimentos monásticos, que pugnaram contra o princípio 
geral da espiritualidade e ascese gnóstica: “centrar todo o conhecimento no ato pelo qual a alma se 
reconhecia a si mesma e se reconhecia como elemento divino. Era esse o centro da gnose, era o coração 
de certo modo neoplatónico da gnose” (2001a, pp. 402-403). A título de exemplo, referimos alguns 
autores gnósticos: Cerinto, Marcião, os ofitas, Basílides, Valentino; estes últimos parece não terem sido 
cristãos, assim como os ofitas, que teriam sido judeus de Alexandria (Egito), mas Marcião foi um cristão 
excomungado (Copleston, 1989, p. 32). Os gnósticos insistiam no dualismo entre Deus e a matéria (tese 
afim ao maniqueísmo de Manes – 215-275) e, para Basílides e Valentino, entre a realidade divina e a 
material existiria uma hierarquia de seres intermédios, entre os quais Jesus Cristo, sem o estatudo 
divino, portanto inferior a Deus, posição inequivocamente herética em relação ao dogma cristão 
canónico da igualdade de natureza, apesar da diferenciação das identidades (entre Deus Pai e J. C.-Deus 
Filho). No gnosticismo de Marcião era feita a distinção qualitativa entre o Deus do Antigo Testamento 
(considerado o Demiurgo da filosofia platónica) e o Deus do Novo Testamento, com estatuto superior. É 
contra estas teses consideradas heréticas que pugnaram vários pensadores cristãos, por exemplo Ireneu, 
Hipólito, Clemente de Alexandria, Orígenes, Gregório de Nissa, Agostinho de Hipona, entre muitos 
outros. Como exemplo ilustrativo, vejamos em síntese as teses de um dos primeiros, Ireneu (c. 130 - 
208), defendidas na sua grande obra contra os gnósticos Adversus haereses, que configuram o essencial 
da doutrina cristã: - existe um único Deus; - é o criador de tudo o que existe; - criou tudo livremente e 
não por necessidade; - criou tudo a partir do nada (e não de alguma matéria prévia, como afirmavam 
Anaxágoras, Empédocles e Platão); - o mundo está ordenado segundo a ordem divina; - apesar de poder 
conhecer Deus através da razão e da fé (pela Revelação), o homem não pode compreendê-lo, porque a 
essência divina transcende tudo (incluindo a inteligência humana) e é inefável e misteriosa; - não aceitar 
esta limitação constitui orgulho e desrespeito em relação a Deus; - é inaceitável a reincarnação; - a lei 
moral complementa a lei natural; - a única verdadeira gnose é a doutrina dos Apóstolos (Copleston, 
1989, p. 33). 
404 No livro VII das Confissões Agostinho dedica um capítulo à distância que separa a filosofia pagã 
(neoplatonismo) da fé cristã; ele reconhece nalguns “livros platónicos” (porventura de Plotino e de 
Porfírio) algo semelhante ao início do prólogo do evangelho de João (Jo 1, 1-10), versículos que se 
referem à origem e natureza divina do Verbo de Deus (Lo,goj tou/ Qeou/ – Lógos toú Theoú), por quem e 
para quem tudo foi criado; porém, diz Agostinho, não encontrou em tais livros nada acerca daquilo que 
os cristãos designam como mistério salvífico da morte e ressurreição, ou seja, o que vários versículos do 
capítulo 1 do evangelho de João referem acerca da Incarnação, da pregação, da morte e da ressurreição 
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de Jesus Cristo, os versículos 11-14: “Veio para o que era seu, e os seus não o receberam. Mas a quantos 
o receberam, aos que nele crêem, deu-lhes o poder de se tornarem filhos de Deus”; refere também 
passagens de duas epístolas de Paulo (Fl 2, 6-11; Rm 1, 23; 8, 32) alusivas ao cumprimento do plano 
messiânico de J.C., que foi obediente a Deus através da crucificação e da morte, vindo depois a ser 
ressuscitado e glorificado. Enfim, pretende Agostinho mostrar que aos filósofos pagãos fora 
completamente inconcebível este tipo de hierofania divina, justificada por um plano salvífico de Deus 
sobre os homens, aspetos essenciais da novidade da doutrina cristã. Bem se percebe, portanto, que Paul 
Aubin evoque este Padre e Doutor da Igreja para sinalizar a peculiaridade da conversão cristã: “o lugar 
dado ao mistério de Cristo incarnado é a pedra de toque que permite distinguir, através de semelhanças 
de expressão, a autêntica espiritualidade cristã. Pois a Incarnação do Verbo é incompatível com a noção 
grega de conversão perfeita” (1963, p. 14). 
405 “A literatura grega e as Escrituras [Bíblia judaica e Bíblia cristã] servem-se da palavra E. [evpistrofh,] 
para expressar conteúdos sem qualquer sentido imediatamente filosófico ou religioso”, diferenciando-se 
apenas pelas nuances do significado geral da palavra (Aubin, 1963, p. 49). Entre vários filósofos referidos 
por Aubin destacamos Filão de Alexandria, Albino, Plutarco, Marco Aurélio, Plotino e Porfírio. 
406 Em suma, diz Aubin, a evpistrofh, “significa pois virar qualquer coisa na direção de um objetivo, ou 
ainda virar-se a si mesmo para um objetivo” (1963, p. 19). Este sentido inicialmente físico da palavra 
transmutou-se no sentido espiritual, passando a fazer parte do núcleo semântico da noção de conversão 
filosófica e mais tarde ajustado pelo cristianismo. 
407 É frequente o recurso a palavras diferentes de evpistrofh, nos textos dos filósofos. Em De animae 
procreatione in Timaeo Plutarco diz que o Nou/j, depois de se unir à alma, roda sobre si mesmo (eivj 
e``auto.n evpistre,fei – eis heautón epistréphei). No Timeu (36e) Platão recorre ao verbo stre,fein, ao dizer 
que é a partir de um movimento circular sobre si mesma (auvth. evn au``th/ strefome,nh – autē en autē 
strephoménē), um movimento divino realizado no céu, que a alma inicia a sua existência. Estes são 
apenas dois exemplos indicados por Aubin (1963, pp. 51, 53). 
408 Aubin refere cinco nomes, contabilizando cerca de trinta utilizações no total: Clemente de Roma, 
Pseudo-Barnabé, Policarpo, Justino e Hermas (1963, p. 69). Convém dizer que é atribuída a Hermas uma 
obra chamada Pastor, mais conhecida por Pastor de Hermas, texto cristão apócrifo do século II, 
inicialmente escrito em grego e imediatamente traduzido para latim, obra muito valorizada na 
espiritualidade cristã dos primeiros séculos e que é citada por MF no seu curso GV (sobretudo na lição 
de 27 de fevereiro de 1980). O nome Hermas não corresponde, todavia, a um escritor cristão e muito 
menos a um Padre da Igreja, é apenas o nome de um texto cristão do século II, redigido porventura em 
Roma pelo irmão de Pius, bispo da capital do Império Romano, de acordo com o códice Muratoriano do 
terceiro século. Para uma abordagem ao estudo deste tema, veja-se um sítio da Web sobre o 
cristianismo primitivo, que inclui a tradução para a língua inglesa precisamente daquele texto: 
http://www.earlychristianwritings.com/shepherd.html. Destacamos duas edições francesas do texto: 
Hermas (1997). Le pasteur. (2ª ed.). (Trad. Joly, R.). Paris: Cerf; (2011). Le pasteus d’Hermas. (Trad. 
Henne, P.). Paris: Cerf. 
409 Depois da sua conversão à fé em Jesus Cristo, num discurso perante o rei Agripa, Paulo disse ter 
admoestado os habitantes de Damasco, de Jerusalém e de toda a Judeia para que se “arrependessem e 
voltassem para Deus, fazendo obras correspondentes ao arrependimento” (metanoei/n kai. evpistre,fein 
evpi. to.n Qeo,n, a;xia th/j metanoi,aj e;rga pra,ssontaj – metanoeín kaí epistréphein epì tón Théon, áxia tēs 
metanoías erga prássontas) – NT-IGE, p. 589. 
410 Note-se a impressionante similitude morfológica dos termos de diversas línguas derivados do étimo 
latino conversio: conversão (português), conversión (espanhol), conversion (francês), conversione 
(italiano), conversion (inglês), konversion (alemão), conversie (em sentido comercial em holandês). 
Tomando de empréstimo de Pierre Hadot alguns exemplos de aplicação do termo conversão (2002, p. 
223), diremos que pode servir para designar em lógica a inversão dos termos duma proposição, para 
indicar na psicanálise o processo de transferência de um conflito e da tentativa de o solucionar para 
sintomas psicossomáticos. A estes exemplos acrescentamos outros: a modificação do modo de ser e dos 
comportamentos do(s) indivíduo(s) em sentido ético-moral, em sentido religioso ou em sentido político, 
ou a transposição cambial (conversão monetária), ou ainda a correspondência entre valores de 
diferentes escalas de medição (de metros em milhas, etc.). 
411 O termo grego evpistrofh, (epistrophē) deriva do verbo evpistre,fw (epistrephō – voltar para, dirigir 
para, mudar) e pode significar a ação de voltar ou retornar. Por outro lado, meta,noia (metánoia – 
mudança de pensamento, de mentalidade, arrependimento, penitência, conversão), substantivo 
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derivado do verbo metanoe,w (metanoéō – mudar de opinião, de pensamento, de mentalidade, 
arrepender-se, converter-se), é um termo mais usado em âmbito religioso, particularmente no judaísmo 
e no cristianismo, e indica uma mudança de mentalidade, por referência ao verbo noe,w (noeō – pensar, 
cair na conta de, meditar) e ao substantivo no,oj (nóos – mente, intelecto, inteligência, modo de sentir ou 
pensar) e pela afetação da preposição meta, (metá) que pode indicar mudança, mutação, perturbação. 
412 Neste sentido, Pierre Hadot recomenda que o fenómeno conversão seja estudado sob diversas 
perspetivas: psicofisiológica, sociológica, histórica, religiosa/teológica e filosófica (2002, pp. 229-234); 
segundo este historiador e filósofo, “Em todos estes níveis, o fenómeno da conversão reflete a 
irredutível ambiguidade da realidade humana” (2002, p. 224). 
413 Usamos a palavra italiana capovolgimento como equivalente de viragem, devido ao sentido de 
rotação da cabeça – capo –, que faz com que o mundo percebido pareça outro, em resultado da nova 
perspetiva do olhar. 
414 MF refere-se ao artigo de Pierre Hadot que já referimos (“epistrophē e metanoia dans l’histoire de la 
philosophie”). Também Maurice Sachot (2007, p. 192) evoca esta interpretação de Hadot. 
415 Acrescentamos as perspetivas judicial e penitenciária, e fazemos a nossa interpretação sobre o que 
MF diz acerca do valor da noção de conversão. Todavia, são as perspetivas filosófica e religiosa sobre as 
quais dedicaremos mais atenção, particularmente no contexto da filosofia estoica e da religião cristã. 
416 Alonso, J. (2009). Conversion filosófica y conversion Cristiana (p. 692). In Scripta theologica, 41 (3), 
687-710. 
417 Como é sabido, Aristóteles define assim a retórica (h`` rh̀torikh, – hē retorikē): “Entendemos por 
retórica a capacidade de descobrir o que é adequado a cada caso com o fim de persuadir”, “a faculdade 
de descobrir os meios de persuasão sobre qualquer questão dada” (Retórica, 2005, pp. 95, 96; 1355 b). 
418 Na Retórica, Aristóteles diferencia três tipos de auditório (“três classes de ouvintes dos discursos” –
2005, p. 104; 1358a): os membros da assembleia são os que se pronunciam sobre o futuro, os juízes 
sobre o passado, os espetadores sobre o talento do orador, portanto sobre as suas qualidades no 
presente; a estes tipos de ouvintes correspondem precisamente os três géneros de discursos retóricos 
(ou géneros de retórica): deliberativo/político, judicial/forense e epidíctico/demonstrativo. Em todos 
estes discursos as provas podem ser ou artísticas ou não artísticas, como também diz Aristóteles. 
419 Cfr. a lição já referida da HS (10/2/82, 1ª hora), 2001a, p. 200. Para o esclarecimento sobre as 
transformações sociais e políticas do período referido por MF em França (1830-1840), podem ser 
consultados alguns estudos. Para uma abordagem ao tema, veja-se o artigo da versão eletrónica da 
Enciclopedia Universalis, consultado em 2/11/2013: http://www.universalis.fr/encyclopedie/france-
histoire-et-institutions-le-temps-des-revolutions/3-consolider-la-revolution-1830-1848/. Para uma 
análise aprofundada sobre este tema sugerimos algumas obras. Uma sobre o período que antecede a 
Revolução de 1789 até ao início daquela década: Waller, S. (2002). France in Revolution 1776-1830. 
Oxford: Heinemann. Uma obra sobre o período referido por MF: Riviale, P. (2006). Le gouvernement de 
la France 1830-1840. Paris: L’Harmattan. E ainda outra obra que julgamos interessante pela 
categorização conceptual proposta (conspiração, legalidade, fraude, etc.): Forbes, A. W. (2010). The 
Satiric Decade: Satire and the Rise of Republicanism in France, 1830-1840. Maryland: Lexington Books. 
Não sendo nosso propósito aprofundar este tema, porque perseguimos o mesmo horizonte histórico em 
que MF situa o conteúdo desta lição de 10/ da HS, a Antiguidade, não deixamos de reproduzir 
sucintamente o modo como ele esboça a problematização da conversão aplicada ao período de 1830-
1840 em França. Diz, pois, que a análise do problema deverá prosseguir em duas vertentes: 
primeiramente, a análise do modo como a conversão, enquanto tecnologia tradicional do si, foi 
introduzida naquele contexto histórico; em seguida, verificar a adaptação da conversão ao ambiente 
político, particularmente à prática revolucionária, e que acabou por ficar associada à militância de um 
partido revolucionário: “E como se passou da pertença à revolução através do esquema da conversão, 
para a pertença à revolução mediante a adesão a um partido” (2001a, p. 200).  
420 Destacamos aqui alguns textos de William James (1842-1910), um dos fundadores da psicologia 
moderna e filósofo pragmatista, influenciado por John Stuart Mill. Consulte-se, por exemplo, (2001). 
Psychology: The Briefer Course. New York: Dover Publications. Veja-se também A vontade de acreditar 
(The Will to Believe), palestra apresentada inicialmente nos Clubes Filosóficos das Universidades de Yale 
e Brown e publicada em 1896: (2010). The Will to Believe and Other Essays in Popular Philosophy and 
Human Immortality. New York: Dover Publications; outra edição que inclui o mesmo texto (The Will to 
Believe): (1992). Writings 1878-1899. New York: Literary Classics of the United States. Sobre a 
interpretação filosófica de W. James: (2008). Pragmatism: a New Ame for some old Ways of Thinking. 
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Rockville: Arc Manor. Sobre a interpretação religiosa de W. James: (1982). Essays in Religion and 
Morality. Harvard: Harvard University Press. Esta editora publicou as mais importantes obras deste 
psicólogo, entre 1975 e 1988. Acrescentamos ainda a referência a um artigo de Evans, C.O. & Fudjack, J., 
particularmente a secção com o título “Addendum E - William James’ Theory of Consciousness” – 
consultado na Web em 30/11/2013: http://www.mentalstates.net/add_e.html. 
421 Sobre este tema sugerimos a consulta de duas obras. O estudo de Vittorio Fusco (1997). Le prime 
comunità cristiane: tradizioni e tendenze nel cristianesimo delle origini. Bolonha: Edizioni Dehoniane. E 
sobretudo a obra de Rinaldo Fabris (2004). Le prime comunità cristiane e lo straniero: per superare le 
barriere. Bologna: EDB. Perante a necessidade de acolher os estrangeiros (crentes e não crentes de 
outras culturas, ou seja, os pagãos), as comunidades protocristãs começaram sentir o desafio de 
superação do etnocentrismo das tradições hebraicas, através da mensagem evangélica do amor 
universal pregado por Jesus de Nazaré; o amor ao próximo passou a adquirir sentido universal, não 
reconhecido na conceção de povo eleito pelas tradições hebraicas. Os primeiros cristãos acreditavam 
que deveriam partilhar com todos os homens e mulheres de qualquer etnia, classe social, género, idade, 
estatuto, a sua experiência de fé em J. C., que pregou o reino dos céus, morreu e ressuscitou para a 
salvação da Humanidade; mas, muito para lá desta partilha, confrontavam-se com o desafio de 
concretizar a mensagem nuclear da pregação de J. C., o amor a Deus e ao próximo, incluindo o 
estrangeiro e o inimigo: “Eu, porém, digo-vos: Amai os vossos inimigos e orai pelos que vos perseguem” 
(Mt 5, 44). 
422 Considerar que todas as religiões antigas, exceto o Budismo, são “religiões de equilíbrio” é uma tese 
que Hadot (2002, p. 224) toma de empréstimo de Gerardus Van der Leeuw (1890-1950), um historiador, 
teólogo, filósofo e político holandês que dedicou grande parte das suas investigações à teologia cristã e à 
aplicação do método fenomenológico ao estudo do fenómeno religioso (fenomenologia das religiões). A 
sua obra mais importante foi publicada inicialmente (1933) em língua alemã com o título 
Phänomenologie der Religion; em 1938 foi traduzida para a língua inglesa: Religion in Essence and 
Manifestation: a Study in Phenomenology. Pierre Hadot cita uma tradução francesa desta obra: (1948). 
La religion dans son essence et ses manifestations: phénoménologie de la religion. Paris; (Hadot não 
indica o local da edição); existe uma edição de 1970 da editora Payot, com o mesmo título. Destacamos 
outros textos de Van der Leeuw: Historical Christianity (1919), Introduction to the Phenomenology of 
Religion (1924), The Structure of the Primitive Mentality (1928), Sacred and Profane Beauty: the Holy In 
Art (1932; English translation 1963), Introduction to Theology (1935), The Primitive Man and Religion: 
Anthropological Studies (1937), Theology of the Sacrament (1939). Existe uma fundação, em Groningen 
(Holanda), dedicada a este autor (Stichting Van der Leeuw – Lezing), cujo sítio na Web disponibiliza 
informações biográficas e bibliográficas sobre este autor, assim como a divulgação de eventos culturais: 
http://www.vanderleeuwlezing.nl/. Pouco tempo antes do fim da sua vida, Van der Leeuw foi eleito 
primeiro presidente da International Association for the History of Religions (IAHR), a primeira 
organização académica internacional de estudos sobre as religiões. 
423 Citando Gerardus Van der Leeuw, Hadot afirma que os ritos nas religiões do equilíbrio (termo 
atribuído a Leeuw) “garantem uma espécie de troca de favores [prestations] entre Deus e o homem” 
(2002, p. 224). 
424 Poder-se-á especular convictamente que “O lugar da fé é ocupado pelo mito e pelo rito, e a atitude 
externa do homem prevalece em importância sobre a sua convicção pessoal” (Alonso, 2009, p. 692). 
425 Pierre Hadot (2002, p. 232) recorda a analogia agostiniana (em Confissões, XIII) entre o ato criador 
original da iniciativa absoluta de Deus, em que a matéria recebe iluminação e forma, e o ato de 
conversão do homem, que consiste também na iluminação da alma que se afasta do pecado e se orienta 
em direção a Deus. Como é sabido, Agostinho de Hipona (Santo Agostinho) discute o problema teológico 
da possível conciliação entre a liberdade humana e a iniciativa divina da criação e da constituição da 
realidade em geral. A sua tese consiste em afirmar que todo o ato criador de Deus é graça divina, ou 
seja, é um ato absolutamente gratuito (incondicionado e incondicional) e livre; por conseguinte, também 
o ato de conversão, enquanto ato criador divino (é Deus que converte), é uma graça concedida ao 
homem, mas não dispensa a necessidade do livre-arbítrio humano, o seu poder subjetivo de aceitar ou 
recusar tal graça, a salvo de coerção. O problema filosófico subjacente a esta tese consiste em colocar a 
possibilidade ou a impossibilidade da existência da liberdade humana, pois, porque tudo o que existiu, 
existe ou pode vir a existir é necessariamente criado por Deus, também a liberdade é criada por ele, 
assim como a possibilidade de aceitar a graça ou de não aceitá-la (a decisão livre e o livre-arbítrio). 
Como pode, então, o homem ser livre por sua iniciativa, isto é, ter a autonomia de decidir pela virtude 
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em detrimento do pecado, ou vice-versa, se todas as possibilidades do pensamento e da ação derivam 
de Deus, ou seja, são possibilidades inscritas na absoluta necessidade do poder criador de Deus, criações 
suas direta ou indiretamente? A discussão sobre a possibilidade ou impossibilidade da existência da 
liberdade transcende o âmbito da nossa tese, embora se cruze com a noção de conversão, como aqui 
ficou esboçado. No entanto, apontamos algumas obras que julgamos úteis para a discussão do 
problema. Um texto de Hans Jonas, publicado em 1930, quando alinhava com a filosofia de Martin 
Heidegger e a teologia de Rudolf Bultmann: (2007). Agostino e il problema paolino della libertà. Bolonha: 
Morcelliana. O eixo central do debate deste texto é uma passagem da Epístola de Paulo aos Romanos 
(Rm 7, 7-25), sobre a oposição entre as noções de graça e de lei; defende, pois, Jonas que Agostinho se 
afastou do sentido paulino original de graça, ao introduzir a conceção do exercício da bondade, através 
de ações boas da iniciativa humana; este filósofo entende que foi a partir deste desvio que se formaram 
as noções de vontade e de liberdade na Cultura Ocidental. (O subtítulo da primeira edição da obra 
apontava precisamente para esta tese: "um contributo filosófico sobre a génese da ideia cristã-ocidental 
da liberdade”). Outro estudo muito útil, inteiramente dedicado à relação entre as noções de graça e de 
liberdade em Santo Agostinho, é proposto por Agostino Trapè (1990). S. Agostino: introduzione alla 
dottrina della grazia, vol II – grazia e libertà. Roma: Città Nuova Editrice; destacamos o capítulo III: 
“Relação entre Graça e liberdade” (pp. 121-137). Deixamos aqui algumas referências sobre o problema 
da conciliação entre a graça divina e a liberdade humana, que se intensifica em Agostinho no contexto 
do seu confronto com Pelágio (séc. IV) e os seus discípulos, e em que Agostinho reconhece a 
dramaticidade do questionamento: “A harmonia entre graça e livre arbítrio lança violentamente na ânsia 
cada um de nós que procura a solução do problema, para o temor que o tom da nossa defesa da graça 
nos transforme em negadores do livre arbítrio, e vice-versa o tom da nossa afirmação sobre o livre 
arbítrio nos faça sentir ingratos, por soberba impiedade, da graça de Deus” (De pecc. Mer. et rem, 2, 18, 
24; citado por Trapè, 1990, p. 122); veja-se também com o mesmo sentido: “Este problema no qual trata 
das relações entre o arbítrio da vontade e a graça de Deus é de tal modo difícil de ser deslindado que, 
quando se defende o livre arbítrio parece negada a graça e, quando se afirma a graça, nos parece ter 
abandonado o livre arbítrio” (De gr. Chr. Et de p. o. 1, 47, 52; citado por Trapè, 1990, p. 122). Finalmente, 
note-se ainda o modo como Agostinho persiste na resiliência ao problema, recomendando a atitude de 
fé: “e se compreendeis agradecei a Deus; nos aspetos que não compreendeis rezai para compreender: o 
Senhor vos dará a inteligência” (De gr. et lib. arb. 24, 46; citado por Trapè, 1990, p. 123. Como sabemos, 
o debate entre Agostinho e Pelágio tem a ver com a necessidade ou não da conversão individual: contra 
Pelágio e os seus seguidores, Agostinho insiste no valor das ações virtuosas (ações boas) do homem 
como forma de corresponder à graça divina, contra, portanto, a ideia conformista e fatalista de Pelágio 
de que quem vive imoralmente é porque não recebeu de Deus a graça da moralidade (veja-se as obras 
de Pelágio: De natura e Pro libero arbitrio). Em suma, a discussão movimenta-se em torno de dois polos: 
por um lado, a necessidade e o valor absolutos da graça divina (valor de auxiliar: auxilium sine quo non), 
absolutamente insubstituível, que é da iniciativa de Deus; por outro lado, a necessidade e o valor da 
liberdade humana derivada do livre arbítrio. Destas duas premissas é inferida a noção de conversão 
proactiva (se nos é permitido o termo contemporâneo), uma transformação espiritual do sentido da 
existência que potencia um novo estilo de vida. 
426 Mais à frente (em 5.4), dedicaremos especial atenção à conversão nas filosofias helenística e romana 
dos dois primeiros séculos da era atual, especialmente no estoicismo. 
427 No texto que temos citado (Conversion) Pierre Hadot não especifica o período histórico do 
neoplatonismo em que assinala este sentido de conversão. Julgamos muito razoável a hipótese de se 
referir ao período helenístico de valorização da filosofia platónica na Academia (escola fundada, como é 
sabido, pelo próprio Platão) e noutras escolas neoplatónicas. A nossa interpretação decorre do facto de 
Hadot indicar quer o neoplatonismo quer o estoicismo como exemplos filosóficos de resposta à questão 
sobre como se constituía na Antiguidade a relação do si a si mesmo. Em todo o caso, convém dizer que o 
termo neoplatonismo carrega alguma equivocidade, pois pode representar em sentido lato todas as 
filosofias que seguem fielmente o pensamento de Platão ou que aplicam alguns dos seus conteúdos (é o 
caso do neoplatonismo cristão de Agostinho de Hipona), seja durante o período helenístico e romano, 
seja da Antiguidade tardia (séc. III-VI d.C.) e da Idade Média, seja porventura da Modernidade. Como é 
sabido, a filosofia platónica foi revalorizada em escolas e autores, especialmente: a escola de Plotino 
(destaque para Porfírio, o seu mais famoso discípulo), a escola siríaca, a escola de Pérgamo, a escola de 
Atenas (fundada por Plutarco de Atenas entre os séculos IV e V e continuada por Proclo Lício – em latim 
Proclus Lycaeus – 412-485), a escola de Alexandria (fundada por Amónio Saca, considerado mestre de 
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Plotino). É complexa a distinção entre as filosofias desenvolvidas pelos discípulos não contemporâneos 
de Platão, a começar pela heterogeneidade da designação: neoplatonismo, platonismo da antiguidade 
tardia, medio platonismo, platonismo medieval, platonismo pagão e platonismo cristão. Não é nosso 
intuito reproduzir aqui esta problemática, porque extravasa obviamente o horizonte dos temas que nos 
propusemos discutir. Remetemos tal abordagem para a obra de Francesco Romano (1983). Studi e 
ricerche sul neoplatonismo. Napoli: Guida Editori. Por exemplo, o termo neoplatonismo, afirma este 
especialista (1983, p. 11), é uma designação introduzida pela linguagem historiográfica moderna e não 
pela antiga, pois aqueles que são nomeados pelos autores modernos como neoplatónicos consideravam-
se simplesmente como platónicos ou académicos. O neoplatonismo é, segundo ele, o período “no qual a 
história do platonismo atravessa uma época que se carateriza como antiguidade tardia e que, portanto, 
pode e deve ser tratada de modo diverso da antiguidade no sentido genérico do termo” (1983, p. 9). 
Grosso modo, o neoplatonismo é marcado por alguns princípios nucleares da filosofia de Platão: - a 
supremacia da dimensão suprassensível (ou inteligível) da realidade sobre a dimensão sensível, o que se 
traduz na derivação do valor da corporeidade a partir daquela realidade não corpórea, espiritual e 
imitável; - a adesão à Teoria das Ideias; - a perspetiva da unidade da realidade constituída pela 
multiplicidade de formas sensíveis, através de um princípio de unificação (a Ideia de Bem); - a dedução 
da moral, da ética e da política a partir da realidade suprassensível, à qual se acede pelo nou/j (noús), por 
via mística (permita-se-nos a expressão); - a configuração da filosofia a partir de uma teologia de 
entidades suprassensíveis. Acerca da influência do neoplatonismo no desenvolvimento do cristianismo 
sobejam obras de grande interesse; indicamos apenas a de Werner Bieerwaltes (2000). Platonismo nel 
cristianesimo. (Introd. Reale, G.). Milano: Vita e Pensiero; (a obra foi publicada inicialmente em 1988, na 
Alemanha). 
428 Fazemos a nossa interpretação das palavras de Pierre Hadot: “a conversão filosófica é separação e 
rutura em relação ao quotidiano, ao familiar, à atitude falsamente «natural» do senso comum; ela é 
retorno ao original e ao originário, ao autêntico, à interioridade, ao essencial; ela é recomeço absoluto, 
novo ponto de partida que converte o passado em futuro” (2002, p. 233). 
429 Concordamos, pois, com o que diz Juan Alonso, que nos parece alinhado com o ideal do homem 
grego: “A conversão, no seu sentido mais básico e geral, inscreve-se nesta tendência interior do sujeito 
para a vida perfeita, e pode ser descrita como um movimento que vai de um estado imperfeito, 
deteriorado ou fracassado a outro mais perfeito, renovado e purificado” (2009, p. 689). 
430 São exemplos indicados por Juan Alonso, que apenas enunciamos, sem reproduzirmos as suas 
descrições (2009, pp. 690-691). 
431 Pierre Hadot apresenta inequivocamente esta tese: “Vemos aparecer aqui [A República, 518c], pela 
primeira vez, uma reflexão sobre a noção de conversão” (2002, p. 225). Atrevemo-nos a discordar, pois já 
no Alc-1, obra anterior à República, Platão colocava na voz de Sócrates uma efetiva reflexão sobre a 
conversão da alma, como já referimos em 2.3.  
432  Para ligarmos as teses ao texto platónico (A República) reproduzimos algumas frases: “(…) 
comparando o mundo visível através dos olhos à caverna da prisão, e a luz da fogueira que lá existia à 
força do Sol. Quanto à subida ao mundo superior e à visão do que lá se encontra, se a tomares como a 
ascensão da alma ao mundo inteligível, não eludirás a minha expetativa, já que é teu desejo conhecê-la. 
(…) Pois, segundo entendo, no limite do cognoscível é que se avista a custo a ideia do Bem; e uma vez 
avistada, compreende-se que ela é para todos a causa de quanto há de justo e belo; que, no mundo 
visível, foi ela que criou a luz, da qual é senhora; e que, no mundo inteligível, é ela a senhora da verdade 
e da inteligência, e que é preciso vê-la para se ser sensato na vida particular e pública.” (1983, p. 321). 
433 Na 1ª hora das lições de 10 e 17 de fevereiro da HS, MF concentra-se na temática da conversão na 
Antiguidade. 
434 Reproduzimos a síntese muito clara que apresenta MF na lição de 10/2/82 – 1ª hora da HS: 
“Conhecer-se é conhecer o verdadeiro. Conhecer o verdadeiro é libertar-se” (2001a, p. 201). A 
reminiscência da alma (avna,mnhsij th/j yuch/j) é a pretensa técnica platónica por excelência dedicada à 
ascese, através da qual a alma acede ao conhecimento da verdade e vislumbra a pátria originária onde já 
habitou. Sobre esta conceção metafísica veja-se sobretudo três textos de Platão: Fedro, Ménon e Fédon. 
Por exemplo, em Fedro 249b-c, Platão relaciona a reminiscência com o exercício da reflexão: “A 
inteligência humana deve exercer-se segundo o que se designa Ideia, passando da multiplicidade de 
sensações a uma certa unidade, cuja organização é um ato de reflexão. Ora, este ato consiste em 
recordar (anamnêsis) objetos que a nossa alma já viu, a partir do momento em que ela conviveu com um 
deus” – Platon (1933). Œuvres complètes. Tome IV, Phèdre (p. 42). (Trad. de Léon Robin). Paris: Les Belles 
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Lettres; citado por F. Gros, nota 8 à lição de 10/2/84 – 1ª hora, in Foucault, 2001a, p. 215. 
435 No original grego: mo,nh swth,ria h`` pro.j to.n qeo.n evpistrofh, (mónē sōtēria hē prós tón theón 
epistrophē) – “a única salvação é a conversão a Deus”; tomamos de empréstimo a citação que Frédéric 
Gros apresenta na nota 6 à primeira hora da lição de 10/2/82 da HS; cita a carta de Porfírio A Marcella 
(289 N); veja-se: Porphyre (1982). À Marcella. (p. 120; § 24). Paris: Les Belles Lettres. 
436 MF recorre a imagens com claras indicações éticas da cultura do si: “é preciso sem dúvida aplicar-se a 
si mesmo, ou seja, é preciso afastar-se das coisas que nos envolvem”; “É preciso afastar-se de tudo o que 
põe em risco a nossa atenção, a nossa aplicação, e pode suscitar o nosso zelo, e que não faz parte de 
nós”; “É preciso afastar-se para retornar a si”; “É preciso manter ao longo da vida a atenção, os olhos, o 
espírito, em suma todo o ser, direcionado para si” (2001a, p. 198). 
437 Julgamos relevante reproduzir aqui algumas frases, fazendo recurso das notas de Frédéric Gros (in 
Foucault, 2001a, pp. 214-215). Diz Epicteto nas Diatribes (ou Entretiens, em francês): “Nenhum hábito 
bom em vós, nenhuma atenção, nenhum retorno sobre vós próprios (out’epistrophê eph’hauton) e 
nenhum cuidado a observardes” (III, 16, 15; Épictète, 1963, p. 57); e também o seguinte: “retornai a vós 
mesmos (epistrepsate autoi), compreendei as noções básicas que trazeis dentro de vós” (III, 22, 39; 
Épictète, 1963, p. 75); e uma outra frase: “Seguidamente, se reentras em ti mesmo (epistrephês kata 
seauton) e procuras saber a que domínio pertence o acontecimento, recordar-te-ás imediatamente que 
é «no domínio das coisas independentes de nós»” (III, 24, 106; 1963, p. 110). Marco Aurélio recomenda 
a predisposição para refeletir sobre si mesmo, no sentido de se atribuir a reponsabilidade de ter dado 
crédito a quem no presente se está atribuindo más condutas (deslealdade e ingratidão): “E sobretudo, 
quando censuras a um homem a sua deslealdade ou a sua ingratidão, reflete sobre ti próprio. É 
evidentemente tua culpa, se acreditaste que esse homem, tendo essas disposições, cumpriria a sua 
palavra” (1978, p. 125; Pmp IX, 42). Neste sentido, refletir sobre si mesmo consiste em virar-se para si e 
atribuir-se a origem do problema relacional, ao invés de imputá-lo àquele que agiu mal. Este retorno ao 
si de que dá conta Marco Aurélio visa evidentemente recentrar o horizonte ético na subjetividade, em 
coerência com o princípio da responsabilidade na filosofia estoica: o sujeito é responsável por tudo 
quanto está em seu poder fazer acontecer, ou seja, por tudo quanto não sejam inevitabilidades. Na HS, 
MF cita as Enéadas de Plotino (204 – 270 d.C.), um dos mais acérrimos neoplatónicos, originário do Egito 
e radicado em Roma, que desejava fundar uma cidade em memória de Platão (Platonópólis), inspirando-
se na sua grande obra, A República. É Porfírio, o mais destacado dos seus seguidores, a maior fonte de 
informação acerca de Plotino, especialmente devido à sua biografia sobre o mestre, a Vita Plotini, que 
ele publicou cerca de trinta anos após a sua morte, no início do século IV, juntamente com as Enéades, 
uma coletânea de 54 tratados atribuídos a Plotino. As Enéades foram organizadas em seis conjuntos 
temáticos de nove tratados (derivação de evnne,a – ennéa, que significa nove). Porfírio rivalizou com 
outros discípulos na publicitação do pensamento de Plotino, atribuindo-se o papel de legítimo editor das 
obras do mestre, especialmente a biografia que reclamava como oficial, em detrimento das biografias 
feitas por outros discípulos; além disso, desconsiderava as obras de Plotino escritas, quer antes de o ter 
conhecido em Roma (vinte e um tratados compostos pelo mestre entre 254 e 263), quer as que realizou 
depois de se ter despedido do mestre na capital do Império (em 269). Para o esclarecimento destas 
nossas sucintas considerações e para uma boa introdução ao pensamento de Plotino, especialmente 
sobre as Enéadas, sugerimos a obra de Dominic O’Meara (2004). Plotin: une introduction aux Ennéades. 
(2ª ed.). Paris/Fribourg: Cerf/Academic Press Fribourg; o original é inglês, publicado em 1992, pelas 
edições Clarendon Press, Oxford, com o título: Plotinus: an Introduction to the Enneads. Para o texto de 
Plotino, consulte-se a edição francesa de Vladimir Jankélévitch: Plotin (1998). Ennéades I, 3. Paris: Cerf. 
438 Na lição de 10/2/82 – 1ª hora da HS, MF é cauteloso em não atribuir uma definição, optando antes 
por usar as expressões “noyau central” e “ensemble d’images” para designar a cultura do si (2001a, p. 
198). 
439 O pião (toupie em francês) é um pequeno brinquedo tradicional antigo e ainda hoje utilizado em 
diversos países, construído habitualmente em madeira, composto por duas pontas nas extremidades, a 
de cima para o objeto ser agarrado e até mesmo para servir de eixo de rotação com os dedos (o polegar 
oposto a outros dedos), e a de baixo (pode ser metálica) para servir de eixo de rotação sobre uma 
superfície preferencialmente plana; nalguns piões de formato ovalizado é envolvida uma pequena corda 
na área central em forma de barriga, e mantendo presa uma das pontas da corda o pião é lançado com 
um movimento habilidoso para ser colocado em rotação, enquanto aquela vai soltando. Devido ao 
número elevado de rotações por minuto (consoante várias condicionantes, sobretudo o impulso que 
origina o movimento), o pião parece imóvel ao olhar menos atento, embora se continue a mover. 
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440 O texto de A.-J. Festugière, Une expression hellénistique de l’agitation spirituelle, foi publicado em 
1951 no Annuaire de l’École des Hautes Études (pp. 3-7) e republicado mais tarde: Festugière, A.-J. 
(1967). Hermétisme et mystique païenne. (pp. 251-255). Paris: Aubier Montaigne. 
441 Com estas caraterísticas gerais propomos uma síntese da caraterização detalhada que MF expõe na 1ª 
hora da lição de 10/2 da HS. 
442 Afirma Séneca a Paulinus (Da brevidade da vida, XVIII, 1): “Desprende-te do vulgar, meu caro Paulinus 
e, demasiado agitado pela duração da tua existência, retira-te enfim para um porto mais tranquilo” 
(Sénèque (1923). Dialogues, t. II. (Trad. A. Bourgery). Paris: Les Belles Lettres, p. 74; citado por Foucault, 
2001a, nota 29, p. 217. 
443 MF recorda na 1ª hora da lição de 10 de fevereiro da HS (2001a, pp. 203-204) que alguns termos 
gregos indicam este sentido de rutura na subjetividade: fuga (pheugein), retirar-se (anakhōrē); e 
acrescenta que Séneca recorre a termos que estão alinhados com este sentido (Cartas a Lucílio, 1, 1; 6, 1; 
6, 2; 8, 7; 32, 3): fugere a se (libertar-se de si, salvar-se), emendatio (correção), transfigurari 
(transfigurar-se), mutatio mei (mutação de mim mesmo). Em Epicteto surge a ideia do afastamento em 
relação aos antigos costumes e às coisas profanas, como condição para começar a ser alguém (Diatribes, 
III, 15 – Épictète, 1963, p. 57; citado por Foucault, 2001a, nota 17, p. 216). Estes exemplos, porém, 
segundo o filósofo francês, não indicam uma efetiva rutura no si: “Não existe no interior do si uma cisão 
pela qual o si se descole de si mesmo, renuncie a si mesmo para renascer, depois de uma morte 
figurada, num outro ser diferente do que era” (2001a, p. 204). 
444 Foucault destaca termos presentes em textos de Marco Aurélio (Pensamentos, VII, 55, VIII, 38) e de 
Séneca (Cartas a Lucílio, II, 16, 2; II, 20, 3) – cfr. notas 24 e 25, Foucault, 2001a, p. 216. Na lição de 10/2 – 
1ª hora, MF diz que Marco Aurélio usa expressões que se situam no campo semântico da visão ou do 
olhar, tais como ble,pe se – blépe se (olha para ti). Na tradução portuguesa que estamos usando (Pmp, 
1978), a referência à visão empresta um sentido de direção para a subjetividade do indivíduo; 
efetivamente, Marco Aurélio, em VII 55 recomenda: “Não te desvies para olhar na alma dos outros, mas 
dirige os teus olhares diretamente para este ponto: onde te conduz a natureza, a natureza universal por 
meio dos acontecimentos que te sobrevêm e a tua natureza por meio dos deveres que te impõe?” 
(1978, p. 92); e em VIII 38 diz: “Se és capaz de ver claro, vê claro nos teus juízos, pondo neles toda a 
prudência possível” (1978, p. 105). 
445 A tradução feita na edição aqui utilizada (2014) diverge ligeiramente do original latino: “Si omnia 
propter curam mei facio, ante omnia est mei cura”; como se vê, Séneca diz “Por conseguinte, se faço 
tudo para o meu cuidado, o cuidado de mim está antes de tudo.” Como dissemos, esta tese surge na 
sequência de outra, na mesma carta (121, 17): “O animal começa por se interessar por si mesmo, 
porquanto necessita de um ponto central de referência” (2014, p. 682). 
446 MF refere dois autores a propósito da metáfora do olhar. Primeiro, Plutarco, com o seu Tratado sobre 
a curiosidade (515 b-e): Plutarque (1973). Œuvres morales: De la curiosité (pp. 266-267). (Trad. J. 
Dumortier; J. Defradas). Paris: Les Belles Lettres); MF recorda as duas metáforas utilizadas por Plutarco: 
o novo reordenamento da pólis implica uma nova reorientação das janelas e portas das casas, para que 
exista privacidade dos moradores entre si (as janelas de cada casa não devem abrir para a frente das dos 
vizinhos); a isto acrescem as advertências para evitar os olhares indiscretos: não ser excessivamente 
curioso (polupra,gmwn – polyprágmōn) com os defeitos, as más ações e os infortúnios dos outros. Depois, 
Marco Aurélio (em Pmp – 1978) adverte para os perigos decorrentes do que se passa em redor de cada 
indivíduo, das distrações provocadas pelos acontecimentos (p. 23; II, 7) e pela curiosidade sobre os 
outros: relaciona a infelicidade com a curiosidade sobre os pensamentos alheios, em vez da 
preocupação com os pensamentos de cada um (p. 23; II, 8) é um desperdício de tempo dedicar-se à 
análise das ações dos outros (p. 31; III, 4); é mais vantajoso reparar em si, preocupar-se com a qualidade 
das suas ações, em vez de reparar no que diz, faz e pensa o vizinho (p. 43; IV, 18). 
447 Cfr. Foucault, 2001a, p. 201. De facto, “Trata-se antes de uma libertação no próprio interior deste eixo 
de imanência, libertação em relação àquilo de que não somos senhores, para alcançarmos finalmente 
aquilo de que podemos ser senhores” (2001a, p. 202). 
448 As práticas do cuidado traduzem-se em atos como proteger-se, armar-se, equipar-se; em atitudes 
como respeitar-se a si mesmo, prestar honra a si; em condições ou estados, como ser senhor de si 
mesmo (Foucault, 2001a, p. 205). 
449 Na sequência do apelo de João Batista à conversão iniciática (através do batismo), o próprio Jesus 
Cristo, logo no início da sua pregação, também faz semelhante apelo: “Convertei-vos, porque está 
próximo o Reino do Céu” (Mt 4, 17). O texto grego usa a forma verbal metanoei/te (metanoeíte) do verbo 
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metanoe,w (metanoéō). 
450 No Antigo Testamento acerca da penitência veja-se: 2 Sm 12, 14-23; Is 1, 16-20; Ez 18, 30-32; 33, 10-
11; Is, 58, 4-8; Jr 4, 4-10. No Novo Testamento veja-se: Mt 11, 21-24; Lc 13, 2-5; 24, 46-47; Act 3, 19; Ef 4, 
20-24; 1 Jo 1, 8-10; Rm 2, 29; Gl 5, 6; 6, 15; Cl 2, 11. O batismo é o ritual da conversão: Mt 3, 6; Mc 1, 4-
11; Lc 3, 7-14; 16, 16; Act 13, 24; Mt 3, 11; Jo 3, 5; 9, 1-41; Act, 1, 5; Rm 6, 1-14. 
451 Relatamos algumas das ocorrências da palavra grega meta,noia (metánoia) no NT, a qual é traduzida 
pela palavra latina paenitentiae. Estas palavras surgem nos evangelhos canónicos: Mt 3, 8, 11; Mc 1, 4; 
Lc 3, 3, 8; 5, 32; 15, 7; 24, 47. Surgem também nos Atos dos Apóstolos: Act 5, 31 (ref. ao AT); 11, 18; 13, 
24; 19, 4; 20, 21; 26, 20. Aparecem também nalguns textos de Paulo de Tarso: Rm 2, 4; 2 Cor 7, 9-10; 2 
Tm 2, 25. Podem ser encontradas igualmente noutros textos neotestamentários: Heb 6, 1, 6; 12, 17; 2 
Pe 3, 9. Execionalmente, em Act 15, 3 o termo evpistrofh, (epistrophē) é utilizado para representar a 
adesão ao cristianismo de indivíduos que não são judeus, ou seja, considerados gentios ou pagãos: 
evkdihgou,menoi th.n evpistrofh.n tw/n evqnw/n (ekdiēgoúmenoi tēn epistrophēn tōn ethnōn) – “relatando a 
conversão dos pagãos” (NT-ige, p. 532). Como já dissemos, reservamos o subcapítulo 5.6 para a análise 
da noção de conversão nos textos de Paulo de Tarso, o escritor da maioria dos textos do NT. 
452 Temos como referência principal a reflexão que Michel Foucault faz na primeira hora da lição de 10 de 
fevereiro da HS, por ser aquele texto deste curso no Collège de France em que dedicou especial atenção 
ao tema da conversão, embora insistindo tratar-se de uma análise esquemática, manifestando intenção 
de voltar mais tarde a retomá-lo com o devido aprofundamento. A obra de Pierre Hadot a que 
recorremos é aquela que já citámos anteriormente: (2002). Exercices spirituels et philosophie antique; 
particularmente os capítulos «conversion» (pp. 223-235) e «exercices spirituels antiques e «philosophie 
chrétienne» (pp. 75-102). 
453 Estas noções estão em linha com outras que encontramos nos textos de Paulo de Tarso e que serão 
alvo de uma sucinta análise: por um lado, a luta contra as várias formas de escravidão que degradam o 
humano – a imoralidade e o pecado, a carne e o mundo, o legalismo hebraico; por outro lado, a 
configuração com a morte de J.C., acreditando na promessa da ressurreição.  
454 Deduzimos esta afirmação do que diz Paulo aos filipenses, aos quais se apresenta como alguém 
configurado com Cristo na morte e ressurreição” (Fl 3, 10-11). O original refere a comunhão nos 
padecimentos (koinwni,an paqhma,twn auvtou/ – koinōnían pathēmátōn autoú) e a conformidade com a sua 
morte (summorfizo,menoj tw/| qana,tw| auvtou/ – summorphizómenos tō thanátō autoú) e acrescenta o 
anseio de chegar à ressurreição de entre os mortos (ei; pwj katanth,sw eivj th.n evxana,stasin th.n evk 
nekrw/n – eí pōs katantēsō eis tēn exanástasin tēn ek vekrōn) – NT-ige, p. 785. 
455 Referimo-nos à conceção bíblica que relaciona a história da salvação com a história da nação 
hebraica, o Povo de Deus, Povo Escolhido, Povo de Israel ou Povo da Aliança, cuja origem ancestral é a 
promessa feita por Deus a Abraão de uma descendência incomensurável. Recorde-se que esta perspetiva 
etnocêntrica, dominante no Antigo Testamento, que limitava a salvação à nação hebraica, é superada 
pelo universalismo salvífico prometido por Jesus de Nazaré, ele próprio hebreu, filho de Maria de 
Nazaré, descendente da linhagem do Rei David, mas também o Messias prometido por Deus ao seu 
povo. Esta segunda perspetiva, centrada nos relatos da vida de Jesus de Nazaré (Evangelhos), perpassa 
os textos do Novo Testamento, atribuindo inequivocamente a todos os homens e mulheres o estatuto de 
filhos de Deus e, como tal, predestinados à salvação através de J. C. (Gl 3, 26; Rm 8, 18-30), que 
transformará o corpo corruptível de cada ser humano num corpo incorruptível e glorioso como o seu (Fl 
3, 21). 
456 Apenas sinalizamos aqui a relevância dos textos paulinos, remetendo para o subcapítulo 5.6 algumas 
considerações hermenêuticas que permitam identificar minimamente a interpretação de Paulo sobre 
esta caraterística da conversão referida por Foucault. 
457Por se tratar de uma citação muito importante para a noção de metanoia, optamos por reproduzir 
aqui na íntegra a frase em grego: ei; tij qe,lei ovpi,sw mou evlqei/n, avparnhsa,sqw e`auto.n kai. avra,tw to.n 
stauro.n auvtou/ kai. avkolouqei,tw moi (eí tis thélei opisō mou eltheín, aparnēsásthō heautón kaí arátō tón 
staurón autoú kaí akoloutheítō moi) – NT-ige, p. 174. Embora o sentido global deste preceito seja o 
mesmo nos evangelhos sinóticos (Mateus, Marcos, Lucas), há pequenas diferenças: Mt 16, 24-28; Lc 9, 
23-27. Mas é no evangelho de João que o preceito surge de modo substancialmente diferente, como 
veremos já a seguir. 
458 Usamos o termo psicossomático em sentido etimológico, isto é, a partir dos étimos gregos yuch, 
(psychē) – espírito, alma, e sw/ma (sōma) – corpo. Mas estes dois termos devem ser relacionados com 
bi,oj (bíos) – vida, mundo da vida, lugar em que se vive. Portanto, não pretendemos usar a palavra 
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psicossomático para representar a manifestação corporal de certas modificações patológicas da 
personalidade do indivíduo. 
459 Relatos evangélicos sobre o caminho para o calvário, a crucificação e a morte: Mt 27, 32-50; Mc 15, 
21-38; Lc 23, 26-46; Jo 19, 17-30. 
460 A crucificação terá sido uma técnica de origem persa, difundida por Alexandre Magno e pelos seus 
generais, e recuperada pelos romanos, que lhe introduziram modificações para aumentar o grau de 
sofrimento infligível a alguns condenados à morte, como atestam relatos de escritores latino como Lívio, 
Cícero e Tácito. A atrocidade desta técnica pode ser inferida da análise médica sobre os aspetos 
anatómicos e fisiológicos da morte por crucificação, realizada por um cirurgião francês, Pierre Barbet, a 
partir daquele que tem sido designado Santo Sudário, o tecido que terá supostamente envolvido o corpo 
de J.C. depois de ter sido retirado da cruz onde morreu e com o qual foi sepultado (objeto cuja 
autenticidade já foi recusada): Barbet, P. (1997). La passion de Jésus Christ selon le chirurgian. Paris: 
Editions MÉDIASPAUL. Em termos sucintos, a morte do crucificado é a consequência inevitável de uma 
sequência brutal da degradação física e psíquica, concretamente: desidratação aguda, hemorregias, 
dores provocadas pela perfuração feita por cravos nos pulsos e nos pés e pelas ondas de choque que 
produzem cãimbras fortíssimas nos músculos dos braços, que tornam impossível que o indivíduo consiga 
suster a força descendente do tronco e dos pés, e que provocam gradualmente a incapacidade de 
expiração pulmonar em resultado da inércia dos músculos peitorais e intercostais que acabam por ficar 
paralisados, porque o cruxificado é incapaz de se erguer para movimentar o diafragma e impulsionar os 
pulmões. 
461 Apenas o texto de Lucas faz a descrição do percurso desde a prisão do Governador Pilatos até ao 
Calvário ou Gólgota (Lugar do Crânio): Lc 23, 26-43. Os outros textos evangélicos não relatam este 
percurso: Mt 27, 32-33; Mc 15, 21-22; Jo 19, 17-18.  
462 Os textos de Mateus e de Lucas dizem quase o mesmo, à exceção da única diferença relevante, que 
destacamos a negrito: “Aquele que conservar a vida para si, há de perdê-la; aquele que perder a sua 
vida por causa de mim, há de salvá-la” (Mt 10, 39); “Pois, quem quiser salvar a sua vida há de perdê-la; 
mas, quem perder a sua vida por minha causa há de salvá-la” (Lc 9, 24). 
463 No original grego os três versículos: 24 avmh.n avmh.n le,gw u`mi/n( eva.n mh. ò ko,kkoj tou/ si,tou pesw.n eivj 
th.n gh/n avpoqa,nh|( auvto.j mo,noj me,nei\ eva.n de. avpoqa,nh|( polu.n karpo.n fe,reiÅ 25 ò filw/n th.n yuch.n 
auvtou/ avpollu,ei auvth,n( kai. ò misw/n th.n yuch.n auvtou/ evn tw/| ko,smw| tou,tw| eivj zwh.n aivw,nion fula,xei 
auvth,nÅ 26 eva.n evmoi, tij diakonh/|( evmoi. avkolouqei,tw( kai. o[pou eivmi. evgw. evkei/ kai. ò dia,konoj ò e vmo.j 
e;stai\ eva,n tij evmoi. diakonh/| timh,sei auvto.n ò path,rÅ A transliteração dos versículos é esta: 24 – amēn 
amēn légō humín, eán mē ho kókkos toú sítou pesōn eis tēn gēn apothánē, autós mónos ménei: eán dé 
apothánē, polún karpón férei. 25 ho philōn tēn pychēn autoú apollúei autēn, kaí ho misōn tēn psychēn 
autoú en tō kosmō toútō eis zōēn aiōnion phyláxei autēn. 26 eán emoí tis diakonē, emoí akoloutheítō, kaí 
hópou eimí egō ekeí kaí ho diáconos ho emós éstai: eán tis emoí diakonē timēsei autón ho patēr (NT-ige, 
p. 420). Na edição portuguesa (BS, 2006) a tradução destes versículos é esta: “Em verdade, em verdade 
vos digo: se o grão de trigo, lançado à terra, não morrer, fica ele só; mas, se morrer, dá muito fruto. 
Quem se ama a si mesmo, perde-se; quem se despreza a si mesmo, neste mundo, assegura para si a vida 
eterna. Se alguém me serve, que me siga, e onde Eu estiver, aí estará também o meu servo. Se alguém 
me servir, o Pai há de honrá-lo” (Jo 12, 24-26). 
464 Na versão latina: “qui amat animam suam, perdet eam; et qui odit animam suam in hoc mundo, in 
vitam aeternam custodit eam”; isto é, “quem ama a sua alma, perde-a; e quem odeia a sua alma neste 
mundo, guarda-a para a vida eterna” (Jo 12, 25; NT-gl, p. 359). 
465 O curso de 1979-1980 (GV) contém apenas duas referências a Paulo de Tarso (São Paulo). Acerca da 
enigmática relação entre a lei judaica e o pecado, como surge em Rm 7, 6-7 (2012a, pp. 180-181); e para 
dizer que se encontram em Paulo traços dos temas da filosofia antiga (2012a, p. 247). O curso de 1981-
1982 (HS) não contém nenhuma alusão a Paulo, não obstante várias referências ao cristianismo e a 
noções a ele associadas (cristão, conversão, metanoia, renúncia, ascese). O curso de 1983-1984 (CV) 
contém uma única referência a Paulo (2009, p. 301): relaciona-o com a conceção de parrēsía no Novo 
Testamento – a atitude livre e corajosa de quem anuncia a Boa Nova (Evangelho); MF cita os Atos dos 
Apóstolos (Act, 9, 28-29) e a Epístola de Paulo aos Efésios (6, 19-20). Nos Dits et écrits nada consta sobre 
Paulo de Tarso. 
466 Referimo-nos às investigações que deram origem à nossa dissertação de mestrado, apresentada à 




                                                                                                                                               
467 Fazemos aqui uma nota extensa com alguns esclarecimentos sobre as epístolas ou cartas de São 
Paulo (ou Paulo de Tarso). De entre muitos comentadores indicamos as seguintes obras para uma 
perspetiva global sobre a vida, o estilo e o contexto histórico: Dozzi, D. (Org.). (2005). Paolo: le prime 
parole su Gesù. Bologna: EDB; Vanni, U. (2006). La plenitud en el Espíritu: una propuesta de 
espiritualidad paulina. Madrid: San Pablo; Vidal, S. (2008). Pablo: de Tarso a Roma. (2ª ed.). Santander: 
Sal Terrae; Bornkamm, G. (2008). Pablo de Tarso. (7ª ed.). Salamanca: Sígueme. 
_____________________________________________________________________________________ 
Para a análise crítica das epístolas e da mensagem de Paulo destacamos os seguintes estudos: Zedda, S. 
(1984). Relativo e assoluto nella morale di San Paolo. Brescia: Paideia Editrice; Adinolfi, M. (1971). La 
Turchia greco-islamica di Paolo e Giovanni. Brescia: Paideia; Adinolfi, M. (1990). La prima lettera ai 
Tessalonicesi nel mondo greco-romano. Roma: Antonianum; Murphy-O’Conner, J. (1994). A antropologia 
pastoral de Paulo: tornar-se humanos juntos. São Paulo: Paulus; Hübner, H. & Favero, R. (1995). La Legge 
in Paolo: contributo allo sviluppo della teologia paolina. Paideia: Brescia; Taubes, J. (1997). La teologia 
politica di San Paolo. Milano: Adelphi; Zambrano, M. (1999). San Paolo: la fondazione dell’universalismo. 
Napoli: Cronopio; Casalini, N. (2001). Le lettere di Paolo: esposizione del loro sistema di teologia. 
Jerusalém: Franciscan Printing Press; Arbiol, C. J. G. (2004). Primera y segunda cartas a los 
tesalonicenses. Navarra: Editorial Verbo Divino; Buscemi, A. M. (2004). Lettera ai galati: comentario 
esegetico. Jerusalém: Franciscan Printing Press; Barth, K. (2006). L’epistola ai romani. (2ª ed.). (Org., trad. 
e introd. de Giovanni Miegge). Milano: Feltrinelli; Buscemi, A. M. (2008). San Paolo: vita, opera e 
messaggio. Milano: Edizioni Terra Santa/Franciscan Printing Press; Fabris, R. & Romanello, S. (2009). 
Introduzione alla lettura di Paolo. (2ª ed.) Roma: Borla; Ghiberti, G. (Org.). (2009). Paolo di Tarso: a 2000 
anni dalla nascita. Torino: Effatà; Furlani, G. (2009). Il corpo secondo Paolo: un esame della Prima Lettera 
ai Corinzi. Assisi: Cittadella Editrice; Sodi, M. & O’Callaghan, P. (Org.). (2009). Paolo di Tarso: tra kerygma, 
cultus e vita. Cittá del Vaticano: Libreria Editrice Vaticano. 
_____________________________________________________________________________________ 
Para interpretações de cariz filosófico elegemos as seguintes obras: Breton, S. (1990). San Paolo: un 
ritratto filosofico. Brescia: Morcelliana; Badiou, A. (1997). Saint Paul. Paris: PUF; Borghi, E. & Buzzi, F. 
(2001). La coscienza di essere umani: percorsi biblici e filosofici per un agire etico. Milano: Ancora, (veja-
se no cap. II referências aos textos paulinos – pp. 32-43); Heidegger, M. (2003). Fenomenologia della vita 
religiosa. Milano: Adelphi Edizioni; Ricoeur, P. (2003). Paul apôtre: proclamation et argumentation. In 
Esprit, 292 (2), 85-112; Scilironi, C. (Org.). (2004). San Paolo e la Filosofia del Novecento. Padova: CLEUP; 
Molinaro, A. (2008). Heidegger e San Paolo: interpretazione fenomenológica dell’Epistolario paolino. 
Città del Vaticano: Urbaniana University Press; Aime, O. (2009). Paolo di Tarso nella filosofia del 
novecento (pp. 317-346). In Ghiberti, G. (Org.). (2009). Paolo di Tarso a 2000 anni dalla nascita. Torino: 
Effatà Editrice.  
* * * 
Durante muito tempo foram atribuídas a Paulo de Tarso 13 epístolas que integram os textos do Novo 
Testamento, mas seis dessas, designadas epístolas deuteropaulinas, terão sido escritas por alguns dos 
seus discípulos, entre os anos 70 e 100 (1Tm, 2Tm, Tt, Ef, Cl, 2Ts); portanto, somente sete são de facto da 
autoria de Paulo, designadas protopaulinas, nomeadamente e por ordem cronológica (indicação do(s) 
ano(s) de redação): 1Ts (Primeira Epístola aos Tessalonicenses – 50/51); 1Cor (Primeira Epístola aos 
Coríntios – 53/54); Fl (Epístola aos Filipenses – 54/55); Flm (Epístola a Filémon – 54/55); 2Cor (Segunda 
Epístola aos Coríntios – 55/56); Gl (Epístola aos Gálatas – 56/57); Rm (Epístola aos Romanos – 57/58). 
Sobre esta distinção veja-se a introdução às epístolas de Paulo (BS, pp. 1831-1833), apenas como 
indicação elementar prévia à consulta de estudos específicos sobre esta questão, por exemplo de 
Rinaldo Fabris (Gli scritti autentici di Paolo), de Stefano Romanello (Le lettere “deuteropaoline”), 
incluídos em: Ghiberti, G. (Org.). (2009). Paolo di Tarso: a 2000 anni dalla nascita (pp. 81-95; 99-113). 
Torino: Effatà. O primeiro texto escrito do NT e do epistolário de Paulo é a Primeira Epístola aos 
Tessalonicenses (1Ts), redigida entre 50/51, em Corinto; a epístola aos Romanos (Rm) terá sido a última 
(entre 57/58), dado que este apóstolo acabou por ser morto em Roma, sem poder viajar para a 
Península Ibérica como planeara; esta foi a única carta dirigida a uma comunidade cristã que ele não 
fundara nem ainda conhecia. Os textos de Paulo não expressam propriamente um estilo teológico e 
muito menos filosófico: não sendo reflexões teóricas, não teorizam sobre as condutas morais, apesar da 
valorização de princípios morais da tradição helenística e especialmente da judaica (veja-se por exemplo: 
Alvarez Verdes, L. (1992). In Conceptos Fundamentales de Ética Teológica (p. 89). Madrid: Editorial Trotta; 
e também Kung, H. (2002). O cristianismo: essência e história. Braga: Círculo de Leitores, p. 53). Pelo 
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contrário, as suas epístolas eram motivadas pelas funções doutrinal e pastoral: serviam para prescrever 
princípios e valores da Boa Nova de Jesus Cristo e para prevenir e corrigir as condutas dos cristãos das 
várias comunidades que ele ou discípulos seus tinham fundado em diversas regiões mediterrânicas 
pertencentes ao Império Romano: Síria, Chipre, Cária, Cilícia, Galácia, Frígia, Lídia, Acaia, Macedónia, 
Trácia, Mísia, Creta, Malta. O estilo epistolar de Paulo é marcado pelos recursos linguísticos e retóricos 
da diatribe cínico-estoica, assim como a antítese e o exagero típicos da tradição semítica. Algumas das 
mais importantes antíteses: carne-espírito, vida-morte, luz-trevas, sono-vigília, lei-fé, sabedoria do 
mundo-loucura da cruz. Tomando de empréstimo três noções nucleares dos textos de Paulo, poder-se-á 
dizer que o contínuo cuidado (ou vigilância), em relação aos membros das comunidades às quais se 
dirigia, se resumia em insistir na prática irrepreensível de virtudes essenciais do cristão: fé (pi,stij – 
pístis), esperança (evlpi,j – elpís) e caridade (avga,ph – agápē) em Jesus Cristo. * * * * * * * * * * * * * * * *  
De modo necessariamente muito sintético, e dada a impossibilidade de expormos aqui uma análise 
crítica o mais possível sistemática das citações das epístolas de Paulo de Tarso, e muito menos do 
conjunto da sua obra, arriscamos formular algumas considerações muito gerais sobre os conteúdos 
nucleares dos seus textos. Consideramos que neles prevalece a relação tensional entre, por um lado, a 
dramática fragilidade da existênica humana, simbolizada pela carne, pelo mundo, pela lei, pelo pecado e, 
por outro lado, pela força salvífica de Deus, que semanifesta na salvação e na graça (a salvação gratuita 
que prevalece sobre a fé); sobre esta tensão, Paulo confessa à comunidade de Roma algo surpreendente 
numa das mais comentadas frases no cristianismo: “É que não é o bem que eu quero que faço, mas o 
mal que eu não quero, isso é que pratico” (Rm 7, 19). Foucault refere-se a esta problemática, mas no 
contexto da crítica à lei – correlato do mundo, da carne, do pecado, por oposição à lei e à salvação 
provindas de Deus (veja-se a lição de 27 de fevereiro do curso GV: 2012a, pp. 180-181). Esta tensão 
dramática não é formulada abstratamente, nem sequer como generalização, mas colocada a partir da 
primeira pessoa, dele mesmo, Paulo; e remonta à sua própria experiência de conversão mística, é certo, 
mas marcada pelo sofrimento (choque, confusão, cegueira) quando se dirigia a Damasco para organizar 
a prisão de cristãos (Act 9, 1-18; especialmente os versículos 3-8): “Caindo por terra, ouviu uma voz que 
lhe dizia: «Saulo, Saulo, porque me persegues?» Ele perguntou: «Quem és tu Senhor?» Respondeu-lhe: 
«Eu sou Jesus, a quem tu persegues (…)»; e depois disto, “Saulo ergueu-se do chão, mas embora tivesse 
os olhos abertos, não via nada”. Concomitante à relação tensional e prevalecendo sobre ela surge na 
epístola à comunidade de Roma (Rm 6, 4-8) a ideia de uma dupla identificação entre ele e Jesus Cristo, 
generalizável à relação de cada homem com o divino: o batismo representa a sepultura e a morte de J.C. 
e, tal como ele foi ressuscitado por Deus Pai, também os homens serão ressuscitados para a “vida nova”: 
“De facto, se estamos integrados nele por uma morte idêntica à sua, também o estaremos pela sua 
ressurreição” (Rm 6, 5). Enfim, os textos paulinos dão conta de um autor que não se cansa de anunciar a 
boa nova (euvagge,lion) que vem de Deus e não dele próprio (Rm 1,1; 1 Cor 1,1; 2 Cor 1,1; Gl 1,1), 
cuidando de si e sobretudo dos outros, para que reconfigurem o sentido das suas existências, ou seja, 
para que realize a conversão (metanoia): a passagem das trevas à luz, da imoralidade à moralidade, da 
carne ao espírito, do sono à vigília, da lei à fé, do pecado à salvação, da morte à vida eterna; por 
conseguinte, da sabedoria do mundo à loucura da cruz (1Cor 17-31), quer dizer, a passagem do sentido 
da existência centrado na mundaneidade ao sentido da existência centrado na identificação com Jesus 
Cristo, através da experiência da fé, da esperança e da caridade. * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *  
Em suma e de modo esquemático, nos textos de Paulo de Tarso prevalecem pelo menos cinco teses 
centrais: - existe uma relação tensional entre a dramaticidade da existência humana e o poder salvífico 
gratuito de Deus, através da sua hierofania máxima que é Jesus Cristo, que anunciou e mostrou o Reino 
de Deus, através da sua vida, da sua morte e principalmente através da sua ressurreição; - é uma tarefa 
urgente anunciar a todos os homens (judeus e pagãos), para serem salvos, a boa nova (euvagge,lion) da 
morte e da ressurreição de J.C.; - embora a salvação seja uma graça de Deus (dádiva divina), cada 
homem tem de dispor-se livremente para ser convertido; - a conversão e a salvação (correlatos do 
cuidado de si) dependem paradoxalmente da efetiva renúncia a si, à semelhança da própria renúncia da 
vontade individual de J.C., para se submeter à vontade de Deus Pai (o cumprimento do seu plano 
salvífico); - consequentemente, o ideal ético e religioso de cada homem consiste em identificar-se com 
J.C., mas sem anular a sua individualidade (diz Paulo em Gl 2, 20: “Já não sou eu que vivo, mas é Cristo 
que vive em mim”), aliás a relação com o Outro Transcendente salva-o, reconhecendo a sua finitude e 
transformando-a para poder aceder à Eternidade (a experiência filial do homem face a Deus). 
468 O’Callaghan, P. (2009). La grazia e la giustificazione nel pensiero di San Paolo (pp. 103-116). In Sodi, 
M.; O’Callaghan, P. (Org.). (2009). Paolo di Tarso: tra kerygma, cultus e vita. Vaticano: Libreria Editrice 
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Vaticano. Veja-se a exposição destas três dimensões nas pp. 104-111.  
469 Veja-se em várias epístolas: Cl 3, 5-9; Rm 6, 12-23; 8, 5-13; Ef 4, 17s. 
470 Para Paulo de Tarso o evangelho (to. euvagge,lion – tó euangélion), recordamos de novo, significa a boa 
nova da realização messiânica de J.C., cujo vértice é a sua morte e ressurreição, e que ele anuncia aos 
homens e mulheres do seu tempo, especialmente aos gentios/pagãos (por opção pessoal: Rm 15, 16). 
Por exemplo, aos Romanos refere kata. to. euvagge,lio,n mou (katá tó euangélión moú), “segundo o meu 
evangelho” (Rm 2, 16; NT-ige p. 608); aos Colossenses (Cl 1, 23) diz: tou/ euvaggeli,ou ou- hvkou,sate (toú 
euangelíou hoú ēkoúsate), “do evangelho que ouvistes” e acrescenta: ou- evgeno,mhn evgw. Pau/loj dia,konoj 
(hoú egenómēn egō Paúlos diákonos), “do qual eu, Paulo, fui feito ministro” (NT-ige, p. 792); veja-se 
também em 1 Cor 9, 16 (“evangelizo”, euvaggeli,zwmai – euangelízōmai). Portanto, a palavra evangelho 
não tem o uso técnico de uma narrativa escrita, tal como passou a existir a partir dos finais do primeiro 
século. 
471 O texto apresenta dois termos com significado convergente: - avpokatalla,xai ta. pa,nta (apokatalláxai 
tá pánta), “conciliar todas as coisas”; - eivrhnopoih,saj (eirēnopoiēsas), “fazendo a paz” (NT-ige, p. 791). A 
ideia de justificação nos textos de Paulo não é de fácil tradução e surge expressa por diversas formas 
gregas: - é expressa pelo termo dikaiosu,nhn (dikaiosúnēn) – em Rm 1, 17; 4, 11; 9, 30; Fl 3, 9; - pelo 
termo dikai,wma (dikaíōma), em Rm 1, 32; 5, 16; 8, 4; - por formas do verbo dikaio,w (dikaióō), por 
exemplo em Rm 3, 20; Gl 3, 24; Tt 3, 7. Todos estes termos, afins à antiga palavra grega que indica justiça 
(di,kh - díkē), são, no entanto, insuficientes para representar o sentido do aramaico para o verbo 
justificar, que era o de declarar justo; no latim surgiu o neologismo cristão iustificatio, cujo significado 
literal é tornar justo. Para lá da dificuldade semântica importa dizer que, na linguagem de Paulo, a 
justificação consiste na purificação espiritual através do perdão dos pecados, que passa pelo batismo (1 
Cor 6, 11) – conceção que estará na origem, mais tarde, do aparecimento dos ritos da confissão e da 
penitência.  
472 O substantivo ca,rij (cháris) deve ser relacionado com dois verbos do mesmo conjunto gramatical, 
usados nos textos de Paulo: - cari,zomai (charízomai), usar de benevolência, perdoar, ser misericordioso; 
- e carito,w (charítóō), conceder graça, encher de graça. A ideia de graça era já recorrente no AT, com 
diversos significados, por exemplo: amizade de um superior em relação a um subalterno (Gn 30, 27; 1 Sm 
18, 22), beleza, encanto (Rt 2, 2; Est 2, 17), a graça que repousa sobre o Messias (Sl 45, 3). 
473 Algumas referências: - aos Colossenses (1, 15) e aos Coríntios (2 Cor 4, 4) diz que J.C. é “imagem de 
Deus invisível” (eivkw.n tou/ qeou/ tou/ avora,tou – eikōn toú teoú toú aorátou); - aos Colossenses apresenta-
o como primogénito da Criação, por quem e para quem tudo foi criado (Cl 1, 15-17); - aos Filipenses (Fl 
3, 20) considera-o salvador (swth,r – sōtēr); a Timóteo considera-o “Salvador de todos os homens, 
sobretudo dos que crêem” (Tm 4, 10). 
474 Os termos gregos utilizados por Paulo são douleu,ete (escravizei-me) e dou/loj (doúlos – escravo/servo), 
em linha com os verbos douleu,w (douleúō – ter ofício de escravo ou servir como escravo) e doulo,w 
(doulóō), escravizar, submeter à escravidão (doulei,a – douleía). 
475 A palavra dou/loj é utilizada na saudação inicial de algumas epístolas paulinas: perante a comunidade 
de Roma (que ele não fundou nem conhecia) apresenta-se como “servo de Jesus Cristo” (Pau/loj dou/loj 
Cristou/ VIhsou/: Rm 1,1); dirigindo-se aos Filipenses, ele e Timóteo apresentam-se também como 
“servos de Jesus Cristo” (Pau/loj kai. Timo,qeoj dou/loi Cristou/ VIhsou/: Fl 1,1); ao amigo Tito dirige-se de 
igual modo como “servo de Deus” (Pau/loj dou/loj qeou/: Tt 1,1). Aos coríntios (1 Cor 9, 19; 9, 22) 
confessa ter-se feito servo de todos para trazer à fé/salvar o maior número possível de homens e 
mulheres: afirma exatamente evdou,lwsa – “escravizei-me”. Aos cristãos da Galácia (Gl 5, 13) exorta a que 
sejam servos uns dos outros: dia. th/j avga,phj douleu,ete avllh,loij (“através do amor fazei-vos servos uns 
aos outros”). 
476 Na epístola aos Romanos, antes de dizer que o cristão espera que se cumpra plenamente a adoção 
filial através da libertação do seu corpo corruptível (Rm 8, 23), Paulo usa o termo escravidão com sentido 
negativo (Rm 8, 21): finalmente “também a própria criação será libertada da escravidão da corrupção” 
(kai. auvth. h`` kti,sij evleuqerwqh,setai avpo. th/j doulei,aj th/j fqora/j – kaí autē hē ktísis eleutherōthēsetai 
apó tēs douleías tēs phthorás) – NT-ige, p. 627. 
477 Na epístola aos Romanos (Rm 1, 18-32; 2, 1-11) Paulo enumera muitos atos imorais: idolatria, 
injustiça, insensatez, vazio espiritual, arrogância, loucura, impureza, mentira, homossexualidade, 
perversidade, ambição, maldade, inveja, homicídios, discórdia, falsidade, malícia, difamação, 
maledicência, inimizade a Deus, insolência, orgulho, perversidade, artimanha, rebeldia para com os pais, 
estupidez, deslealdade, inclemência, impiedade. Aos Gálatas (Gl 4, 8-9) indigna-se com o retorno dos 
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cristãos de origem gentia à antiga prática da idolatria, isto é, à servidão dos falsos deuses (evdouleu,sate 
toi/j fu,sei mh. ouv/sin qeoi/j – “servistes como escravos aos que por natureza não são deuses”). Nesta 
epístola retoma o tema das “obras da carne”: fornicação, impureza, devassidão, idolatria, feitiçaria, 
inimizades, contenda, ciúme, fúrias, ambições, discórdias, partidarismos, invejas, bebedeiras, orgias e 
comportamentos semelhantes (Gl 5,19-21). 
478 Afirma Jerome Murphy-O’Conner: “A compreensão de Paulo da condição da humanidade inautêntica 
é dominada pelo conceito de Pecado, Morte e Lei. Os três estão estreitamente inter-relacionados” – 
(1994). A antropologia pastoral de Paulo: tornar-se humanos juntos (p. 141). São Paulo: Paulus. Este 
teólogo afirma que “Nenhuma palavra poderia expressar mais plasticamente a diferença radical entre os 
modos inautêntico e autêntico de ser. Se a divisão é o constitutivo daquele, unidade é constitutivo 
deste” (1994, p. 180). 
479 O termo sa,rx (sárx) é utilizado por Paulo para representar a carne no sentido de natureza frágil e 
pecaminosa do homem, por oposição a pneu/ma (pneúma), palavra que pode significar espírito (presença 
de Deus no homem), Espírito de Cristo ou Espírito Santo (Terceira Pessoa da Trindade Divina, juntamente 
com o Pai e o Filho – J.C.) – veja-se em Rm 8, 9. Também nesta epístola Paulo distingue a fro,nhma th/j 
sarko,j (phónēma tēs sarkós) da fro,nhma tou/ pneu,matoj (phónēma toú pneúmatos), isto é, a “maneira de 
pensar da carne” da “maneira de pensar do Espírito” (Rm 8, 6); a primeira conduz à morte (qa,natoj – 
thánatos) e a segunda à vida (zwh/ – zōē) e à paz (eivrh,nh – eirēnē). Em Gl 5, 21: ò de. karpo.j tou/ 
pneu,mato,j evstin avga,ph, cara,,( eivrh,nh( makroqumi,a( crhsto,thj( avgaqwsu,nh( pi,stij( prau/thj( evgkta,teia – 
“mas o fruto do Espírito é amor, gozo, paz, paciência, bondade, fé, mansidão, autodomínio”  (NT-ige, p. 
755). Aos Gálatas (Gl 5, 16) insiste para que não concretizem o “desejo da carne” (kai. evpiqumi,an sarko.j 
ouv mh. tele,shte) – NT-ige, p. 755. 
480 Nestas citações da epístola aos Romanos, como mostramos, Paulo recorre aos termos qe,lw (thélō) e 
qe,lein (thélein), aqui traduzidos por “quero” e “querer”; no grego clássico acresce um e a estas formas 
verbais (evqe,lw( evqe,lein). O verbo qe,lw indica querer, desejar, amar, comprazer-se; deste verbo derivam 
os substantivos qe,lhsij (thélēsis – vontade) e qe,lhma (thélēma – vontade, projeto, decisão). É, pois, clara 
a indicação do movimento volitivo do sujeito naquelas citações da epístola aos Romanos. 
481 Na sua Fenomenologia da vida religiosa, comentando esta citação de Rm 12, 2, Martin Heidegger 
traduz a palavra aivw,n (aiōn) pela expressão mundo-ambiente (2003, pp. 158-159). Esta tradução é 
interessante, mas diferente do significado habitualmente indicado. No léxico de Paulo o termo aivw,n é 
polissémico, pois pode significar: tempo presente, época, modo de ser do mundo; mas também pode 
designar eternidade, tempo indefinido, sempre, para sempre. Nesta obra Heidegger sublinha bem a 
experiência tensional do cristão no mundo-ambiente, entre a fé e as constantes adversidades dos 
pagãos: o cristão é por definição o inconformado com a mundividência do paganismo e com o legalismo 
hebraico. A par destas pressões externas, uma pressão interna o afeta para se converter: a crença na 
iminência do fim dos tempos, no retorno de J.C. (parusia final). Heidegger usa uma expressão sugestiva 
para representar toda esta consciência crítica do tempo: “das Nur-Noch”, o ainda-somente (2003, p. 
162). É, pois, neste mundo-ambiente, neste tempo presente, não obstante as suas vicissitudes e 
fraquezas, que o sujeito se realiza como crente para vir a ser salvo no fim dos tempos. 
482 O termo sku,bala (skúbala), plural de sku,balon (skúbalon), significa extamente desperdícios, lixo; a 
edição da BS (2006) opta pela palavra “esterco” (excrementos de animais). O mais importante é a 
indicação de que toda a formação farisaica centrada no zelo escrupuloso das prescrições judaicas é 
considerada como desprezível ou insignificante por Paulo, comparativamente com o conhecimento 
sobre J.C., sobretudo acerca dos seus sofrimentos, da sua morte e da sua ressurreição, com a fé nele e 
na sua justiça (Fl 3, 8-10). 
483 Nos textos de Paulo de Tarso a palavra grega qa,natoj (thánatos) surge, de facto, associada a diversas 
noções. A partir da nossa leitura destes textos elaborámos uma organização temática cuja finalidade é 
apenas mostrar a polissemia da palavra, cujos significados podem ser fixados em dois polos. Morte de 
J.C. (salvação, morte na cruz/humilhação, superação da morte): Rm 5, 10, 3; 6, 9; 1 Cor 11, 26; Fl 2, 8; Fl 
2, 30; Cl 1, 22; 2 Tt 1, 10. Morte no batismo/morte com/por causa de J.C.: Rm 6, 3, 4, 6; Fl 3, 10; 2 Cor 2, 
16 (“cheiro da morte para a morte”); 2 Cor 4, 11 (morte com J.C.); 2 Cor 11, 23; 2 Cor 4, 12 (“em nós 
opera a morte, em vós a vida”). Morte no pecado original: Rm 5, 12, 14, 17, 21; 1 Cor 15, 21; 2 Cor 1, 9 
(sentença de morte). Morte em relação com pecado, carne, mundo: Rm 6, 16, 21, 23; 7, 5; 8, 2, 6; 8, 13; 
2 Cor 7, 10. Morte e lei (legalismo): Rm 7, 10; 7, 13; 1 Cor 15, 55-56; 2 Cor 3, 7. Morte biológica (do 
corpo): Rm 7, 24; 8, 38; 1 Cor 3, 22; 1 Cor 15, 26 (a morte como último inimigo a ser destruído); 1 Cor 15, 
54; 2 Cor 1, 10; Fl 1, 20. Morte como condenação: 1 Cor 4, 9. 
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484 Veja-se, por exemplo, o que Paulo diz na epístola aos cristãos de Corinto: “Mas já em nós mesmos 
tínhamos a sentença de morte, para que não confiássemos em nós, mas em Deus, que ressuscita os 
mortos” (2 Cor 1, 9). 
485 Paulo garante aos colossenses que se agirem para o Senhor e não para os homens, receberão do 
Senhor a “recompensa da herança” – th.n avntapo,dosin th/j klhronomi,aj (tēn antapódosin tēs 
klēronomías); e acrescenta que quem realizou más ações “recolherá o que fez de mal” (NT-ige, p. 799). O 
termo klhronomi,a (klēronomía) é usado também em Mt 21, 38 e em Act 20, 32. Contrasta com outros 
termos também usados no NT e com significados próximos. O termo misqo,j (misthós) – pagamento, 
retorno, recompensa, retribuição, punição – é o termo usado no evangelho de Mateus (Mt 5, 46; 6, 2, 5, 
16). O termo ca,rij (cháris) – graça, gratuitidade, bondade, misericórdia, etc. – é o termo que já 
referimos a respeito de Paulo de Tarso e que é usado nos evangelhos de Lucas e de João (Lc 6, 32-34; Jo 
4, 36). 
486 Para consubstanciar a nossa posição, recordamos duas citações que fizemos de DE II sobre as técnicas 
do si: “procedimentos, como existem sem dúvida em todas as civilizações, que são propostas e prescritas 
aos indivíduos para fixar a sua identidade, mantê-la e transformá-la em função de um certo número de 
fins, e isto graças a relações de domínio de si sobre si ou de conhecimento de si por si” (DE II, nº 304, 
Subjectivité et vérité, p. 1032); “permitem aos indivíduos efetuar, só ou com a ajuda de outros, um certo 
número de operações sobre seus corpos e suas almas, seus pensamentos, suas condutas, seu modo de 
ser; de se transformarem a fim de alcançar um certo estado de felicidade, de pureza, de sabedoria, de 
perfeição ou de imortalidade” (DE II, nº 363, p. 1604). 
487 Afirma Foucault: “Creio, de facto, que nem uma, nem outra – nem a epistrophē platónica, nem a 
metanoia, que podemos designar, esquematicamente, cristã – seriam de todo adequadas para descrever 
esta prática e este tipo de experiência que encontramos de tal modo constantemente presentes, e assim 
constantemente evocados nos textos dos séculos I e II” (2001a, p. 207). 
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